תג מ8מ1.ן חאפו1ומתמ1נצ 41,ד1611ם 6תע2עמ8מ/2ע21עפ אע צע1פ 


1 ..סזו 


אעט11א-/8 אש0ע1 


יע 
4 ט 


61 .תפ 


צצפצט,ז4,ע 48 זא /1נ1 
08 1,261 01:) טמ אעשידג, 111 מופ!נפמסזצ 


2 


אה דאוםי) 8668 ופוטסנ1צ, זא א116,/וו 


פ5דזדעפטע1,8559861א , 51 111 ג, 




















אט דאעס צססם תמפנסטפנצ 41 א10דע, א 
פדדעפט4-4 ,59 1א , 1דפ עט 1ד דע 


60 881124מ19110פסנצ | 250-4900 413 


)תע0ס. מע ויאע6אצ0ס80מגפ1נסמ1צ. ציעלעץ 


עתד תסע ספאזספתאש? עס ןא,זא 
צתע4א תמ1ן1 תפ1וממנצ }ג,;11טסו1ם סתע8 ןעפ אק צ4ע1פ 


;צם פעפונצסעע ,לע 


4 1 01960ט) .ם 1006 1 

1 1זט06ץט) 106 67 4716/ 
/ד111זזם1 11811ט711ב) זזוסנוזש6פ 1116 
101111601101 1 ז111/50//10 .ם חזחטזסם הוח 100016 
8160 208 
06 +ז6ט10 
1ס1011110011 16/3008 151911160118 
0561 .כן /161 

1010111115/6 800 614 5001 
101111601101 679ט0111/'ש 160116116 8114 /רזזהבן 
2 עס פמתאטזםץ סא פּמתעמזאתזא זא 
ז6116) 000 310615/1 8 1101 


{ססתץפ 1201010021 8 68000/4.18קן 201060 עס ,6טחט 6װ00/66 סת 1 
זסז1 002068 תסתק010ס עטס ע10 תסחהז1קפת1 סת 1 . ש016811014 100150 04 
.151261 ,0ז16:05216 }0 1ת11202 600161/' 2084 0ס1סת 406 שט 4692 8 


1285 /?זסקןסענק 4611606021ת1 סת8 +12עץעקסס 106 16506048 /6016-) 8008 ת310015 21ת14210 סת 1 
תזגמנסס ססטק סח} ת1 /6ח614 18 4106 415 ,1606טשסתא עטס 04 0684 106 10 .פאססט ;טס תז 
-1460414160 06 גס ז106ס0 124עץעקסס +תסעזטס סת חס1תטצ 104 אעסטץ תגםקזס תג 15 +1 עס 
-- 0068 סתטז ששסחא טסץ 14 עס - צעסטצ 4018 0 +18צץקסס 6ע2061 תג 0(סת טסץ 1 
.18061ט0ץ8ע01981121110 21 11גתזס צט עס ,153א 413-256-4900 24 סתסתק עט 5ט 024204ס 16256קן 


ש. מיללער 


דור המדבר 


ש. מיללער בוך קאָמיטעט 
לאָס אַנגעלעס, קאַליפאָרניע 


4 ס 8 ס !וא ח 6 ס ס 
(חסו81ז06ח06) +0656) 


צט 
המח|וווא .הפ 


ז08א .9 עס !195 0סוזץטסס 
בּוחזס!/6081 - 06165ח2, 053 


.סאו 8859 8ואסא/ 
608 (16:0? /64ר 3818 
בּוחזס/6081 ,6 +8006!6/ 105 


6 4905י 


דור המדבר 


(1) . . . ביים וויגל 


דער פאַרגיײיענדיקער האַרבסט טאָג קוקט אַרײין צו עטל דער אלמנה 
אין אַלקיר,. די שייבלעך, פאַרשוויצט פון אינעוייניק, פאַרװיינט פון 
דרויסן, לאָזן קוים דורכזען אַ גראַפיט-גרויען, פליסיקן הימל, אַ נאַקעט 
בוימל וייקט זיך אין דריבנעם, געדיכטן רעגן, אַ פאַריתומט טאַבאַק- 
קאָליר בלעטל מיט שװאַרצע שפּרינקעלעך וויגט זיך אויף אַ שפּיץ צווייגל, 
װואַרפט זיך קעגן דעם פוילן ווינט, מוטשעט זיך אויפן טויט, 

--- אויפן גאַס וי אויפן האַרצן, -- האָט עטל די אַלמנה אַ זאָג 
געטון צו זיך. אויפן האַרצן איז געווען ביטער -- אַן אַלמנה מיט צויי 
פיצלעך קינדער, און אויפן גאַס איז געווען מר חשונדיק, דער האַרבסט 
האָט געוויינט מיט ביטערע טרערן 

דאָס פּיצל קינד, אברהם בן אברהם -- דער טאַטע ניט דערלעבט 
דעם ברית אפילו -- ליגט אין וויגל, האַלט די אויגן אָפן און ווייזט ניט 
אַרױס די מינדסטע נייגונג אַנשלאָפן װוערן, כאָטש די מאַמע וענדעט אָן 
אַלע מיטלען דערצו. שטריקנדיק אַ זאָק, וויגט זי מיט איין פוס דאָס וויגל 
און ציט אַ מאָנאָטאָן פאַרשלעפערנדיקן ניגון --- אֵה-אַה, ליו-לין, אַײ- 
לא-ליוליו-ליו-ליו, --- ווען זי זעט אַז דאָס קינד איז נאָך אַלץ װאַך, הויבט 
זי זיך אונטער און שרייט אַריין דעם קינד אין פּנים: שלאָף! פאַרװאָס 
שלאָפסטו ניט? מזיק איינער! באַלד װעט קומען דער גוי וועט ער דיך 
נעמען אין טאָרבע. -- זי רוקט אַרונטער דאָס רויטע קאָלדרעלע אונטערן 
קינדס זייטלעך, מאָסטעט אים איין און זעצט זיך צוריק אַנידער. --- שלאָף, 
זונעניו! אַהיאַה . . . -- דער זונעניו ווערט ניט נתפּעל פון דער מאַמעס 
רייד, דערשרעקט זיך ניט פאַרן גוי מיט דער טאָרבע. פּאַמעלעך ציט 
ער אַרױס אַ פּוכקע הענטל פון אונטער דער קאָלדרע און רייבט דערמיט 
זיין נעזל. דער מאַמעס אויגן טוען זיך אַ הויב פון דער זאָק, די דרעט- 
לעך בלייבן שטיין, אַ לייג די זאָק אויפן וויגל, די באַפרײיטע הענט רוקן 
דאָס קינדערשע הענטל צוריק אונטער דער קאָלדרע, און אויף דער קאָלדרע 
איז זי מכבד דאָס קינד מיט אַ פּאָר פּעטשעלעך. -- עס דערלעבט גאָרניט 
איינשלאָפן, דערלעבט עס גאָרניט. שלאָף, זאָגט מען דיף! / : 


צי איז עס די פּאָר פעטשעלעך, װאָס די מאַמע האָט דערלאַנגט דער 
קאָלדרע אויף זיין חשבון, אָדער דער טאָן פון אירע רייד, דאָס קינד איז 
ניט צופרידן און ער לאָזט עס וויסן דער מאַמע -- ער צעוויינט זיך, 

-- רבונו של עולם, װאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפּט! ניכאַיבי 
װאָלט ער אים געווען מיטגענומען מיט זיך. ער -- דער טאַטע פונם קינד, 
--- אַן אָנשיקעניש, ניט קיין קיגד, | 

דאָס אָנשיקעניש איז זיך אַזױ פאַרגאַנגען אין געויין, אַז עס אין 
אים שווער געווען צוקומען צוריק, בויגט זיך די מאַמע איבערן ויגל, 
כוקעט אים אין מיילכל, נעמט אים אַרױיס פון וויגל, האָצקעט אים, קושט 
אים, װוישט די טרערן. -- נו שאַ, שאַ, מיין פייגעלע. אברהמעלע װעט 
זיין אַ גוט יינגעלע, גיין פופעניו. --- זי באַלײגט אים ווידער אין וויגל, און 
נאָך אומעטיקער װי פריער ציט זי דאָס לידעלע: אֵה-אֵה, ליודליו. אונטער 
אברהמעלעס וויגעלע שטייט אַ קלאָר ווייס ציגעלע,. דאָס ציגעלע איז 
געפאָרן האַנדלען. ראָזשינקעס מיט מאַנדלען. דאָס איז די בעסטע סחורה, 
אברהמעניו װעט לערנען תורה, 

-- תורה וועט ער לערנעף אין דאָרף ביי די ערלים! , גיי, אַן ערל איז 

אַריינגעקומען, 

-- נו, קענסטו אים ניט אָפּמעסטן אַ פונט גאַזע? 

-- און דו וועסט מפּיל זיין? 

-- זעסטאָך, איך וויג דאָס קינד. 

--- גיי, איכ'ל אים שוין פאַרוויגן, 

יאַנקל דער האָרבאַטער, עטלס טאַטע, שטייט אין אַלקיר, ואַרט, 
שווייגט, אַזױ אַרום באַפעלנדיק איר זי זאָל אַרױסגײן. גייט זי אַרױס, 
פאַרשװינדט דער אַלטע טאַטע, דער כעסן, ביים וויגל שטייט איבערגע- 
בויגן אַ מילדער זיידע, --- פאַרװאָס שלאָפּסטו ניט, קאַראַפּוזיק קליינער? 
ווילסט ניט שלאָפן, האַ? דו לאַכסט? -- דער קאַראַפּוזיק, דערפילנדיק 
דעם זיידנס נאָענטקייט, דערזעענדיק די באָרד, הויבט ער אָן פּאַטשן מיט 
| די הענטלעך, די פינגערלעך פאַרפּלאַנטערן זיך אין דער באָרד און ציען 
זי אויף אַרונטער. 

--- ווילסט מיר אויסרייסן די באָרד? דו שייגעץ דו. אַ ייד טאָר ניט 
גיין אָן אַ באָרד. --- באַפרײט די ווייכע פינגערלעך פון דער באָרד, האַלט 
ער די קליינע פויסטעלעך אין זיינע הענט, דרייט מיטן קאָפּ פאַרן קינדס 
אויגן, ווען ער דערפילט אַז די טאָכטער איז דאָ צוריק. עֶר לאָזט מיט- 
אַמאָל אָפּ דאָס קינד, ווערט ווידער דער שטריינגער, בייזער טאַטע, נאָך 
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אַ פאַרשעמטער דערצו. אַרױסגײן גאָרניט זאָגנדיק קען ער ניט, טוט 
ער אַ זאָג: --- כ'דיינק מ'דארף אַ ביסל איינהייצן די הרובע, 
| --- װאָס זשע? מ'געפינט שוין דערפרוירענע? 
דער פונק איז געפאַלן אויף טרוקענער שטרוי, 
-- זאָג מיר נאָר, איך בעט דיך, ווער האָט אָפּגעװאָרפן פאַרצויי- 

װאָכן די פינף פורן האָלץ, איך צי דו? האָסט געמעגט שווערן זי באַהײיצט 
די שטוב! 

--- גיין, דו! 

--- אודאי איך. האָסט שוין אַ סך האָלץ געקויפט? . 

-- נאָך האָלץ קויפן, און דאָס װאָס איך האָב פאַרטינקעװועט די 
חורבה, פאַרשטאָפּט, פאַרשמירט די לעכער, דאָס איז גאָרניט? אַ שטוב 
איז עס? אַ חורבה. 

--- נו, װאָס זאָגסטו ניט צו איר? פּריצטע מיינע, געפעלט איר ניט 
די שטוב! טאָ פאַרװאָס זיצסטו? פאַרװאָס גייסטו ניט ערגעץ אַנדערש? 
גיי, ווער האַלט דיך צו? גיי! 

אין אַ לויטערן פרימאָרגן װאָלט אים שוין עטל געענטפערט פאַר- 
װאָס זי גייט ניט ערגעץ אַנדערש. דער פאַרנאַכט איז אָבער צו כמורנע, 
איר איז צו טרויעריק זיך נעמען אויסטענהן מיט אים, גיט זי שטיל אַ 
זאָג --- מיינע צרות האַלטן מיך, 

דאָס קינד דרייט זיך דערווייל אין וויגל, אים פעלט דעם זיידנס 
באָרד, און די מאַמע וויגט ניט. פאַרגעסן אָן אים? ער'ט דערמאָנען. ער 
מאַכט הכנות צום וויינען. -- שלאָפסט נאָך אַלץ ניט? -- פרעגט די מאַמע 
מיט אַ מידער אומגעדולד, און גיט צו וייכער -- שלאָף, מיין קינד! 
אַהיאֵה . . , 

שפּרײט זיך דאָס אומעטיקע לידעלע איבערן קינדעריש וויגעלע, 
פאַרציט זיך פאַר די קינדערישע אויגן, מאַכט זיי צו, דאָס קינד שלאָפט איין. 


(פ9) . . . די פוסטע קרעטשמע. 

יאַנסל דער האָרבאַטער איז דער ערשטער אָנהויבן הייצן די הרובע, 
ניט ווייל די אַכט און זעכציק יעריקע ביינער זיינע קענען ניט פאַרטראָגן 
קיין קעלט, װאָס קען נאָך זיין װאַרימער פון אַ גוט װאַטאָװע לײַבל, אַ 


גוטן שמויסענעם טולופּ בײיטאָג און אַ דיקער איבערבעט ביינאַכט! אָבער 
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ווער קען דאָס שלאָפן? פיר, פינף שעה, מער קען יאַנקל ניט שלאָפן 
זומער איז נאָך צו דערליידן, שטעלט זיך אָבער דער ווינטער, אָקאָרשט 
מ'גיט זיך אַ קער, פאַלט צו די נאַכט, און גיי לייג זיך שלאָפן תחילת 
נאַכט, אָפּגעדאַװנט מעריב, זיפצט ער אַ פּאָר מאָל --- אויף זיין פינצטער 
מזל, װאָס אויף דער עלטער דאַרף ער זיין ביי דער טאָכטער, און אויף 
דעם װאָס ער קען ניט אָפּלערנען קיין בלעטל גמרא אָדער אַ פּרק משניות 
-- און לאָזט זיך אין שטאַל אַריין נאָך האָלץ, קומט ער צום קאסטער 
האָלץ, באַטראַכט ער פריער פון װאַנען און װאָס צו נעמען. דאָ איז בע- 
רעזענע, דאָרט איז הילשענע, אין ווינקל -- די קלעצלעך מיט סוקעס -- 
דעמבענע, פאָרזיכטיק, די שייטלעך האָלץ זאָלן זיך ניט אַ שיט טון, 
נעמט ער אַ ביסל הילשענע אויף אונטערהייצן, אַ ביסל בערעזענע -- די 
קלעצלעך, דאָס איז אויף די גרויסע פרעסט -- לייגט אָן אַ פולן אבערעם 
ביז דער באָרד, מיט איין האַנט פאַרמאַכט ער צוריק דעם שטאַל, עפנט 
די שטוב-טיר און לאָזט אַרונטער פּאַמעליך דאָס האָלץ פאַר דער הרובע. 
דאַן קומט דאָס אונטערהייצן. ער שינדט אָפּ די קאָרע פון די בערעזענע 
שטיקלעך, רייסט אָפּ שפּענדלעך פון די הילשענע שייטלעך, דאַרױף לייגט 
ער אַ שטיקל פּריסעק באלכסון, דאַן א שורה אין דער ליינג, אַ שורה אין 
דער ברייט, אַ געביידע אַ גאַנצע מיט גענוג לופט. איין שוועבעלע, די 
קאָרע און שפּענדלעך כאַפּן זיך אָן, דאָס האָלץ צעברענט זיך. ער רוקט 
דאַן צו דאָס קליינע ביינקעלע, זעצט זיך אַװעק, קוקט אין פייער אַרין. 
זידט די נאַסע בערעזענע -- עס זאָל אַזױ זידן מיינע שונאים דאָס האַרץ 
זייערס --- טוט אַ קנאַק דאָס פייער, אַז אַ שטיקל שפּרינגט אַזש אַרױס 
פון דער הרובע, טוט ער זיך אַ דריי אויפן ביינקעלע -- פון היץ, רבונו 
של עולם! --- דאָס איז אויך אויפן חשבון פון די שונאים. ער טוט אַ 
שטורכע מיט דער קאָטשערקע און בלייבט ווידער זיצן, דאָס פּנים פלאַמט, 
די דינע פּורפּורנע בלוט-אָדערלעך, װאָס ציען זיך ווי אַ וויינטרויבן-שטיינגל 
איבערן פּנים, ווערן נאָך טונקעלער, די אויגן ווערן פאַררויטלט, אָבער 
יאַנקל הויבט זיך ניט אויף פון ביינקעלע, דרייט אפילו ניט אום דעם 
קאָפּ ווען אַ גוי אַ קונה קומט אַריין, ענטפערט ניט אויפן דאָברי וועטשער. 
ערשט ווען דער שכן זיידל חיים אהרונס קומט אַרין, אַ גוט נאָװונט דער- 
הערט זיך, דרייט יאַנקל אום דעם קאָפּ --- גוט נאָוונט, גוט נאָוונט, זיץ. 

--- שוין איינגעהייצט די הרובע? 

--- צייט. סוף חשון. מ'היײַנט ניט איצט אין די רעגנס קלייבט 
זיך אָן װילגאָט אין די ווענט, 
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--- מוז שוין זיין אַן אַלטע שטוב -- איז זיידל זיך משער, באַטראַכט 
כלומרשט די שטוב און װאַרפט א זייטיקן קוק צו עטלען אין אַלקיר, 

--- הלואי פאַרדינען מיר עס כשרערהייט ביז פּסח, װאָס מ'האָט אין 
דער שטוב איבערגעלייזט אין אַ װאָך, אין אַ טאָג, װאָלטן מיר שוין ניט 
געדאַרפט זאָרגן,. דו געדיינקסט עס ניט, ניט פאַר דיינע יאָרן. די טיר 
האָט זיך דאָך ניט פאַרמאַכט. פעסער גאַנצע האָט מען אויסגעטרונקען 
ניט געווען דער שקאליק, געמאָסטן אויף דער אָקע, אויף דער קװאָרט, 
היינט די צובייסנס. ניט פאַר איװאַן זשלאָב, פאַרשטײט זיך. װאַלד- 
סוחרים. ניט וי די היינטיקע שנעקעס, קויפט אַ דיליאנקע און האַקט 
עס אויס. יידן סוחרים, גבירים, האָט זיך געשטעלט דער ווינטער, מ'האָט 
גענומען פירן דאָס געהילץ, זיינען זיי געקומען מיט די טייערע באברענע 
פוטערס, מיט די גוטע געווענטענע בורקעס, מיט די ברייטע גאַרטלען 
,רב יאַנקל! גרייט צום טיש!" די אַלטע, אַ ליכטיקן גן עדן זאָל זי האָבן, 
געווען אַ בריה אַ קעכין. אירס אַ געבראָטן גענזל, אַ געפילט העלזל 
איז געווען מעדן מלך, דער קייסער האָט קיין בעסערס ניט געגעסן, האָט 
-מען געגעסן, געטרונקען און געשלאָסן מסחרים אין די טויזנטער. זעסט 
דעם טיש, אָט װי גרויס ער איז, איז ער געווען אינגאַנצן פאַרשריבן מיט 
חשבונות. װאַלד און רױיכװאַרג, און װאַקס און האָניק, און װאָס ניט? 
היינט, װאָס! קומט אַרײן אַן ערל נאָך אַ פונט גאַזע, אָדער מ'גייט אויפן 
דאָרף נאָך אַ פונט חזיר-האָר, אַ טאָפּ קאַרטאָפליעס. עך . . . -- יאַנקל 
האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט. 

--- ניטאָ אַמאָליקע יאָרן -- האָט זיידל פּאָטאַקעװעט. ער'ט זיך 
דאָך ניט שפּאַרן מיטן אַלטן, 

--- װאָס ווייסטו? אפילו די ערלים געווען בעסערע. אַריינגעקומען 
אין קרעטשמע האָט ער אַרונטערגענומען די היטל, היינט, װאָס? אֵי 
ווען דער װאָס לעבט אײביק זאָל מיר העלפן, כאָטש די לעצטע פּאָר יאָר 
װאָס מיר איז נאָך באַשערט אויף דער ועלט זאָל איך זיין צווישן יידן, 
ווייסט גאָרניט, זיידל, װאָס די שטאָט איז. געווען אויף ימים נוראים, 
זאָג איך דיר, כ'האָב זיך מחיה געווען. מ'גייט אין מרחץ, אין בית מדרש, 
להבדיל, מ'גייט אַרױס פון דאַװװנען, איז אַ גוט יום טוב, לשנה טובה, 
מ'פילט אַז מ'איז אַ ייד. דאָ, גייסט אַרױס שבת קומט דיר אַנטקעגן 
איװאַנציע מיט זיין דאָברידיען, און מ'מוז אים נאָך ענטפערן, אַי, די 
שטאָט, די שטאָט! ויל זי אָבער ניט, די משומדת. -- זיידל האָט אַ זוך 
געטון די ,,משומדת". -- קען זיך ניט צעשיידן מיט די ערלים, קען זי 
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ניט. ער טרייבט זיי פון שטוב און זי בעט זיי נאָך זיי זאָלן קומען. און 
אַז פּרנסה? דאַרף איך אויף די עלטערע אאָרן זען ביי זיך אין שטוב 
שקצים מיט שיקסעס? און דאָ װאַקסן נאָך קינדער. שיינע מידות װעל, 
זיי זיך אָפּלערנען. אָבער גיי שריי חי וקים, 

-- נו שריי! פאַרװאָס שרייסטו ניט? 

ביידע מענער האָבן זיך אומגעקוקט. עטל איז געשטאַנען אויף 
דער שוועל פון אַלקיר, 

-- אָט אַזױ וי דו זעסט, זיידל, --- זי האָט געמאַכט אַ טריט נאָ- 
ענטער צו אים -- גייט ער אַרום און יאַדעט, און יאַדעט. פרעג װאָס, 
פרעג ווען. װאָס פעלט אים װאָס? ער האָט אַ ריינע העמד אויף שבת, 
אַ דיינעם געלעגער, און עסן, און טרינקען. אַן אַנדער טאַטע, ער זעט 
די טאָכטער שלאָגט זיך וי אַ פיש אָן אייז, העלף כאָטש צו מיט אַ גוכ 
װאָרט, און ער, נאָר ער גייט אַרום און יאַדעט, און הריזעט. קומט אַרײ 
אַ קונה, טרייבט ער אים מיט שטעקנס. ס'קומט דאָך מיר אויס פון בריק 
אין װאַסער, ניט אַנדערש. אין שטאָט זאָל איך פאָרן, װאָס װעל איך טון 
אין שטאָט מיט צוויי פּיצלעך קינדער? אדרבה, זיידל, זאָג דו. 

זיידל געדיינקט נאָך עטלען ווען זיי האָבן זיך געשפּילט אין טאַטע- 
מאַמע, אין בעטל, ווען מ'איז ביידע געגאַנגען רייסן יאַגעדעס: ער געדיינקט 
אויך װוי זי האָט געוויינט ווען ער איז אַװעקגעגאַנגען דינען; און ווען ער 
איז צוריקגעקומען פון דינסט, ווען זי איז שוין געווען יענעמס ווייב, זי 
האָט אים דערזען, זיינען אירע אויגן פאַרלאָפן געװאָרן, דאָס געדיינקט ער 
אויך, זי איז נאָכדעם געקומען צו זיין חתונה מיט לאהן, ער איז געווען 
צו אברהמס לויה, זי איז אויך געקומען צו לאהס לויה. איצט זעט ער 
זי וויינען, אָבער זאָגן איר קען ער גאָרניט, 

--- װאָס װעט זי טון אין שטאָט מיט צויי פּיצלעך קינדער! -- 
האָט דער אַלטער ברוגז איבערגעזאָגט. -- דאָ מיט די שקצים איז גוט. 
| --- אודאי איז מיר גוט. װאָס פעלט מיר? שקצים האָב איך! 

--- שווייג, חצופה, שווייג! --- האָט שוין יאַנקל געשריען. זיידל האָט 
זיך אויפגעהויבן. --- ער װעט זי אַרױסיאָגן פון שטוב, איר זוואניאַ זאָל 
זיך דאָ ניט געפינען. צום שווער, צום מלמד זאָל זי גיין! 

-- ער רעדט נאָך! ער שיקט מיך נאָך צום שווער, צום מלמד! 
אוי, רבונו של עולם! -- שטילע טרערן. | 

דער אַלטער האָט גענומען אַרומגיין איבערן שטוב. זיידל האָט 
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אַ טראָט געטון, געבליבן שטיין, װידער אַ שטעל געטון אַ פוס, אַ זאָג 
געטון אַ גוטע נאַכט און זיך אַרױסגעכאַפּט, 

אַ בייזע, שווערע, קאַלטע לופט איז געשטאַנען אין הויז, אינדער" 
פרי האָט יאַנקל אָפּנעזאָגט דעם גאַנצן תהילים, אָפּגעדאַװנט און אַרױס 
פון שטוב. אין אָװנט האָט עטל פאַרשפּרײט אַ ברעג טיש און די קלייג, 
רחלע איז מיט מורא צוגעגאַנגען צום אַלטן. -- זיידע, די מאַמע האָט 
דעזאָדט זיך דיין ואַשן. --- זאָל זי זיך װאַרגן מיט איר עסן, -- האָט 
דער אַלטער אַ װאָרף געטון,. אַ צעטומלטע איז רחלע געגאַנגען צוריק 
צו דער מאַמען, ניט וויסנדיק װאָס צו זאָגן איר. די מאַמע האָט ניט 
געדאַרפט זיין ענטפער. -- גיי שטעל אַװעק אויפן טיש, --- האָט זי גע- 
געבן דעם קינד דאָס עסן. רחלע האָט געטון וי די מאַמע האָט געהייסן, 
אַ ברוגזער האָט יאַנקל זיך געוואַשן צום עסן, מיט די פּאָר פאַרבליבענע, 
געלע ציינער געקייט דעם האַרטן ברויט, און זיפצנדיק געבענטשט נאָכן 
עסן. אויף מאָרגן, ווען עמיצער איז אַריינגעקומען עפּעס קויפן, האָט דער 
אַלטער יאַנקל אַ זאָג געטון: אַן ערל איז דאָ. -- באַלד, -- האָט עטל 
געענטפערט, אַזױ האָט מען זיך איבערגעבעטן, ביז אַ נייעם קריג. װאָס 
עלטער אַלץ קריגערישער איז יאַנקל געװאָרן, אָבער אויך די קינדער 
זיינען עלטער געװאָרן, און אַלץ בעסערע שלום-פאַרמיטלער זיינען זיי ‏ 
געװאָרן. רחלען האָט ער ניט אַזױ ליב געהאַט, אַ מיידל, מיט דער מאַמע 
אין קיך. דערפאַר אָבער אברהמלע! אַ וואויל קינד. אַ טייער קינד, וויל 
שוין מער ניט שלאָפן מיט איר, נאָר מיטן זיידן. נורעט זיך איין וי אַ 
קנויל, שטעקט אַריין זיין הענטל צו אים אין ברייטן אַרבל, און שלאָפט, 
- זאָגט שוין ברכה, האָט אַ שאַרף קעפּל, דער קליינער. געראָטן אין טאַטן, 
געווען, זאָל ער אים מוחל זיין, אַ מלמד . . . אָבער געקענט גוט לערנען. 
ניט באַשערט געווען . . . אַזױ יונג . . הלואי קען כאָטש אברהמלע וי ער. 

דאָס בייזע זיבעציק:יעריק קינד, יאַנקל דער הארבאַטער, האָט 
אויף דער עלטער געפונען זיין באַליבטן חבר אויף וועמען ער האָט קיין 
שטויבעלע ניט געלאָזט פאַלן. אברהמלע איז זיינער. ער זאָל נאָר ניט 
װאַקסן אין דאָרף, ניט בלייבן אַ בלינדער . . . װי ער. עך, אַ שאָד װאָס 
מ'וועט שוין באַלד רופן . . . ווען דער װאָס לעבט אײיביק זאָל אים שיינקען 
דאָס לעבן, די פּאָר יאָר װאָס אים איז באַשערט זאָל ער זיין אין שטאָט, 
מחנך זיין דאָס אייניקל, דאַן, רבונו של עולם, נאָר ניט קיין לאַנגן קימפּעט 
. + . ,קליידער" האָט ער שוין, אין פרעמדע תכריכים ניט שטאַרבן. 
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(3) . . . די ערשטע טריט 


אין בערעזאָווקע האָט יעדן שבת געדאַװנט אַ מנין, און ימים נוראים 
איז אפשר געווען דריי מנינים, פון די קלענערע דערפלעך זיינען געקומען 
,;סעליאנעס", דער. אַלטער יאַנקל האָט אָבער באין אופן ניט געקענט ביי 
זיך פּועלן צו בלייבן אויף ימים נוראים אין דאָרף. אַװעקגעפאָרן אין 
שטאָט אויף ראש השנה, איז ער געקומען אין דאָרף צוריק ערשט נאָך 
יום כפּור, מיט אַ גוטער חתימה . . . און אברהמלען געבראַכט אַ היטעלע. 
אַ ביסעלע צו גרויס, אָבער נישקשה, אַ קינד װאַקסט. פון אַ שטיקל 
ווייסע ציץ, באַשפּרינקלט מיט שװאַרצע אַנקערס, האָט די מאַמע אוים- 
גענייט אַ לײבצערדאַקל. אברהמל האָט צוגעהאַלטן, דער ידע האָט 
איינגעמאַכט די ציצית, זיבן און אַכט, און עלף און דרייצן. אברהמל, 
נאָך קיין דריי יאָר ניט אַלט, ווייסט שוין אָבער --- יעדן פרימאָרגן, באַלד 
װוי די מאַמע ואַשט אַרום, דאַרף ער צוגיין צום זיידן, זאָגן ברכה, קושן 
די ציצית. דער זיידע האָט אים אויך געלערנט מאַכן אַ ברכה אויף עסג- 
װואַרג, אויף אַ דונער, אַ בליץ, און אויך קדיש זאָגן 

= דער ערשטער קדיש, פון מיטיק אָן איז דער אַלטער יאַנקל אַרומ- 
געלאָפן איבערן דאָרף, אויסגעווען ביי אַלע יידן, דער איז אויפן דאָרף, 
דער איז אַװעקגעפאָרן אויף אַ יאַריד, פונדעסטוועגן האָט ער צונויפ- 
געשלעפּט אַ מנין יידן. אָט זיצן זיי שוין אַלע ביים גרויסן טיש, מ'רעדט, 
מ'רויכערט. --- אַ פריער אָסיען. אַזאַ טוואן, ניט אַרױסצוקריכן. ס זאָל 
זיך שטעלן אַ וועג װאָלט מען כאָטש געקענט בריינגען אַ שורקע האָלץ, 
אַזױ, איידער מ'דערבעט זיך ביים ערל ער זאָל בריינגען אַ פור היליאַ- 
קעס זעט מען זיך, מיינע שונאים, מיטן טויט. -- איך האָב נאָך גאָט 
צו דאַנקען, פון פאַראַיאָרן אַ ביסל האָלץ. --- אַזעלכע, און ענלעכע שמועסן 
הערן זיך ביים גרויסן טיש. די מאַמע קוקט דערווייל אַרום אברהמלען 
פון אַלע זייטן, װישט אים אָפּ דאָס נעזל, פאַרריכט אים דאָס היטעלע 
און סוד'עט אים אַריין --- װועסט באַלד זאָגן קדיש, זוניו. אִין דעם טאָן 
וי זי זאָגט עס אים הערט זיך: אַז אָך און וויי איז מיר אַז דו דאַרפסט 
שוין זאָגן קדיש, און, געלויבט איז דער אויבערשטער װאָס איך האָב 
שוין װער עס זאָל זאָגן קדיש. דער קדישזאָגער פילט זיך ניט אַז 
היימליך, די אַלע יידן, אַזױ פיל מענטשן. די מאַמע רעדט אַזױ שטיל, 
האַלט זיך אין איין פּאָרען מיט אים, אפילו רחלע מיט וועמען ער האָט 
בײיטאָג זיך צעקריגט, צעשלאָגן, קוקט אויף אים אַזױ שטיל. עפּעס וויל 
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מען פון אים, עפּעס אַזױנס דאַרף ער טון. -- עטל! דערלאַנג די לײיכטער! 
--- הערט זיך דעם זיידנס שטימע, מ'האָט אַרויפגעשטעלט אַ ביינקל אויף 
דער רויטער קאַנאַפּע, אויפן ביינקל אַרויפגעשטעלט די לייכטער, אָנ" 
געצונדן ליכט, און מ'דאַװונט. אברהם און רחלע שטייען ביידע שטיל, 
די גאַנצע געשיכטע קוקט זיי אויס מאָדנע,. אַלע יידן שאָקלען זיך, די 
שאָטנס אויף די וענט שאָקלען זיך מיט, די קינדער פּרואוון אויך זיך 
שאָקלען, טוען אַ קוק אויף די שאָטנס, איינס אויף ס'אַנדערע, אויף דער 
מאַמע, די מאַמע שאָקלט זיך ניט. אויפן קאָפּ דאָס קרעמע זיידן טיבל, 
שטייט זי ביי דער שוועל פון אַלקיר און זאָגט, דוכט זיך, עפּעס. דאַװונט 
זי אויך! מיטאַמאָל ווענדן זיך אַלעמענס אויגן צו אברהמלען,. ער שפּאַרט 
זיך צו האַרטער צום באַנק, ער האָט מורא, ער ועט . . . דער זיידע 
קומט צו, נעמט אים אָן ביים האַנט און זאָגט אַזױ ווייך: קום, זוניו, גייט 
ער מיטן זיידן, אָבער װאַרפט צוריק אַ קוק צו רחלען ביים באַנק, צו 
דער מאַמע ביים אַלקיר, אָט שטייט ער שוין אויף דער קאַנאַפּע. דער 
זיידע זאָגט יתגדל ויתקדש ... . 

דעם זיידנס קול איז אָנגעשטריינגט, זיין פּנים מאַנט און ציט ביי 
אברהמען װערטער: ויתהדר, ויתעלה, ויתהלל . , . לאַנג ציט זיך דער 
קדיש. איינער קוקט אויף זיינע שפּיץ שטיוול, איינער קעמט די באָרד 
מיט די פינגער, רחלע נעמט ניט אַרונטער קיין אויג פון איר ברודער, 
די מאַמע קוקט אויך אויף אים, אָבער די אויגן זיינען פאַרצויגן. אַ שפּיץ 
פון זיידענעם טיכל רוקט זיך צו אַ ווינקל פון אויג, אויסגעווישט איין טרער, 
נעמען זיך קייקלען טרערן איבער די באַקן, די ליפּן טוען זיך אַ קרים, 
ווען דער קדיש איז געענדיקט דערהערט זיך אַ געװויין, זי וויל איינ- 
האַלטן דאָס געוויין און עס קומט אַרױס אַ שלוקערכץ. אברהמל, נאָר װאָס 
אַרונטערגענומען פון דער קאַנאַפּע, לויפט צו צו דער מאַמע, נורעט איין 
דעם קאָפּ אין דער מאַמעס קליידל און צעוויינט זיך, רחלע וויינט אויך, 
די יידן מיידן אויס צו קוקן אויף דער מאַמע מיט די קינדער. די מאַמע 
באַהערשט זיך. -- נו שאַ, מיין קינד, --- זאָגט זי וויינענדיק, גלעט איין 
קעפּל, אַ צווייטס, --- שאַט, פייגעלעך מיינע, 

-- דערלאַנג עפּעס צום פאַרבייסן! --- באַפעלט דער זיידע, 

דאָס וויינען איז איבערגעריסן. זי דערלאַנגט אייער-קיכלעך, היינט 
געבאַקן 

--- לחיים, לחיים! ד' נשמה זאָל האָבן אַן עליה. --- ווענדנדיק זיך 
צו עטלען, טרינקען די יידן װידער --- לחיים! גאָט זאָל העלפן איר זאָלט 
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זי מגדל זיין לתורה, לחופּה ומעשים טובים. --- אָמן, -- ענטפערט שטיל 
די מאַמע און פאַרלאָזט די מאַנזבילן. -- קום, זונעניו, כ'וועל דיר געבן 
עסן, װעסטו גיין שלאָפן, 

אברהמל וויל ניט גיין, ער פילט אַז איצט קען ער אויספירן זיינס, 
און ער בלייבט מיט די גרויסע ביים טיש. זיצט דער קדיש-זאָגער, קוקט 
זיך צו, הערט זיך צוֹ . . . 

-- . , , מילא, האָט ער געזען, פאַרפאַלן, באַהיטע גאָט, גזלנים, 
האָט ער זיך גענומען בעטן: פאַרן טויט לאָזט מיך כאָטש תפילה טון צו 
מיין גאָט. דאָס יאָ. האָט ער אָנגעטון דעם טלית, אים אַריבערגעצױיגן 
איבערן קאָפּ, אָנגעשטעלט דעם חלף, און, װאָס טויג אייך מעשיות, אַלע 
ביז איינעם אויסגעקוילעט. געקומען אַהײם, האָט ער געבענטשט גומל, 
לחיים, לחיים, 

-- . . . עשוס רציחה! איין קלייניקייט, איין מאָל, טאַקע דאָ אין 
קרעטשמע, האָבן זיי געכאַפּט אַ גנב, אַ פערד-גנב. פרעגט שוין ניט. אים 
געבונדן הענט און פיס און מיט טאָרבעס שטיינער אים געשלאָגן. איך 
בין אַנטלאָפּן, ניט געקענט צוזען. טאָמער איז דאָס נאָך קאַרג, האָט 
מען איבערן האַרץ איבערגעלייגט אַ ברעט, איינער האָט זיך אַרויפגע- 
שטעלט אויף איין זייט, אַ צווייטער אויף דער אַנדערער זייט און מ'האָט 
זיך גענומען הוידען. איר הערט? זיך הוידעף אָפּגעקלאַפּט דאָס האַרץ 
מיט די כריפּעס. 

אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויפן הענטל האָט אברהמל געהערט די 
מעשיות, איז געווען אין װאַלד, פאַרבלאָנדזשעט, ניט געוואוסט וואו צו 
גיין, דערווייל איז געװאָרן פינצטער, גזלנים זיינען אים באַפאַלן, בעט 
ער זיך ביי זיי: לאָזט מיך צו דער מאַמע, צו מיינער . . . 

|--- מיר זאָל זיין פאַר דיין קעפּעלע. װאָס כליפּעסטו? װאָס האָט 
זיך דיר געחלומט? טפו, טפו, צו מיינע שונאימס קעפּ, אויף אַלע פּוסטע 
פעלדער. קום, מיין קינד, דיר גיבן עסן, 'עסט גיין שלאָפן. -- רייבט 
אברהמל די אויגן, האָבן די גזלנים אים אָפּגעלאָזט?! ער טוט אַ של- 
קערכץ, דערפילט זיין האַנט אין דער מאַמעס האַנט, און גייט איר נאָך. 
| --- קיין עין הרע, אַ וואויל קינד --- זאָגט נאָך עמיצער. וי אַלט 
איז ער שוין? 

--- טבת, אם ירצה השם, ווערט אים שוין דריי יאָר, דאַרף אים 
שוין ווייזן אַן אַלף, 

-- עד-עך -- קרעכצט דער אַלטער יאַנקל -- אין שטאָט טראָגט 
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מען אַרין אַ קינד אין חדר, דאָ, װאָס: נעמען אַ מלמד, צאָלן פופצן קערב- 
לעך אַ זמן מיט קעסט, איין גאָט ווייסט דעם אמת, זי קען ניט. מוטשעט 
זיך אַזױ אויך, נאָר גאָרניט, אם ירצה השם ער'ט עלטער וערן װעט 
מען שוין מוזן דינגען אַ מלמד, ס'עפּעס אַ טענה, דערווייל װעל איך זיך 
אָפּגיבן מיט אים. קיין רב בין איך ניט, אָבער אַ שייטל עברי, אַ קאַפּיטל 
תהילים, אַ דאַנקען גאָט דערפאַר,. לחיים, לחיים, 

דער אַלטער יאַנקל האָט געהאַלטן װאָרט. ניט נאָר אברהמלען, 
נאָר אויך רחלען אויף וועמען ער האָט זיך װינציק װאָס אומגעקוקט, אַ 
- מיידל,. זאָל זי זאָגן איר מיידלשע ברכה מיט דער מאַמען, האָט ער אויך 
אַרײינגענומען אין זיין רשות, אָנגעהויבן לערנען אלף-בית, אַ געטרייער 
מלמד, בײטאָג און ביינאַכט װאָלט ער מיט זיי געלערנט. גיין אויפן 
דאָרף, קויפן אַ האָז, אַ טכויר, פון דעם װעט ער האָבן עולם הבא? דער 
ציקר -- די קינדער. מיט זיי לערנען. אַ כעסן דער מלמד, פאַרבייטן 
זי אַ גימל אויף אַ נון, אַ זײַען אויף אַ װאָוו, שרייט ער אויף זיי, ‏ אין די 
קליינע מוחלעך אַרבעט זיך אויס -- אַ גימל דאָס איז אַ שטיוול מיט אַ 
הויכן קנאַפל, אָט װוי די גוים טראָגן אום זונטיק ווען זיי גייען אין קלויס- 
טער; זײַען איז אַ האָזליק; װאָוו איז אַ שטעקעלע מיט אַ גאַלקע; אַ למד 
איז אַ גאָנער מיט אַ לאַנגן האַלז, אפילו אַ שין ווייסן זיי שוין. שין איז 
אַ שוסטערש ביינקעלע איבערגעדרייט מיט די דריי פיסלעך אויף אַרױיף, 
זיי פאַרבייטן מער ניט. דער זיידע האָט הנאה פון די תלמידים, פון דער 
מלמדות, און פון דעם . . . מלמד, אַ דאַנקען גאָט, ער קען כאָטש זי 
אויסלערנען דאַװנען. ניט אַזױ גיך גייט עס צו. אַלף-בית, קמץ אַלף, 
טראַף, אױסזאָגן דעם שייווע (שוא), ציען די ווערטער, דאַן ערשט עברי. 
אַ לאַנגער וועג, אָבער ער איז צופרידן, האָט װאָס צו טון. דער סידור 
איז ניט די איינציקע תורה. דאָ נאָך אַ תורה שבעל פֹּה װאָס ער האָט 
איבערגענומען פון זיין טאַטן, זיין טאַטע פון זיין זיידן, איצט גיט ער 
עס איבער דעם אייניקל, כבוד אָב. ניטאָ קיין טאַטע, דער אויבערשטער 
איז אָבער אַן אבי יתומים, איז דאָך דאָ אַ זיידע. װאָס עלטער אברהם 
ווערט אַלץ מער דערוויסט ער זיך װאָס אַ ייד דאַרף טון, און דער עיקר 
װאָס אַ ייד טאָר ניט טון. אָט ווייסט ער שוין אַז פאַרן שלאָפן גיין דאַרף 
ער אַרונטערציען ביים זיידן די שטיוול, אים דערלאַנגען די שיך, אַני" 
דערשטעלן ביים בעט אַ שיסל מיט אַ קװאָרט נעגל-װאַסער. אַ ייד טאָר 
ניט אַ טראָט טון אָן נעגל -װואַסער. אַ ייד, אפילו אַ יינגל, טאָר ניט שלאָפן 
מיט דער מאַמע, אַזאַ יינגל איז אַ חמור-אייזל. ער שלאָפּט שוין לאַנג 
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מיטן זיידן, שלאָפט אין אַן אַלטער היטל אָן אַ דאַשעק. ווען ער װעט 
זיין אַ גרויסער וי דער זיידע װועט ער שלאָפן אין אַ יאַרמעלקע. פון 
קריאת שמע איז אָפּגערעדט, אפילו המפּיל קען ער שוין אויף אויסג- 
װייניק. ברכות זאָגט ער שוין אַלײן, זאָגט וי אַ װאַסער , . . צאצאינו 
וצאצאי עמך בית ישראל . . . ער'ט זיך שוין ניט פאַרפּלאַנטערן 
דאַוונען דאַװונט ער נאָך מיטן זיידן, אָבער בלויז פון פאָרנט, דער זיידע 
טוט אָן דעם טלית און תפילין לאָזט ער אים אַלײן, ער האָט אַזױ ליב 
די שװאַרצע קעסטעלעך. ער וייסט מ'טאָר זיי ניט טשעפּען, און אַראָפּ- 
װאַרפן! ער האָט איין מאָל אַ צי געטון די רימענדלעך, האָט דער זיידע 
זיך אַזױ צעשריען, אָבער אַ קוש טון מעג ער. דער זיידע אַליין דער" 
לאַנגט אים די תפילין אַ קוש טון. אַז ער װועט זיין אַ גרויסער װעט 
ער אויך דאַװונען אין תפילין, און אַ טלית אויך. אוי, װוילט זיך אים 
זיין אַ גרויסער. דערווייל איז ער אָבער אַ קליין יינגעלע, און אַ קליין 
יינגעלע, אפילו אַ יידישס, וויל זיך שפּילן, אויף שפּילן זיך איז רחלע 
אַ בריה. פון שאַלעכלעך מאַכט זי אַ קינד, ויגט עס, גיט דעם עסן 
לייגט עס שלאָפן, אַ יינגל שפּילט זיך אָבער ניט אין ליאַלקעס, אַ יינגל 
- שפּילט אין . . . פערדלעך. אַ שטעקן פון אַן אַלטער קאָטשערע אָדער 
גאָר אַ בעזים, און ער זעצט זיך רייטנדיק, פאָרט. דער פערד וויל ניט 
גיין, שלאָגט ער אים מיט דער בייטש -- אַ שטריקל -- ביז דער פערד 
צעפּוזשעט זיך, שפּרינגט אַרױף אויף דער װאַנט, אויפן טיש, דערלאַנ- 
גענדיק דעם רייטער אַ זעץ אין שטערן, אין נאָז,. אויס פערד. אַ ויי- 
נענדיקער לאָזט זיך דער רייטער צו דער מאַמע. -- האָסט זיך אַ קלאַפּ 
געטון? אַ מצוה אויף דיר. פלי ניט אַרום וי אַ משוגענער. נו שא 
עס וועט זיך פאַרהיילן ביז דער חתונה, גיי שפּיל זיך מיט רחלען,. רחלע! 
שפּיל זיך מיט אברהמעניון. 

זי איז די מאַמע, ער איז דער טאַטע. זי פּאָרעט זיך מיטן קינד, 
איז שטאַרק פאַרנומען, און שאַפט זיך מיט אים: גיי בריינג מאָני (מילך), 
דאָס קינד וויל עסן. גיי בריינג! ער גייט אָן חשק, גאָרניט װי אַ טאַטע, 
אַ פרעמדער איז ער צום קינד, אָבער רחלע באַפעלט: גיב דעם קינד 
טרינקען. נעמט ער אַ קעלישאָקל מיט װאַסער, הויבט אָן גיסן דעם קינד 
אין מויל. --- ניט אַזױ, -- שטופּט אים אָפּ די מאַמע מיט איר אָרעם. 
- גיי, דו ווייסט ניט וי אַזױ. --- ער ווייסט ניט? ער ווייסט יאָ! און ער 
נעמט גיסן. שפּאַרט זי אים ווידער אָפּ. ווערט ער שוין אין כעס, רייסט 
ביי איר אַרױס דאָס קינד און צעװאַרפט עס. אַ קװאָטשקע אַז מ'נעמט 
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ביי איר צו אַ הינדעלע, אַזױ זעט אויס די קליינע מאַמע ווען זי װאַרפט 
זיך אויף אברחמען. זי איז העכער פון אים, בויגט זי זיין קאָפּ, אָט אָט 
וועט זי אים צובויגן ביז צו דער ערד, אָבער אברהם וייסט שוין װאָס 
ער האָט צו טון. אַ רוק אַרײן די פינגער אין אירע לאַנגע האָר און ער 
ציט זי אַלץ נידעריקער צו דער ערד, און ווען שוין אויף דער ערד, דאַן 
ערשט דערלאַנגט ער איר, מאַ-מע!! 

-- װאָס איז שוין װידער? דו, מזיק דו, פאַרװאָס שלאָגסטו זי? 

-- ניט נאָר שלאָגן, ער האָט דאָס קינד צעװאָרפ! 

-- נו שאַ, כ'על דיר מאַכן אַ נײַ קינד, און מיט אים שפּיל זיך ניט, 
מיט דעם איװאַנציע,. קוק אים אָן 

ברוגז גיט אברהם אַ מאַך מיט דער האַנט, פאַרקרימט זיך וי צום 
וויינען. אַלע מאָל איז זי גערעכט! ער האָט זיינע טענות, פּאַרװאָס הערט 
זי אים ניט? אָבער די מאַמע איז שוין ניטאָ, רחלע שפּילט זיך שוין 
ווידער מיט איר קינד. און ער? ער פאַררוקט זיך אין אַ ווינקל, זיצט 
אַ ברוגזער. שאַ, אָט גייט די קאַץ. קיץ-קיץ-קיץ. די קאַץ איילט זיך 
ניט צוקומען צו אים, טוט ער זיך אַ צי אויף דער ערד, כאַפּט אָן דער 
קאַצס עק און שלעפּט זי הינטערוויילעכס צו זיך, די קאַץ רייסט זיך פון 
זיינע הענט, גראַבלט, אָבער ער לאָזט זי ניט אָפּ, 

-- שפּילסט זיך שוין װוידער מיט דער קאַץ? לאָז אָפּ די קאַץי 

אָט האָסטו דיר, מיט אַ קאַץ טאָר מען זיך אויך ניט שפּילן 

-- גיי װאַש די הענט! -- באַפעלט דער זיידע, 

ער גייט װאַשן די הענט. דער זיידע קוקט אויף אים. ער זעט 
ניט דעם זיידן, אָבער ער פילט זיין קוק. פאַרבייגייף גיכער! װאַשנדיק 
די הענט טראַכט ער נאָך אַלץ: מיט רחלען ניט, מיט דער קאַץ ניט, מיט 
וועמען יאָ? װאַסילקע! װאַסילקע, זיין מאַמע סענקע, זי האָט אים גע- 
װאָלט געבן געטריקנטע באַרן, אָבער ער האָט ניט גענומען, זי פּרעגלען 
די באַרן אויף חזיר, מ'טאָר ניט עסן. די באַרן ליגן אויפן אויוון, הינטערן 
אויוון ליגן די הינטלעך. װאַסילקע שפּילט זיך מיט די הינטלעך, מיטן 
קאָטער. דער זיידע האָט אים איינמאָל געכאַפּט ביי װאַסילקען אין הויף 
האָט ער אים פאַר אַן אויער אריינגעפירט צוריק אין שטוב, אים אָנגע- 
זאָגט ער זאָל מער מיט אים זיך ניט שפּילן, אפשר איז אָבער דער זיידע 
אַװעקגעגאַנגען? ער קוקט אַריין אין שטוב --- ניטאָ דער זיידע. ער װועט 
אַרױסגײן אין דרויסן. ניט צו װאַסילקען. ער װעט גלאַט שטיין אַ ביסל 
ביי דער טיר. אברהמל שטייט ביי זיין טיר, װאַסילקע שטייט ביים טויער 
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פון זיין הויף, שפּילט זיך מיט זשוקן. ער װעט ניט גיין צו װאַסילקען. 
אַ פייף טון מעג ער אָבער. װאַסילקע טוט אַ דריי דעם קאָפּ, זשוק טוט 
זיך אַ לאָז צו אברהמלען, װאַסילקע נאָך אים. אַ שיין הינטעלע. ער 
גלעט דאָס הינטעלע, קראַצט דעם שטערן, אונטערן האַלז, זשוק שפּרינגט 
אונטער, טוט אַן עפן די ציינדלעך, וויל אַ שטיף טון מיט אברהמס פינגער. 
טוט אברהם אַ שטויס. -- שלאָג ניט דאָס הינטל! -- טוט װאַסילקע אַ 
זאָג. --- איך שלאָג עס ניט. עס האָט געװאָלט אַ ביס טון. -- איכ'ל אים 
אָנרײיצן װעט ער דיך אַזױ צעבייסן אַז . . . סיק . . . זשוק, סיק, זשוק. 
| --- גיי, דו כאָלערע דו, מיט דיין הונט אינאיינעם, 

-- אַ כאָלערע אין דיין מאַמען, זשיד! זשוק, קום! 

װואַסילקע דערווייטערט זיך פון אברהמען, דאָס פּנים זיינס איז 
אָבער אַלץ געקערט צו אים און ער זינגט: זשיד כאלאמיי, פּאָאיכאַ פּאָ 
שטשאַװײ, ויז סלאָמיווסיא, זשיד סקרוטיווסיא. (זשיד כאלאמיי איז גע- 
פאָרן נאָך שטשאַװײי, דער װאָגן האָט זיך צעבראָכן, דער ייד איז משוגע 
געװאָרן). דאַרױף ענטפערט אברהם מיט אַן ענליך לידל: מוזשיק האַ- 
דיוקא, סיוו נאַ דרוקאַ, דרוק סלאָמיווסיא, מוזשיק סקרוטיווסיא. (דער גוי 
דער. שלאַנג האָט זיך געזעצט אויף אַ שטאַנג, דער שטאַנג האָט זיך צע- 
בראָכן, דער גוי איז משוגע געװאָרן). אַ לידל פאַר אַ לידל, אָבער 
װואַסילקע איז ניט קוויט מיט אברהמען. -- װאַרט! איכל דיר געבן -- 
סטראַשעט ער, אברהם שטייט אָבער ביי זיין טיר, די האַנט אויף דער 
קליאַמקע,. װאַסילקע כאַפּט פונדעסטוועגן אַ שטעקל טוט עס אַ װאָרף 
אויף אברהמען, אברהם טוט זיך אַ שאַר אַריין אין שטוב. דאָס שטעקל 
האָט דערלאַנגט אין טיר בלויז, די מאַמע האָט אָבער דערהערט דעם 
קלאַפּ פון דער טיר ווען אברהם האָט זי האַסטיק פאַרמאַכט, לויפט זי 
אַריין. --- װאָס שוין ווידער? 

-- װאַסילקע װאַרפט זיך שטעקנס. 

--- װאַסילקע װואַרפט זיך שטעקנס! --- קרימט אים איבער די מאַמע. 
-- עס זאָל אים װאַרפן העכער הייזער מיט דיר אינאיינעם, מיין זון. 
וויפיל מאָל האָט מען דיר געזאָגט זאָלסט ניט קריכן צו דעם שייגעץ, האַ? 
ער װאַרפט זיך שטעקנס! װאַרט, אַז דער זיידע װעט קומען װעט ער דיר 
געבן אַ װאַסילקע, ער'ט דיר שוין געבן אַ װאַסילקע. --- דערווייל גיט 
זי אים בלויז אַ שטופּ. ער איז מקבל באהבה דעם שטטפּ און טראַכט: 
װועט זי טאַקע דערציילן דעם זיידן? אַהאַ, זי האָט ניט דערציילט, אָט 
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איז שוין דאָ דער זיידע, די מאַמע גרייט צום טיש, און דער זיידע זאָגט 
- גאָרניט. ער וועט זיין שטיל, װעט זי טאַקע ניט דערציילן, 
| ביים עסן האָט ער זיך געהיט ניט צו שאָקלען מיט די פיס, געעסן 
פּאַמעלעך, אָט װי דער זיידע האָט אים געלערנט, ניט כאַפּן װי אַ איװאַן 
זשלאָב, אַ ייד דאַרף עסן בנימוס, אָפּגעעסן, האָט ער דערלאַנגט דאָס קע- 
לישעקל װאַסער, מים אחרונים. דער זיידע האָט אָפּגעװישט די װאָנצעס, 
גענומען בענטשן, האָט אברהם גענומען נאָכזאָגן װאָרט ביי װאָרט, הזן 
את העולם . . . אפילו די תנועות דעם זיידנס האָט ער געפּרואװט נאָכמאַכן. 

און דער זיידע האָט זיך געפרייט װאָס דאָס קינד װאַקסט קיין עין הרע 
אַ ייד, זאָגט שוין עברי וי אַ װאַסער, שוין אפילו מעביר די סדרה. באַ- 
דאַרפט שוין לערנען מיט אים אַ פּסוק חומש, אָבער דערויף דאַרף מען 
שוין אַ מלמד, מ'מוז האָבן אַ מלמד, מילא אַ מיידל, דאַװנען קען זי? 
גענוג, אָבער אַ יינגל. -- אפשר װאָלסטו זיך דורכגעגאַנגען צו שלמה 
מרדכין און חנה קיילען, -- האָט ער אַ זאָג געטון צו זיין טאָכטער, -- 
מיט זיי בשותפות װאָלט מען אפשר געקענט בריינגען אַ מלמד, 

עטל האָט ניט געהאַט קיין גרויס חשק צו גיין. צו שלמה מרדכין 
יאָ, ער וועט זיכער איינגיין, נאָך אַ שותף װועט אים װינציקער קאָסטן, 
דערפאַר אָבער צו דער חנה קיילען, צו דער גבירנטע .. . 

-- גיי צו. זי'ט דיך אָפּבײיסן? האָט זי פיינט! און איך האָב זי 
ליב? גאָט זאָל זי אַזױ ליב האָבן, אָבער דאָס קינד מוז האָבן אַ מלמד, 

אָנגעטון די יום טובדיקע קאַרדאָנקע אויפן קאָפּ, די טערקישע שאַל 
אויף די אַקסל, איז עטל די אלמנה אַװעקגעגאַנגען צו דער גבירנטע 
חנה קיילע, פּועלן ביי איר מ'זאָל זי צונעמען פאַר אַ שותפטע, ווייל איר 
קינד מוז האָבן אַ מלמד, ער דאַרף אָנהויבן לערנען חומש, 


(4) . . . די שוֹתפֿים 


חזנח קיילע איז געווען אַ שװאַכע יידענע, האָט גערעדט צעצויגן, מיט 
אַ וויינענדיקער שטימע, הערנדיק זי ריידן האָט מען זיך געוואונדערט 
וי אַזױ די יידענע קען גאָר אַרומגײן אויף די פיס, זי װאָלט באַדאַרפט 
ליגן אין בעט, דאָך איז זי אַרומגעגאַנגען, געשאַפט זיך מיט איר מאַן, 
געפירט די קלייט, די שטוב. דאָס גרויסע הויז מיט די זיבן צימערן, 
די קלייט מיט כל טוב, דאָס איז אַלץ געווען אירס, דאָס האָט זי, חנה 
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קיילע מיט דער זאַדישקע, אַלץ אויפגעטון, איר מאַן איז נאָר געווען אַן 
אַרויסהעלפער, פאָרן נאָך סחורה פאָרט ער, אָבער אויסשטעלן דאָס צעטל 
װאָס צו קויפן שטעלט זי אויס. און אין קראָם גופא, האָט זיך אַ גוי גע- 
דונגען מיט איר מאַן, ניט געװאָלט געבן דעם פּרײז, האָט שוין חנה קיילע 
אויסגעזונגען: איצעק! קום נאָר אַהער! איצעק איז אַװעקגעגאַנגען און 
זי איז צוגעגאַנגען צום גוי.. | 

- -- די שאַל קאָסט איר אַליין פיר רובל, יעי באָהו (דער גויאישער גאָט) 
און די בײַקע קאָסט איר אַלין אַ. גילדן אַן אַרשין, אויף מיין ערן װאָרט 
(זאָלסט אַזױ זיין מיט דער נאָז) פאַרקויפט זי אים די שאַל מיט די פינף, 
אַרשין בײַקע פאַר אַ פינפערל, ביליק גענוג? -- דער גוי שטימט אײיף 
חנקע איז אַ גוטע זשידיווקע, מיט איר איז גוט צו האַנדלען. און גע" 
װאָקסן איז חנקעס נאָמען אין דאָרף, יעדער איינער איז געגאַנגען צו 
איר קויפן, אָבער ניט אַלעמען האָט זי פאַרקויפט. איז געקומען צו איר 
אַ גוי מיט אַ גויע קויפן טערנענע פאַטשיילקעס האָט זי געפרעגט, וואו 
זיי קויפן מעל און פיש און צוקער. אוב זיי קויפן די אַלע זאַכן בי 
עטיען, זאָלן זיי גיין צו איר נאָך פאַטשײילעס אויך. און דער גי האָט 
איינגעשטימט --- חנקע איז גערעכט, טאַקע פאַרװאָס ניט קויפן ביי איר? 
זי האָט אַלעס. און ער האָט געקויפט, געצאָלט מזומן, אָדער מיט האָבער, 
גענז, בלויז ווען קיין געלט און שוה כסף איז ניט געווען דאַן איז ער 
געגאַנגען צו עטלען, איינגעקויפט קלייניקייטן און צוגעזאָגט אָפּצאָלן מיט 
קאַרטאָפליעס. | 

פון איר הויז האָט עטל געקענט זען אַלע קונים װאָס גייען צו 
חנה קיילען, קונים װאָס ביי איר באָרגן זיי, אָבער װאָס האָט זי געקענט 
טון? ביי חנה קיילען קריגט דער גוי װאָס ער דאַרף, און ביי איר אין 
קראָם, מישטיינס געזאָגט . . . חנה קיילע! װי לאַנג אַז זי האָט גע" 
לעבט אויף אַ טאָפּ אַרבעס פון פרייטיק צו פרייטיק. נאָר גאָרניט, אַז גאָט 
וויל דאַרף מען ניט זיין שיין, מ'דאַרף ניט זיין קלוג, מזל זאָל מען האָבן, 
אַ קווינט מזל איז בעסער פון אַ פונט חכמה. אירע זיבן יאָר. און צו 
איר גייט זי דאָס, זיך איינבעטן פאַר אַ שותפּטע! װעט זי כאָטש איינגיין? 

חנה קיילע האָט זי אויפגענומען מיט איר קריינקלעכער ליבליכ- 
קייט, -- װאָס זשע מאַכט איר עפּעס? פאַרװאָס קומט איר ניט? װאָס 
זי מאַכט? זי איז אַזױ קראַנק אַז איין גאָט ווייסט דעם אמת, ווען ס'קומט 
אויף אַן אַנדערער װאָלט זי שוין לאַנג געליגן, אָבער װי קען זי אין 
קלייט מוז זי שטיין, איצעק קען זיך אַליין ניט אופּאָרען, אויף דער 
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שטוב מוז מען אַכטונג געבן, טאַקע דאָ אַ דינסט, אַ טייער מיידל די גיטל, 
אָבער פאָרט ניט קיין מאַמע, און די קינדער, זאָלן געזונט זיין . . . 
װאָס מאַכן עפּעס אירע קינדער? 
| -- טאַקע וועגן דעם איז זי געקומען. אירע קינדער, דער עיקר 
אברהמעניו, דאַרפן שוין האָבן אַ מלמד, 
-- יאָ, געהערט, ער װאַקסט ביי אייך, קיין עין הרע, אַ געראָטענער, 

איך װעל אייך זאָגן דעם אמת, מיין דודעניו זאָל מיר לעבן און געזונט זיין.., 

דאָ איז אַריינגעקומען אַ קונה און חנה קיילע איז צוגעגאַנגען צו 
אים, עטל איז געבליבן זיצן אַלײן, און כאָטש זי האָט ניט געװאָרפן מיט 
די אויגן האָט זי דאָך געזען, שאַלן ליגן אָנגעלייגט ביז דער סטעליע, 
און אויף דער ערד שטייט אַ גרויסע פאַס גאַזע, ניט װי ביי איר אַ בוטעל, 
און קוליעס פיש, זעקלעך צוקער, מעל, פון שניט-סחורה איז אָפּגערעדט, 
זי הערט וי חנה קיילע רעדט צום גוי, און איר שלאָגט צום האַרצן פון 
די צעצויגענע ווערטער,. ,סלו--כאַיד-טע?. צעקראַכענע גזירה. אַ שטאַלט 
פון אַ מענטשן, צו אָט דער אַ געקומען זיך איינבעטן, 

חנה קיילע האָט שוין אָפּגעפּטרט דעם קונה און בעט עטלען אַרײג- 
גיין אין שטוב. דאָרט, זיצנדיק איינע קעגן דער צוייטער, הויבט חנה 
קיילע אָן ציען. --- כ'וועל אייך זאָגן דעם אמת, מיין דודעניו זאָל לעבן 
און געזונט זיין, איז זייער צעלאָזן, ס'וועלן קומען קינדער אין שטוב 
אַריין װעט די שטוב גיין כאָדאָראָם. --- וי אַ באַװייז קומט אַריין דודעניו 
אַ פאַרשמירטער וי אַ קוימענקערער. טרעפנדיק אַ פרעמדן מענטשן 
בלייבט ער שטיין, רוקט אַרײן דעם אָנווייזנדיקן פינגער אין נאָז אַרײן, 
ציט אַרױס אַ קוזיע און כאַפּט זי אַרײין אין מויל. אַ ביסל פאַרשעמט, 
ציט חנה קיילע: דו-דעניו! קום נאָר אַהער! וואו האָסטו זיך אַזױ אויס- 
געשמירט? אוי, װאָס ער האָט אָפּגעטן! גיטל! גי--טעל! גיב נאָר 
אומיסטנע אַ קוק װאָס דאָס קינד האָט געטן, קענסט גאָרניט אַכטונג 
געבן? גיב אַ קוק, דאָס גאַנצע גאַרניטורל אויסגעשמירט. ערשט גע- 
מאַכט אַ ניי גאַרניטורל, װאָס טוסטו דאָרט אַזױנס? נעם װאַש אים 
אַרום! אָט אַזױ וי איר זעט, -- ווענדעט זי זיך שוין צו עטלען, -- אַן 
אייזערן האַרץ דאַרף מען האָבן, און גי נעם נאָך אַרײן אַ חדר אין שטוב, 

עטל דיינקט אויך אַז אַ חדר ביי חנה קיילען אין שטוב װעט זיין 
צו שווער פאַר איר, אָבער עטל איז גרייט אַוועקצוגעבן די קרעטשמע פאַר 
אַ חדר, און װוי װעט דודעניו גיין אין חדר? איז ערשטנס וי ווייט איז 
דאָס? און צווייטנס, ער דאַרף עס גיין אַלײן? זי האָט דאַנקען גאָט ווער 
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עס זאָל אים אַװועקפירן, בריינגען אים עסן, אַ קינד, אינאיינעם מיט נאָך 
קינדער, װועט גאָר עסן בעסער. ביים פּריץ אין שטאַל שטייען דאָך שפּיג- 
לען, אַ פערד. זעט נאָך אַ פערד עסן, קריגט ער מער אַפּעטיט, און אַ 
מלמד האַלט זי דאָך סיי ווי! 
חנה קיילע איז מסכים. זי דאַרף עס חלילה ניט האָבן, נאָר גאָרניט 
אַז זי קען טון עטלען אַ טובה, ניט יעדער איינער קען דאָך האָבן אַ מלמד 
פאַר זיך, איז מילא. נאָר איין זאַך, אַז דער מלמד מיטן חדר װעט ניט 
זיין ביי איר אין שטוב קען זי זיך ניט צובינדן אים געבן קעסט, זאָל 
עטל געבן די קעסט און זי װועט שוין באַצאָלן פאַר איר חלק. מעלקט זיך 
נאָך די בהמה? 
| עטל גייט איין אויף געבן קעסט פאַר ביידן און געזעגנט זיך,. אַרױס- 
גייענדיק טוט זי אַ צי איר טערקישע שאַל פון איין זייט אויף דער צווייטער, 
װאַרפט אַרױס דאָס װאָרט ;גבירנטע", קוקט זיך אום אויף צוריק צי 
חנה קיילע קוקט איר ניט נאָך, און לאָזט זיך גיין צום צווייטן שותף, צו' 
שלמה מרדכין, 
שלמה מרדכי, חנה קיילעס אַ נאָענטער קרוב, איז אַ ייד אַ קבצן 
װאָס לעבט פון דאָרף. ער קויפט חזיר-האָר, אייער, הינער, אַמאָל קוילעט 
ער אַ ביקל, פון דעם אַלעמען האָט ער קוים אַ שטיקל ברויט אין הויז, 
פינף מיילער קיין עין הרע, דריי יינגלעך, און זיי עסן, קיין בייז אויג זאָל זיי 
ניט שאַטן,. דערהערנדיק אַז חנה קיילע שטייט צו פאַר אַ שותפטע וואוג- 
דערט ער זיך: מיין גבירנטע זאָל צושטייף ער שטייט אודאי צו. װי? 
אָן קעסט? דעם אמת געזאָגט, וייסט ער אויך ניט צי ער װעט קענען 
געבן קעסט. פאַר זיך אַליין איז װוי ס'ניט איז, קאַרטאָפּליעס מיט מונ" 
דירלעך (שאָלעכץ) איז אויך אַ מאכל, אָבער אַ פרעמדער מענטש. נה 
מילא, מ'עט צום רב ניט גיין. מ'עט שוין װי עס איז דורכקומען. ווער 
וועט אָבער פאָרן נאָכן מלמד? ער קען ניט. ער קען ניט פּרעסירען דאָס דאָרף, 
און, װאָס ווייסט ער? די גלייכסטע זאַך װאָלט געווען, איר טאַטע פאָרט 
דאָך אויף ימים נוראים אין שטאָט, ער קען זיך מיט יידן, וועלן זיי אים' 
שוין נאַראַיען אַ גוטן מלמד. װאָס גיכער מ'וועט אים בריינגען אַלץ 
בעסער. שטעלט זיך דער אָסיען וװוערט אַ בלאָטע ניט אַרסצוקריכן 
װײיסטאָך, אָסיען, אַ לעפל װאַסער -- אַ שעפל בלאָטע. הונדערט יאָר 
זאָל זי לעבן װאָס זי איז געקומען. די קינדער װאַקסן וי קראָפּיווע, זאָלן 
כאָטש קענען דאַװנען. קריגן אַ מלמד. אַזאַ דאגה זאָל ער האָבן מיט 
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זיינע איװאַנעס, זאָלן קענען אַ שייטל עברי ווי ער האָט אַ דאגנה מיט קריגן 
אַ מלמד, זאָגט דעם טאַטן, ער'ט שוין קריגן. 

דער טאַטע איז געווען צופרידן װאָס זיין טאָכטער האָט געפּועלט 
די שותפות, געווען נאָך מער צופרידן װאָס מען האָט אים אָנגעטרױיט צו 
קריגן דעם מלמד. -- ס'אַרט דיך, שוין קריגן אַ גוטן מלמד, נו, װי 
דען? גאָט פאַרלאָזט ניט. 

אַ ווייכער טאָן אין דעם אלטנס רייד, כאָטש ער האָט גערעדט צו 
זיין טאָכטער, | 


(5) . . . ביים טיש 


אבא דער מלמד האָט אין סליטשיווקע אַמאָל געשפּילט אַ גרויסע ראָלע, 
אַ באַלעבאַטיש קינד האָט געמוזט דורכגיין אַבאס אַקאַדעמיע. קיין גרוי- 
סער למדן איז ער ניט געווען. אַ פּרק משניות האָט ער קוים געקענט 
איינבייסן. מיט זיינע יינגלעך, גאָר די עלטסטע, האָט ער פאַר תשעה 
באָב געלערנט אָמר רב יוחנן, דאָס האָט ער געדיינקט אויף אױיסנװייניק 
נאָך פון דער צייט װאָס ער האָט געלערנט ביי זיין רבין, און דאָס איז 
געווען דאָס איינציקע שטיקל גמרא. דערפאַר אָבער האָט אבא אויסגע- 
לערנט אַ יינגל דאַװנען, אַ פּרשה חומש, אַ פּסוק רשי. היינט זיין האַנט- 
שריפט! איז צו אים אָנגעקומען אַ יינגל איז ער אַרױס אַ כתבא רבה, 
זיינער אַ ;דען" צי אַ ,כש"ת" איז געווען אַן אַנטיקל,. קיינער האָט ניט 
געקענט מאַכן אַזאַ , דען" מיט אַזױ פיל דריידלעך. אַ פיש אַ גאַנצער איז 
אַרױסגעקומען פון אָט דעם ,דען". און לײַטע האָבן טאַקע געוואוסט: 
אַבא: יענער איז אַ כתבא רבה! ער שטעלט א יינגל אויף די פיס, 
אָבער די קליינע ערד פאַרשטעלט אַמאָל די גרויסע זון. אין סליטשיווקע 
זיינען אָנגעקומען נייע איידימלעך, שנעקעס, צוציקעס, אויף בערדלעך 
קוים אַן אָנצוהערעניש, אָבער זיי האָבן געלערנט חומש מיטן ביאור און 
דקדוק גאָר, זיינען די באַלעבאַטישע קינדער אַװעקגעגאַנגען צו יענע 
צוציקעס און ביסלעכווייז איז אַבאָ געװאָרן אַ דרדקי מלמד. טאָמער נאָך 
קאַרג, איז אים די ווייב אַװעקגעשטאָרבן, געמוזט וואוינען ביי אַ טאָכטער 
אַ קבצנטע, דעם חדר האַלטן אין בית מדרש, און דאָרט איז חיים דער 
שמש אים דערגאַנגען די יאָר. פון שמשות האָט ער קיין פּרנסה ניט 
געהאַט, האָט ער אַלין זיך געשאַרפט די ציין אויף אַ קנעלונג, און אַבאָ 
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איז אים געשטאַנען אין וועג. אַבאָן איז געווען ניט גוט. ווען יאַנקל 
בערעזאָווקער איז געקומען, אים פאָרגעשלאָגן פאָרן אין דאָרף אַריין, 
גוטע קעסט און געלט דערצו, האָט ער זיך אָנגעכאַפּט, אָבער איין צרה 
-- ניטאָ קיין מרחץ,. דער אַלטער יאַנקל פילט אים מיט. ער ויל אים 
זאָגן --- פאָרט ניט! ניטאָ קיין מרחץ, להבדיל קיין שול, קיין יידן, אָבער 
דער געדאַנק אַז זיין אייניקל װעט האָבן אַ מלמד, ער אַליין װועט טאָג און 
נאַכט האָבן ביי זיך אין שטוב אַ יידן אַ ייד אַ למדן (פאַר דעם אַלטן 
יאַנקל איז אַבאָ דער מלמד געווען אַ ייד אַ בן תורה) האָט אים צוגעגעבן 
פאַלשקייט, און ער האָט אים איינגערעדט: אם ירצה השם חנוכה, אַז 
מ'עט דערלעבן און געזונט זיין, פאָרט מען צו אין מרחץ, דאַן אַזױ אינ- 
מיטן ווינטער אויף אַ שבת, דאַן פּורים. װוי ווייט איז עס דען? און אַבאָ 
איז איינגעגאַנגען, 

פאָרן ביידע יידן,. אויפן וועג דערציילט אים יאַנקל זיין אייניקלס 
מעלות, סאַראַ שאַרף קעפּל ער האָט. פאַרפאָרן איז מען גלייך צו יאַנקלען. 
--- גיי, מיין קינד, גיב אָפּ שלום דעם רבין, -- זאָגט דער זיידע באַלד 
װי ער איז אַרײן אין שטוב. שעמעװדיק דערנעענטערט זיך אברהמל 
צו דעם פרעמדן יידן, גיט שטומערהייד די האַנט, קוקט ניט אויף אים, 
בלויז דאָס לאַנגע, שמאָלע בערדל האָט אַ פאָכע געטון פאַר זיינע אויגן, 
דערפאַר אָבער האָט ער דערפילט צוויי ביינערדיקע פינגער אויף זיין 
באַק, דאָס האָט דער רבי אים אַ קניפּ געטון אין בעקל, 

אויף מאָרגן איז דער רבי שוין געזעסן אױיבנאָן ביים גרויסן טיש, אויף 
ביידע זייטן זיבן קינדער, שלמה מרדכיס דריי יינגלעך, חנה קיילעס יינגל מיטן 
מיידל, און אברהם מיט רחלען. דער ערשטער פרימאָרגן מיטן נייעם רבין. 
קינדערשע אויגן האָבן זיך איינגעגעסן, אַריינגענומען דעם רבין. אויב נעכטן 
האָט אברהם בלויז געכאַפּט אַ בליק אויף דעם לאַנגן, שמאָלן בערדל, ווייסט 
ער שוין היינט אַז דער רבי האָט אַ בראָדיעווקע אויפן נאָז, סאַמע אונטן ביים 
- נאָז ווענטל, אַ בלויליכע בראָדיעווקע, דאָס בערדל מוז זיין אַזױ לאַנג דערפאַר 
ווייל דער רבי ציט עס יעדע וויילע, די פינגער . . . 

דער רבי לאָזט ניט סתם זיצן און קוקן, קודם דאַװונען, דאַן חומש, 
און נאָך װאַרמעס -- שרייבן. שרייבן דאַװנען האָט געלערנט אויך 
דער זיידע, אָבער שרייבף ער האָט קינמאָל געזען דעם זיידן שרייבן ‏ 
ער האָט יאָ געזען, דער זיידע האָט געשריבן מיט קרײַד אויפן טיש, 
אָבער ניט קיין ווערטער, נאָר פּאַסיקלעך און רינגעלעך, און דאָס, האָט 
אברהם געוואוסט, איז ניט שרייבן נאָר רעכענען. חשבונען קען ער שוין 
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איין פּאַפיקל איז איינס, צוויי פּאַסיקלעך אָנגעשריבן וי אַן איבערגע" 
קערטע קראקווע איז פינף, אַ רינגעלע איז צען. ווען ער האָט נאָר דער- 
טאַפּט אַ שטיקל קרײַד האָט ער געשריבן, גערעכנט, אפילו אַ בית פון 
סידור האָט ער געפּרואװט נאָכמאַכן מיטן שטיקל קרײַד,. די מאַמע האָט 
אָבער געשריען: -- דראַקעסט שוין װוידער אויף טיש און אויף ביינק! 
שוין זאָלסטו אָפּװישן, און אַהער דעם קרײַד! דיך נאָך אַ מאָל כאַפּן װעל 
איך דיר איבערהאַקן די פינגער. -- אַז איר קינד זאָל קענען שרייבן 
װאָלט זי געװאָלט. װאָס זשע, איר איז גוט אַז זי איז בלינד . . , דאַרף 
פירן די חשבונות אויפן קאָפּ, אָבער דראַקען, דאָס ניט. היינט שרייבב'ט 
ער טאַקע. דער רבי האָט אויסגעווירעט פּאַפּיר, אָנגעשריבן מיט אַ שרייב- 
פּענדל און ער גייט איבער אויפן קריץ, די האַנט ציטערט, די פּען 
אַ נייע פּען, צפּורן ירושלים, איינגענעצט צוישן די ליפּן איידער ער 
האָט איינגעטונקען אין טינטער, גליטשט זיך, קריכט אַרונטער פונם קריץ, 
אברהם דערפילט דעם רבינס האַנט אויף זיינער. אַ שװערע האַנט, די 
פינגער האַרטע, אָבער ער גיט איבער זיין האַנט אינם רשות פון רבינס 
האַנט -- פירט מיך, איך על גיין. -- פלייס זיך, --- זאָגט דער רבי, 
--- וועסטו שרייבן שיין. -- אודאי וועט ער זיך פלייסן, ער װעט שרייבן 
שיין, שענער פון אַלע! אָנגעשריבן דאָס בלעטל פּאַפּיר, האַלט ער עס 
צווישן צוויי פינגער, קוקט אויף דעם און האָט הנאה --- אַליין אָנגעשריבן! 
יאָסל שלמה מרדכיס, וועלכער קען דוכט זיך אַלעס אין דער וועלט, ער 
קען מאַכן אַ פײַפעלע פון אַ ווערבע, פלעכטן אַ שטריק, האַקן האָלץ, קען 
אָבער ניט איינהאַלטן דאָס הענטל פּען, אי עס איז שװער װי אַ האַק, 
אי עס גליטשט זיך אַרױס. דריקט ער מיטן אָנווייזנדיקן פינגער עס זאָל 
זיך ניט גליטשן, אָבער עס העלפט ניט. דערזעט דער רבי יאָסלס פינגער 
שטייט װי אַ קאָטשערע אויפן הענטל פּען, כאַפּט ער זיך צו דער ווירע, 
לאָזט זי גלייך אֶפּ . . , פאָרט דער ערשטער טאָג . . . טוט בלױז 
אַ קוועטש מיט זיין פינגער אויף יאָסלס. -- אָט אַזױ אַ! דער פינגער 
דאַרף ליגן גלאַט, ניט שטיין װוי א . . . --- יאָסל גלייכט אויס דעם פינגער, 
עס שרייבט פּאָרט ניט. אברהמל האָט שוין אָנגעשריבן אַ גאַנץ בלעטל, 
ער רייצט זיך? װאַרט! אַ פאַרקוק צום רבין און אַ פיר מיט דער פּען 
איבער אברהמס בלעטל פּאַפּיר. -- רע...! -- ער האָט ניט אויסגע". 
שריען דאָס װאָרט רבי. געזען אַז דער רבי איז פאַרנומען מיט אויס- 
גלייכן דודעניוס פינגער, גיט ער אַ שטרעק די האַנט און טוט אַ פיר 
איבער יאָסלס בלעטל פּאַפּיר, יאָסל פאַרשווייגט ניט. אַ כאַפּ אברהמלס 
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בלעטל פּאַפּיר און פאַרקנייטשט עס. צוזאַמען מיטן פּאַפּיר פאַרקנייטשט 
זיך אברהמס האַרץ. ער טוט זיך אַ הויב, גלייכצייטיק טוט זיך דער רבי 
אַ קער. -- װאָס טוט זיך דאָ, האַ? -- ביידע שווייגן, ציטערן. -- ווייז 
אַ קוק טוף! ביידע בלעטלעך פּאַפּיר טוען זיך אַ וויג צװישן דעם רבינס 
פינגער, דעם רבינס אויגן בלאָנדזען איבער ביידנס פּנימער. -- איר'ט 
עס נאָכאַמאָל טון װעל איך אייך ביידן איבערהאַקן די הענט, איר הערט? 
--- דער רבי האָט אַ שטעל געטון די ווירע, דאַן זי געלאָזט צופאַלן צום טיש. 

אַלע יינגלעך האָבן געזען די ווירע, די מייסטע ווירעס האָט געכאפּט 
יאָסֵל. ניט נאָר איבער די פינגער ביים שרייבן, נאָר אויך ביים דאַװענען, 
חומש. איבערן אַקסל, רוקן, און אפילו איבערן קאָפּ, יאָסלען האָט עס 
אָבער װינציק װאָס געאַרט, אַמאָל האָט ער אַ וויין געטון, און אַמאָל דאָס 
אויך ניט. קיין מורא פאַרן רבין האָט ער ניט. וען דער רבי שטייט 
שמונה עשרה, אַלע יינגלעך שטייען אויך, מאַכט אים יאָסל אַ נאָז, שטעקט 
אים אַרױס אַ צונג, זיי שטיקן זיך פאַר געלעכטער, האָבן מורא טאָמער 
קוקט זיך דער רבי אום, יאָסל, ניט ער לאַכט, ניט ער האָט מורא. פאַר 
די יינגלעך, איז אָפּגערעדט, אַז ער האָט קיין מורא, פאַר קיינעם ניט, 
מיט יעדן איינעם שלאָגט ער זיך, מיט יעדן איינעם שפּילט ער זיך, און 
יעדן איינעם האָט ער געגעבן אַ צונעמעניש. דודעניון האָט ער אַ נאָמען 
געגעבן טײַערונציו, חנה קיילע האָט אָנגעזאָגט למען השם מ'אָל איר 
דודעניו חלילה ניט אָנרירן, דודס חלק קלעפּ כאַפּט מייסטנס אויס יאָסל, 
דערפאַר אָבער דערגייט ער דודן די יאָר. שלאָגן ניט. ווען ער גיט אים 
אַ ריר קערט ער זיך איבער דרײַ מאָל, אַ פיר מיטן פינגער איבערן נאָז, 
אַרונטעררוקן די היטל איבער די אויגן, באַהאַלטן די קאַלאָשן, און, דער 
עיקר --- טייערונציו! אַ גוט מאָרגן דיר, טייערונציו! האָסט איינגענעצט 
די פיסעלעך? טו אויס די קאַלאָשעלעך, טייערונציעלע! דודל האָט גע- 
פּרואווט זיך קלאָגן פאַרן רבין, דאָס האָט אָבער ניט געהאָלפן. דער רבי 
האָט געשלאָגן יאָסלען, יאָסל האָט אָבער ניט אויפגעהערט זיך טשעפּען 
צו אים. דוד האָט אים גענומען צאָלן צינז -- ניסלעך, ראָזשינקעס, אפילו 
ברויט מיט איינגעמאַכטס, יאָסלס קעשענעס זיינען אָנגעשטאָפּט. װאָס 
האָט ער ניט? אַ גלאַט שטיינדל מיט אַ שטיקל שטאָל און היפּקע, איין 
קלאפּ און עס צינדט זיך אָן, היינט קענפּלעך, און פּאַטשערקעס, און װאָס ניט? 
זיין חבר מיט יאָסלען. אברהמען גייט עס אין לעבן, אָבער יאָסל, אי 
יאָסל, דער יאָסל, פאַרװאָס האָט ער אים געגעבן אַ צונעמעניש . . . 
פּישער? און אַז ער שרייבט שיין, דאַריבער דאַרף ער אים רופן פּי..? 
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אפילו רחלע, ווען זי קריגט זיך מיט אים, רופט אים שוין פּ... רחלען 
האָט ער דערפאַר גוט אָנגעריסן איר צעפּל, אָבער יאָסלען. יאָסל איז 
געזונט, אפילו דער רבי האָט אים ניט געקענט בייקומען, מיט די אָפּגע- 
שפּיליעטע מײַטקעס זיך אויסגעריסן און אַנטלאָפן. ער האָט אַן אַנדער 
מיטל, ער האָט אַ מעשן קנעפּל, איװאַן דער סאָלדאַט האָט עס פאַרלאָרן, 
ער האָט עס אָנגעריבן אָן דער ערד, גלאַנצט עס אַזױ שיין. ער וייזט 
עס יאָסלען. -- גיב עס מיר! . | 
| -- דיר ניט געבן, למאי רופסטו זיך צונאָמענישן? 

-- גיב דאָס קנעפּל! ס'עט דיר באַנג טון. 

--- װועסט שוין מער ניט רופן? 

--- ניין, 

חבר מיט יאָסלען, אָבער װאָס קומט אַרױיס אַז יאָסל איז פאָרט אַ 
שייגעץ. דאַנערשטיק, מ'זאָגט איבער דעם חומש, וייסט מען ניט ;אַרױיס- 
צורעדן" שלאָגט דער רבי. אברהמל קען דעם חומש וי אַ װאַסער, אָבער 
יאָסל קען ניט. איין האַנט אויפן חומש ער זאָל ניט פאַרלירן וואו מ'האַלט, 
שפּילט ער זיך מיט דער אַנדערער האַנט אונטערן טיש, קלינגט מיט די 
ציאַצקעס, שטורכעט מיט די פיס, שטורכעט אויך אברהמלען. אברהמל 
שטורכעט צוריק. מיט אַמאָל דערפילט ער אַ שטאָך, ‏ ניט קיין שפּילקע, 
דאָס האָט יאָסל אים געגעבן אַ דינינקן קניפּ, מיט די שפּיץ נעגל, אַ 
;שטיפטיקל",. ער שפּרינגט אויף, דערלאַנגט יאָסלען אַ פּאַטש. -- װאָס 
איז דאָס, האַ? אינמיטן לערנען? -- אַ פּאַטש אין באַק אברהמלען, און אַ 
פּאַטש אויך יאָסלען. יאָסל האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, דעם רבינס 
פינגער האָבן קוים דערלאַנגט דעם אַקסל, און ער לאַכט, יאָסל. אברהמל 
אָבער לאַכט שוין גאָרניט, ער איז ברוגז. פאַרװאָס קומט אים שלאָגן? 
אַז יאָסל קנײַפּט זיך אין ער שולדיק?! און דערצו נאָך אין באַק!ּ זי 
פלאַמט אַזױ. אים איז הייס. די קינדער קוקן אפילו אין חומש, אָבער 
ער ווייסט, זיי זעען דעם רבינס פינגער אויף זיין באַק. ער'ט זי פאַר- 
שטעלן. ער נעמט אַרױף דעם עלנבויגן אויפן טיש, שפּאַרט אונטער דעם 
קאָפּ. דער רבי שאַרט אַרונטער דעם פאָראָרעם -- זיץ גלייך! -- ער 
זיצט גלייך, אָבער װאָס אַרט דעם רבין אַז ער האַלט די האַנט אויפן 
טיש! ער נעמט זי וידער אַרױף. -- װעסט אַראָפּנעמען די האַנט, צי 
ניין? --- די ווירע טוט אַ קלאפ איבערן ביין,. ער נעמט אַראָפּ די האַנט 
און גלייך שטעלט ער זי אויף. | יו 

--- אַזױ די מעשה? -- טוט דער רבי אַ זאָג, -- ועלן מיר זען ווער 
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עס װעט מיד װערן. אַ ווירע נאָך אַ ווירע פאַלט אויף אברהמס פאָר- 
אָרעם, די הינטערשטע ליפ טרייסלט זיך, די אויגן זיינען פאַרלאָפן, ער 
פילט געדיכטע קלעפּ פון דער ווירע, עס טוט וויי, ניין, עס טוט ניט ויי, 
ער װעט ניט אַרונטערנעמען די האַנט, ער װעט . . . ער דערפילט אַ . 
שטויס אין עלנבויגן, זיין פּנים טוט אַ פאַל צום טיש. אַ הויב דעם קאָפּ, 
אַן אויגנבליק, און ער איז אויף יענער זייט באַנק, אַ כאַפּ דעם חומש, אַ 
שמיץ דעם רבין אין פּנים אַרײן. -- אַ רוח אין דיין טאַטנס טאַטן אַרײן, 
ציגענע באָבקע! או-הו-הו"הו" . . . 

דער קעסל האָט געפּלאַצט, אַ שטראָם טרערן האָט אַ גאָס געטון. 
דער רבי אַליין האָט זיך דערשראָקן פאַר אַברהמס געהײַל. ווער וייסט 
װאָס די מוטער ועט זאָגן. אָט איז זי שוין, די מוטער. -- װאָסי? ווער 
האָט דיך געשלאָגן? -- אברהם וויינט --- אַ מבול פון טרערן, אָבער זאָגן 
זאָגט ער גאָרניט. --- װאָסי? װאָס איז דאָ געװוען? -- פרעגט שוין די 
מוטער דעם גאַנצן חדר. דער רבי מורקעט עפּעס אונטערן נאָז, די מאַמע 
הערט אָבער ניט, זי וויל וויסן און האַלט אין איין פרעגן: -- װאָס איז 
דאָ געווען? 

-- ער האָט געװאָרפן אַ חומש דעם רבין און געשאָלטן, -- רופט זיך 
אָן דוד חנה קיילעס, 

--- װאָס? וואו איז ער ערגעץ? -- זי ;געפינט" אים. -- ער'ט װאַרפן 
חומשים און שעלטן דעם רבין! שוין זאָלסטו גיין צום טיש און איבער- 
בעטן דעם רביףן נו שויף װאָס? דו גייסט ניט! נאַ! נאַז 

אברהם פילט אַז די גאַנצע וועלט וויל אים היינט שלאָגן. פריער 
יאָסל, נאָכדעם דער רבי, די ציגענע באָבקע, (אַזױ האָט אים יאָסל אַ נאָמען 
געגעבן) איצט די מאַמע נאָך. װאָס יל זי פון אים האָבן? פאַרװאָס 
שלאָגט זי אים? ער װעט ניט גייף זי שלעפּט אים. -- דו עקשן דו 
דער טאַטוניו מיט די ביינער. נו, גיי בעט איבער דעם רביף -- זי 
שלעפּט אים פאַר אַ האַנט, זיינע פיס זיינען אָבער אײנגעשפּאַרט, ער 
רירט זיך ניט, זי נעמט אָן די האַנט פעסטער, דריקט די האַנט און שלעפּט, 
מיט אַמאָל טוט זי אַ געשריי און לאָזט אָפּ אברהמס האַנט. אַ הונט אָפּ- 
געריסן פון קייט, אַזױ טוט אברהם אַ לאָף, אַ שפּרונג, זיך אַ דראַפּע 
געטון -- ער איז אויפן אויוון. --- װאַרט, קומען דער זיידע, װעט ער דיר 
געבן. ער'ט דיר שוין ווייזן אַ װאַרפן חומשים, שעלטן דעם רבין, בײַסן 
די מאַמע. ער'ט דיר שוין וייזן. גנאטעווען װועט ער דיך, דו משומד 
איינער! נו, אַן עקשן! : 
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דער עקשן איז געליגן און געסאפּעט, דאַן געוויינט מיט דעם שטילן 
געוויין פון אַ טיף באַלײידיקטן, דאַן גענומען טראַכטן וי זיך אָפּצורעכענען 
מיטן רבין, מיט יאָסלען, מיט דער מאַמען, מיט אַלעמען. ער װעט זיך 
מיט זיי אָפּרעכענען. ער װעט וערן קראַנק. ער'ט ליגן אין בעט און 
זיין קראַנק אָט װי רחלע איז געליגן ווען זי האָט זיך אָנגעעסן מיט אַ סך 
פלוימען,. די מאַמע וועט זיצן און וויינען, װעט אים בעטן ער זאָל נעמען 
עפּעס אין מויל אַרײן, אָבער ער וװעט ניט עסן, ניט טרינקען, ער װעט 
שטאַרבן, און די מאַמע, דער רבי, דער זיידע, רחלע, אַלע וועלן וויינען. 
פון דעם אַלגעמײנעם געוויין ווערט ער אַזױ צעוייקט, אַז ער דערפילט 
אַ רחמנות אויף זיך אַליין און הויבט ווידער אָן וויינען, די טרערן הערן 
אויף, אָבער אַ זיפץ רייסט זיך אַרױס, דער זיפץ ברעכט זיך איבער און 
עס קומט אַרױס אַ כליפּ, : 

ניט פריילעכער איז געווען אבא דעם מלמד. אים האָט שוין באַנג 
געטון די גאַנצע געשיכטע. באַהיט גאָט, אַ מענטש פאַרשלאָגט זיך, פאַר- 
געסט ער ווען אויפצוהערן. און אַ קינד אַן עקשן, און אַ כעסן, רבונו 
של עולם. די ווירע האָט ער אַרונטערגעשאַרט אונטערן אַרבל פון דער 
קאַפּאָטע און זי שוין מער ניט אַרױסגענומען, די קינדער האָבן שטיל 
געזאָגט דעם חומש, יאָ אַרױסגערעדט, ניט אַרױסגערעדט, אבאן האָט עס 
וי ניט געקימערט, דערפאַר אָבער ווען די טיר האָט זיך אַן עפן געטון, 
האָט ער אַלע מאָל ראַש אַ דריי געטון דעם קאָפּ, ווידער האָט זיך גע- 
עפנט די טיר -- דער אַלטער. איצט .. . 

-- וואו איז דאָס קינד! -- איז געווען זיין ערשטע פראַגע גלייך 
ביים אַריינקומען. דער מלמד האָט ווידער עפּעס אַ ברום געטון, -- וואו 
איז . . . ? -- דער אַלטער האָט אַ טראָט געטון נאָענטער צום טיש. --- 
ער האָט זיך באַהאַלטן אויפן אויוון, --- האָבן אַ פּאָר קינדער אַ זאָג געטון 
מיט אײינמאָל. --- װאָס הייסט ער האָט זיך באַהאַלטן אויפן אויוון? עטל! 
עטל! וואו איז דאָס קינד? 

-- ס'קינד. אַ קינד איז עס? אַ מזיק. דער רבי האָט אים געזאָגט 
אַ װאָרט צי געגעבן אַ פּאַטש, נו, נו, פרעג שוין ניט. דער כהן האָט זיך 
צעשפּילט. דעם רבין געװאָרפן אַ חומש, מיך אַ ביס געטון, איצט האָט 
ער זיך פאַררוקט דאָרטן. / 

-- אַראָפּ פון אויוו? --- הערט אברהם דעם זיידנס קול. אַ ציטעריק, 
בייז קול. אברהם ציטערט אויף, ער רירט זיך אָבער ניט. --- װאָס? ער 
גייט ניט? װאַרט! -- אברהם הערט וי דער זיידע קלעטערט אויפן אויוון, 
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קלעטערט שווער, אַ שפּרונג טון פאַרביי אים, אַנטלויפן, אנשטאט דעם 
אָבער שפּאַרט ער זיך אַרײן אין אַ ווינקל, קאָרטשעט זיך איין. אַ ביי- 
נערדיקע האַנט פאַרקלעמט זיין הענטל, ציט אים, שלעפּט אים, אַרונטער, . 
אַרונטער. / 

--- װאָס איז געװען? זאָג װאָס איז געװוע! -- שטום. -- גיי בעט 
איבער דעם רביף נו -- דאָס קינד האָט זיך ניט גערירט. פאַרוואונ- 
דערט האָט דער אַלטער אַ קוק געטון. אברהם? זיין אברהמעניו? נייןף 
-- ביזט אַן עקשן? אויב אַזױ . . . רחלע! דערלאַנג דעם בעזים! נו 
װאָס שטייסטו? דערלאַנג דעם בעזים! 

די גרויסע, ברוינע אויגן פאַרלאָפן, קוים זעענדיק וי צו שטעלן אַ 
טריט, גייט רחלע, מיט אַ ציטערנדיקער האַנט דערלאַנגט זי דעם בעזים. 
די קינדער, דער רבי ביים טיש קוקן אַריין אין די ספרים, כאָטש קיינער 
לערנט ניט. דער אַלטער יאַנקל קלייבט אויס אַ ריטל, נעמט זיך אַרי 
בערלייגן אברהמלען איבער דער קני. ביז אַהער האָט אברהם קיין פּיפּס 
ניט געטון, ווען דעם אַלטנס פינגער האָבן אָבער גענומען אַרומגײן איבער 
זיינע זייטן, היפטן, האָט ער אָנגעהויבן דריגען מיט די פיס, זיך װאַרפן 
מיטן גאַנצן קערפּער. דעם אַלטנס אַ פוס האָט געפּרואװט איינצאַמען 
דעם זיך צאַפּלענדיקן קערפּער, ער האָט אָבער פאַרפעלט, דעם קינדס 
קערפּער איז אַרױסגעפאַלן,. וי אַ קאַץ האָט ער געטון אַ שפּרינג אויף, 
אַ לאָף געטון, עס האָט זיך דערהערט אַ כליפּ, איבערכאַפּנדיק דעם אָטעם, 
האָט זיך פון האַלז אַרױסגעריסן אַ יאָמערלעכער געשריי. דער זיידע 
האָט זיך אַ לאָז געטון נאָך אים. דאָס קינד, טרייסלענדיק זיך מיטן גאַנצן 
קערפּער, האָט זיך איינגענורעט אין דער מוטערס קלייד, געכליפּעט און 
זיך געטוליעט, געװויקלט אין איר קלייד, מיט די אָרעמט און הענט איינ- 
געקלאַמערט אין איר לײַב. זי האָט אויסגעשטרעקט די האַנט, ניט צו" 
געלאָזט איר פאָטער צו נאָענט. --- לאָז אים אָפּ, -- האָט זי אַ פליסטער 
געטון, און העכער צוגעגעבן: ער'ט שוין איבערבעטן. יאָ, װועסט איבער- 
בעטן? ער שוייגט. זי ווישט אים אויס די אויגן, פירט אים צום טיש, 
הויבט אויף זיין הענטל צום רבינס האַנט. דער רבי נעמט אָן דאָס הענטל, 
זאָגט אים: װעסט זיין אַ גוט קינד, גיט אים אפילו אַ גלעט איבערן 
בעקל,. די מאַמע זעצט אים אַװעק ביים טיש. לערנען האָט ער אָבער 
- שוין ניט געלערנט. יענע נאַכט האָט ער פון שלאָף געכליפּעט. זיין האַנט 
האָט ער אין זיידנס אַרבל ניט אַרײינגעשטעקט. אויף מאָרגן האָט ער ניט 
געקענט קוקן די קינדער אין די אויגן, גוט עס איז געווען פרייטיק, נאָר 
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מענטש. שוין פרייטיק צו נאַכט ביים קידוש, ווען ער האָט געזונגען 
זמירות, האָט ער זיך דערפילט ער איז אַ דערװאָקסענער, דאַן שבת ביים 
דאַוונען, געדאַװנט גלייך מיטן זיידן פון אַ קליין סידורל, און צולעצט דאָס 
פאַרהערן שבת נאָכמיטיק, 

די נשמה פון משה דעם שוחט, צו וועמען יאַנקל פירט זיין אייניקל 
פאַרהערן, האָט אפשר געזאָלט אַרײין אין אַ גזלן און ערשט נאָכדעם וי 
זי האָט זיך אָפּגעבעטן ביים רבונו של עולם איז זי אַרײן צו משה דעם 
שוחט, קומט אָבער אַ יינגל צו אים זיך פאַרהערן, דערשפּירט דאָס יינגל 
קיין שמץ פון גזלנות. פאַרקערט, ער גייט דעם יינגל אַנטקעגן אונטער- 
ברומענדיק אַ ניגונדל, אָפּגעגעבן דעם זיידן זיין גוט שבת, גיט ער 
אברהמען נאָך אַ ברייטערן גוט שבת. -- נו, רב אברהם, -- רעדט ער 
צו אים בלשון דערװאָקסענע, -- דעם חומש קענט איר?! אַ שװערע 
סדרה ויחי, 

צי אברהם קען דעם- חומש! ער ,רעדט אַרויס* דעם ערשטן עואָנל" 
און דעם צווייטן, עס גייט װי אַ מזמור, 

-- מאָלאָדיעץ, רב אברהם! -- גיט ער אים אַ קניפ אין באַק, -- 
אַ וואויל יינגל, פאַרדינט שבת אויבס. דבורה! דערלאַנג דעם בחור עפּעס 
שבת אויבס. און יאַידאַ:דאַדדאַ, דאַ-דאַידאַם זינגט ער אונטער,. דבורה 
די שוחטקע דערלאַנגט שבת אויבס --- יאָדערן, ניסלעך, געטריקנטע באַרן, 
אברהם עסט פּאַמעליך, לייגט איינצלנע ראָזשינקעס אין מויל. -- קענסט 
מיטנעמען אין קעשענע, --- ווענדט זיך צו אים משה דער שוחט. --- מעגסט 
נאָך טראָגן. --- און צום זיידן רעדט ער -- אַ וואויל יינגל, האָט אַ שאַרף 
קעפּל, און לערנען װויל ער? זאָל ער לערנען, זאָל ער לערנען. -- און 
צו אים ווידער --- לערן, בחור, לערן, 'עסט אױיסװאַקסן, 'עסטו ווערן . . . 
װאָס אַ שטייגער װילסטו װוערן? אַ רב צי אַ . . . שוחט? 

-- אַ רב, -- ענטפערט שטיל אברהם, 

-- אַבי ניט קיין שוחט, -- שמייכלט משה דער שוחט, שיינקט 
אים נאָך אַ קניפּ אין באַק און דער פאַרהער איז געענדיקט, 

שטאָלץ ווערט ביי זיך דער קליינער אברהם מיטן שאַרפן קעפּל, 
ער'ט לערנען, אַ סך לערנען, װעט װוערן אַ גרויסער װי משה דער שוחט, 
ניין, אַ רב װעט ער זיין, װעט האָבן אַ סך אַ סך גמרות. ער ועט זי 
ניט טראָגן אום שבת וי ער טראָגט איצט דאָס שבת אויבס, אַ גרויסער 
טאָר ניט טראָגן, אָ, ער ועט זיין גרויס. 


אַ האַלבער טאָג. ערשט שבת האָט אברהם זיך דערפילט ער איז אַ 
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פאַרגעסן דעם רבין רב אבא, פאַרגעסן דעם זיידן מיטן בעזים, ער 
איז שוין אַ גרויסער, און וי אַ גרויסער שפּאַנט דער צוקונפטיקער רב, 
האַלטנדיק טאַקט מיט די ברייטע שפּאַן פון דעם אַלטן יאַנקל, 


(6) . . . די לעצטע שטראַלן 


אַ טאָג נאָך אַ טאָג, און אברהם זיצט ביים טיש, לערנט. די גאַס קוקט 
ער ניט אָן. די גאַס איז דאָרף, גויים, און ער איז אַ ייד, אַ לערנער. דער 
ייד וויל אָבער אויך זען די וועלט, שטעלט ער זיך אַװעק ביים פענסטער. 
ער זעט -- דער הימל איז אַזאַ קויטיקער, די ערד איז באַדעקט מיט אַ 
שיטערער, גלאַנציקער בלאָטע,. פאָרט אַ פור, פאַלן פון די רעדער בלאָטע- 
לאַטקעס. לעבן סעמענס הויז פאָרט די פור אַרײן אין אַ גרוב. איין ראָד 
איז איינגעזונקען איבער דער אַקס. די פערד ציען אויס זייערע בייכער, 
גיבן זיך אַ צי פאָראויס און בלייבן שטיין אָט וי עמיצער װאָלט זי אַ 
צי געטון אויף צוריק. ער זעט וי די בייטש טוט אַ שניט די לופט, ער 
הערט וי דער גוי שרייט: װיאָװיאָ, שמייסט די פערד, ווידער טוען זיי זיך 
אַ צי, בלייבן אָבער שטיין -- פאַרחרוזנעט געװאָרן. קריכט אַרונטער 
דער גוי פון װאָגן, נאָך אַ גוי קומט צו, ביידע טוען אַ שאַר די היטלען, 
שטעלן אונטער די אַקסלען אונטער די זייטן פון װאָגן, און מיט איין האַנט 
שמייסט איין גוי די פערד, ביידע שרייען װיאָ, װיאָ, װיאָ! ראַזאָם! -- 
דער גוי דרייט איבער די בייטש, שלאָגט מיטן שטעקל, די פערד גיבן 
זיך אַ צי אַז די פעדערשטע קני גלייכן זיך שיר אויס מיט די נעזער, 
איין פערד דערלאַנגט מיטן נאָז אין בלאָטע, פאַלט אויף אַלע פיר פיס, 
און זיינע זייטן װאַרפן זיך אַזױ, באַלד װעט פון דאָרטן עפּעס אַרױספאַלן, 
דער באַלעבאָס פון װאָגן נעמט שמייסן דעם געפאַלענעם פערד איבערן 
פיסק, שמייסט שנעל, שטאַרק, דער פערד דרייט מיטן קאָפּ, פּרואווט זיך 
אויפהויבן, פאַלט װווידער. דער גוי טוט אַ לייג אַװעק די בייטש, גיט זיך 
אַ קראַץ אין קאָפּ, שפּיליעט אָפּ דעם געפאַלענעם פערד. ביידע גױים 
נעמען זיך אויסלאָדן דעם װאָגן. ווען דער ליידיקער װאָגן פאָרט אַרױס 
פון בלאָטע, דער געפאַלענער פערד שטייט ווידער אויף די פיס, דער גוי 
שפּאַנט אים ווידער איין, זיפצט אָפּ אברהם, גייט אָפּ פון פענסטער. שוין 
בעסער צו קוקן אין פענסטער ווען אין דרויסן ליגט אַ וייסער שניי. 
דאָס פענסטער איז פאַרקאָװעט מיט אייז? איז װאָס? סאַראַ שיינע קווייטן! 
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און . . , לעבן זאָל יאָסל שלמה מרדכיס. איין מאָל נאָר האָט ער אים 
געוויזן, און אברהם וייסט שוין. מ'נעמט אַ גראָשן אָדער אַ קאָפּיקע, 
מ'כוקעט אָן דאַרױף, און מ'לייגט עס צו צו דער טאַפליע, אַ מינוט, צוויי, 
און אויף דער טאַפליע איז אָפּגעדרוקט די מטבע, מיטן אָדלער אָדער מיט 
דער רעשעטע. די מאַמע שרייט אפילו, מ'עט אַזױ אויסברעכן אַ טאַפליע, 
און ס'איז ווינטער, פאַרשטעקן מיט אַ קישעלע? אָבער אברהם וויסט 
די טאַפליע װועט בלייבן גאַנץ, אַלץ װאָס מ'דאַרף איז ניט רייסן מיט די 
פינגער די צוגעפראָרענע מטבע, מ'דאַרף גוט, גוט אָנכוקען װעט זי אַלין 
אַרונטערפאַלן, אויב דאָס העלפט ניט מוז מען װאַרטן ביז די זון װעט 
אַרױס. שיינט אַרױס די זון, די פענסטער גייען אָפּ, דערזעט פאַר זיך 
אברהם אַנאַנדער װועלט. דער הימל איז אַזױ קלאָר און אַזױ בלוי, און 
די ערד -- װײַס, וי ווייט נאָר זיין אויג קען גרייכן זעט ער בלויז װײַס, 
דער דאַך פון סעמענס הויז, די בוימער פון סאָד, דער פּלױט, אַלץ איז 
װײַס. אָט פאָרט אַ גוי מיט אַ שליטן האָלץ, דער גוי זיצט ניט אויפן 
שליטן, שלאָגט ניט די פערד. זיי לויפן אַליין מיט גיכע דראָבנע טריט, 
פּאַרע זעצט פון די נאָזלעכער, און דער גוי מיט דער בייטש אונטערן 
אָרעם, די היטל איבער די אויגן, לויפט נאָך ביים זייט פון שליטן, ניט 
קיין אָנטרײיבער, נאָר ממש אַ דריטער פערד. אַ גאַנצן טאָג פירט מען 
האָלץ. דאָס האַקט מען סטאָסעס דאָ ניט וייט. פריילעך סקריפּעט דער 
שניי אונטער די שליטנס, דער וועג איז איינגעשניטן, גלאַנצט, און אויף 
די סטעזשקעס וואו מ'גייט סקריפּעט דער שניי מיט אַ זינגענדיקן סקריפּ, 
איין שליטן שטעלט זיך אפ לעבן דער שטוב, דער גוי קומט אַרין, די 
טיר איז אַרומגעקלאַפּט מיט אַ גדיעדאק" -- אַ רעמל פון געפלאַכטענער 
שטרוי --- קיין שפּאַרונע איז ניט געבליבן אָפן, דערפאַר אָבער ווען דער 
גוי עפנט די טיר קאַטשעט זיך אַריין אַ קנויל פּאַרע, און דער גוי?! אַ 
געלעכטער! די באָרד, די װאָנצעס, די היטל -- װײַס! ער נעמט ארונ" 
טער די היטל, טוט זי אַ וויג, אַ טרייסל, און די היטל ווערט צוריק שװאַרץ, 
מיט די ערשטע צוויי פינגער טוט ער אַ וויש די װאָנצעס, װאַרפט ארונטער 
דאָס אָנגעפּראָרענע אייז, ער טוט אַ שנײַץ די נאָז, ווישט אָפּ די האַנט 
אָן פּעלץ, און זאָגט אַרױס: אָט דאָס איז אַ פראָסט! 

עס איז אַ שטאַרקער פּראָסט, אָבער אברהם פילט אים ניט. אין 
שטוב איז װאַרים,. דער זיידע הייצט די הרובע צוויי מאָל אַ טאָג,. אינ- 
דערפרי און פאַרנאַכט. דאָס אינדערפריענדיקע חייצן האָט פאַר אברהמען 
אַ קנאַפּן ווערט. איינגעהייצט, געלאָזט זיך אַ ביסל צעברענען, האַלב 
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פאַרשטעקט דעם קוימען, און פאַרמאַכט. אויף דער נאַכט אָבער קאָכט 
מען אין הרובע קאַרטאָפּליעס, אַמאָל בראָט מען קאַרטאָפּליעס, און אַמאָל 
קאָכט מען אין הרובע אפילו טייגלעך מיט מילך, דער זיידע זיצט שטענ- 
דיק אויפן קליינעם ביינקעלע ביי דער הרובע און אַברהם לעבן אים, 
ער האָט ליב צו זיצן ביי דער הרובע, זען װוי דאָס פייער לעקט דאָס האָלץ, 
נעמט עס אַרום, ציט זיך אַרױף, אַרױף . . . דער זיידע רייסט איבער 
דאָס שווייגן. --- װאַרעם? -- אַ מאָדנע זאַך. בײיטאָג האָט דער זיידע 
אַזױ געשריען אויף דער מאַמע, און איצט רעדט ער אַזױ שטיל, אַזו.., 
װואַרעם . . . -- אַמאָל אויך געווען אַ יינגל, געהאַט אַ שאַרף קעפּל, אָבער 
געווען אַ שייגעץ, ניט געװאָלט לערנען, דער ברודער אליהו געוען אַ 
טעמפּ יינגל, האָט אָבער געװאָלט, איז אליהו געװאָרן טאַקע אַ שוחט, און 
ער? גאָרניט, געבליבן אין דאָרף מיט די זשלאָבעס, אַי, אַז מ'וויל לערנעף! 

-- קען ער אויך װערן אַ שוחט? אַזױ וי דער פעטער אליהו? 
וי משה דער שוחט? | 

--- ניט נאָר אַ שוחט, אַ רב אפילו . . . 

אברהמל האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען קיין רב, אָבער ער וייסט 
שוין, ער וויל זיין אַ רב. ער'ט זיין אַ רב. מ'דאַרף נאָר װעלן, און ער 
וויל, יאָסל פאָרט אויף שליטעלעך, גליטשט זיך אויפן טייך, גליטשט 
זיך אפילו אום שבת, אָבער אברהמל לערנט,. ער האָט אַלעמען אַריבער- 
געיאָגט. פון די מיידלעך איז אָפּגערעדט, אפילו די יינגלעך -- דער האָט 
אַ גראָבן קאָפּ, דער וויל ניט, אברהמל האָט ;אַן אָפענעם קאָפּ" און ער 
וויל,. ער לערנט שוין די גאַנצע סדרה חומש, דער רבי האָט אים שוין 
געוויזן אַ פּסוק רשי, היינט שרייבן! אברהמל האָט דורכן ווינטער געהאַט 
אַ גװאַלדיקע פּעולה. אפילו דעם שיר השירים קען ער בעסער פון אַלע. 
דער קליינער אברהם וייסט עס און ער איז שטאָלץ ביי זיך. שטאָלץ 
איז אויך דער זיידע, די מאַמע און אפילו רחלע. זי האָט טאַקע אָפט גע- 
כאַפּט קלעפּ פון אים, אָבער רעדנדיק מיט שפרה חנה קיילעס האָט זי 
זיך באַרימט: מיין אברהמעניו קען בעסער פון דיין דודעניון! 

אברהמל איז דורך דעם וינטער אױסגעװאָקסן. -- דער בחור 
לערנט שוין רשי! --- האָט זיך דער זיידע באַרימט, ווען דער רבי איז 
אָבער אַװעקגעפאָרן אויף פּסח אַהיים איז מיט אים מיטגעפאָרן דער ;בחור?, 
געבליבן איז דאָס קינד. אמת, ער האָט דריי מאָל אַ טאָג געדאַװנט. 
דאַרױף האָט שוין אַכטונג געגעבן דער זיידע, דערפאַר אָבער איז ער נאָכן 
דאַוונען אינדערפרי געווען אַ פרייער מענטש. און װאָס האָט ער ניט 
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אָפּגעטון אין די צוויי װאָכן פאַר פּסח! קודם באַקן מצות. די קושארע 
איז געווען ביי שלמה מרדכין, און דעם טאָג װאָס מ'האָט דאָרט געבאַקן 
די מצות איז ער ניט אַרױסגעטראָטן פון דער קושארע, ער האָט געשיט 
מעל, געגאָסן װאַסער, געקיצלט די מערע, געשאָבן די לאַנגע אָפּגעהוב- 
לעוועטע ברעטער מיט אַ שטיקל גלאָז, געקלאַפּט מיט דער קאַטשעלקע 
איבערן בלעך, איין זאַך נאָר האָט ער ניט געטון -- רעדלעף אוױ, װי 
ער האָט מקנא געווען יאָסלען װי יענער שטייט און רעדלט! װי גיך דאָס 
רעדעלע גייט, רעדלט, רעדלט, הין און צוריק, יאָסל רעדלט אויס לעקע- 
כער, מגן דודס, און װאָס ניט. כאָטש איין מצה אָפּרעדלען. אָבער יאָסל 
גיט ניט דאָס רעדעלע: קענסט ניט, וועסט צערייסן. פון װאַנען ווייסט ער 
אַז ער קען ניט? ער קען יאַ! אַ טייערע מיציאָציע! מ'נעמט דאָס רעדעלע 
און מ'פאָרט הין און צוריק. דער באַלעבאָס איבערן רעדעלע איז אָבער 
יאָסל, און ער לאָזט ניט רעדלען. כאָטש האַלטן דאָס רעדעלע. נאָר 
האַלטן! פּסח דיר געבן אַ ניסל. יאָסל גיט דאָס רעדעלע. אַ קלאַפּ מיטן 
פינגער איבער די ציינדלעך, דאָס רעדעלע דרייט זיך. שאַ, אָט טראָגט 
מען אַ קליין מצהלע. ער ועט עס אָפּרעדלען, יאָ? פּסח װעט ער געבן 
אַ סך ניס. יאָסל זאָגט ניט יאָ, ער זאָגט אָבער אויך ניט גיין, הייסט ניט 
אָפּגעבן דאָס רעדל, און אברהם טוט זיך אַ צי אויף די שפּיץ פינגער, 
דערלאַנגען דעם בלעך, אַ גלעט דאָס מצהלע, אָט וי יאָסל טוט פאַרן 
רעדלען, און אַ פיר מיטן רעדל, די מצה האָט זיך אַ צי געטון, זיך פאַר- 
קנייטשט, דאָס רעדל האָט זיך פאַרטשעפּעט. --- גיי, דו קענסט ניט, גיב 
אַהער! --- זאָגט יאָסל און נעמט צו דאָס רעדל, גלייכט אויס די מצה און 
רעדלט! דאָס רעדעלע גייט װי אַ מזמור, יעדער פיר מיטן רעדל זאָגט. 
זעסט? אָט אַזױ רעדלט מעף קלענער וי ער איז צוגעגאַנגען גייט אברהם 
אַװעק פון בלעך. ער'ט שטיין און קוקן װי מ'שיבט. שלמה מרדכי, אָן 
| אַ כאַלאַטל, נאָר אין טלית קטן, מיט אַ יאַרמעלקע אויפן קאָפּ, שטייט און 
שיבט, וי פלינק ער אַרבעט מיט די לאָפּעטעס! איין מצה אַרײנגעזעצט 
מיט דער ברייטער לאָפּעטע, אַ צווייטע קערט ער איבער מיט דער שמאָלער 
לאָפּעטע, און דאָ נעמט ער אַ מצה פון בלעך גאָר מיט אַ שטעקן, אַ בריה 
אַ ייד דער שלמה מרדכי, אָבער אַזאַ בייזער! --- קריך ניט אונטער די 
הענט, װועסט כאַפּן אַ זעץ אין די ציין אַז ס'וועט דיר פינסטער װוערן אין 
די אויגן, ניט רעדלען. ניט קוקן וי מ'שיבט, עפּעס מוז מען דאָך טון, 
פאַרװאָס ניט קיצלען די מערע, שניידן טייגלעך? קומט רחלע צו נאָך אַ 
טייגל, שניידט ער אויס אַ קליין טייגעלע, דערלאַנגט עס איר -- װעסט 
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אויסקאַטשען אַ קליין מצהלע, אַזאַ פּיציענקעלע, יאָ? אים איז גוט, אָפּי 
געבאַקן די מצות טראָגט מען זיי אַהיים אין אַ געפלאָכטענעם קויש, אי" 
בערגעדעקט מיט אַ וייסן ליילעך,. ער שפּרינגט נאָך די גאַנצע װעג. 
קומענדיק אַהיים, דערהערנדיק וי די מאַמע מיטן זיידן קריגן זיך שוין 
איבער דעם וואו זאָל מען אַנידערשטעלן דעם קויש מצות, זעענדיק וי 
די מאַמע נעמט וויינען, אירע הענט זיינען איר אָנגעשװאָלן פון אַ גאַנצן 
טאָג קאַטשען מצות און ער -- דער זיידע -- מאַכט גװאַלדן, פאַרלירט 
אברהם די פריילעכקייט פונם גאַנצן טאָג. ניט אום ערב פּסח קען אָבער 
אברהם זיין אומעטיק. נעכטן מצות, מאָרגן -- ואַשן די מולטערס מיט 
דער באַק-דייזשע,. ער און רחלע דאַרפן דאָס אַכטונג געבן וי די מול- 
טערס ווייקן זיך. גיט ער אַכטונג, זעט אַז די מולטער איז גאָר קיין 
מולטער, עס איז אַ שיף, די קאַטשעלקע איז אַ רודער, מ'שטעלט זיך אַװעק 
און . , . די מולטער טוט זיך אַ דריי, קוים װאָס ער בלייבט שטיין מיט 
ביידע פיס אין װאַסער. ויינט ער, און כאַפּט זיך שלאָגן רחלען: דאָס 
האָט זי אַ שטופּ געטון די מולטער. זי האָט ניט געשטופּט. זי האָט זיך 
אפילו ניט צוגערירט, אַז ער נעמט אָן פולע שטיוועלעך מיט װאַסער 
איז אים עמיצער שולדיק. זי װועט אים אויסטון די שטיוועלעך, אויס- 
טריקענען די זאָקן אַנטקעגן דער זון, די מאַמע װעט אפילו ניט וויסן 
אברהם גייט אײַן דאַרױף. די מאַמע האָט זיך טאַקע ניט דערואוסט, 
זי איז געווען צו פאַרנומען מיט שמירן, װאַשן, ראמען, און זיך קריגן 
מיטן זיידן. -- זי קען דאָס שוין גאָרניט אויסהאַלטן, ער'לט אַ בעלן 
געווען אַז אַ װאָך פאַר פּסח זאָל מען שוין ניט אַרײנלאָזן קיין גוי אין 
שטוב, און כאָטש נעם און טו אָן דער קאַץ זאָקן אויף די פיס,. און דאָ 
איז ביי זיי אויך ערב ,קייסאך" פּאַסכאַ). װאָס װויל ער פון איר האָבן, 
װאָס? -- 

די מאַמע פאַרנומען מיט ראמען, דער זיידע מיט כשרות, לעבט 
דערווייל אברהמל אַ גוטן טאָג, שפּילט זיך מיט רחלען, מיט יאָסלען, און 
אפילו מיט װאַסילקען, 

--- ער'ט האָבן אַ ניי גאַרניטורל! 

-- איכ'ל אויך האָבן. 

--- איכ'ל האָבן ניס! 

--- איכ'ל האָבן קראַסינקעס! --- װאַסילקע קלאפּט מיט די פינגער 
איבער די געזונטע, ברייטע ציין, | 

--- איכ'ל האָבן װײַן און דו ניט, 
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| --- דאָס איז ניט קיין וויין, דאָס איז בלוט, 

--- װאַסילקע זאָגט ליגן, 

--- ניין, ער זאָגט ניט קיין ליגן. דער טאַטע האָט אַזױ געזאָגט, 
דער טאַטע ווייסט, 

-- דיין טאַטע זאָגן ליגן, 

-- מיין טאַטע זאָגט ליגף איכ'ל דיר . . , 

אברהמל אַנטלױפט. אים יאָגט נאָך -- זשיד כאלאמיי, פּאָאיכאוו 
פּאָ שטשאַװײ, און ער ענטפערט, -- מוזשיק האדיוקא, סיוו נאַ דרוקא... 

אברהמל האָט טאַקע געהאַט אַ ניי גאַרניטורל, נייע שיך, און ויין 
צום סדר, 

. . -- זיידע איך װעל דיך פרעגן פיר קשיות. 

פאַרװאָס וויינט די מאַמע? פרעגט ער ניט גוט? די דריטע קשיה 
על איך דיך פרעגן . . . 

די מאַמע וישט אויס די אויגן, דער זיידע טוט אַ זינג אויס 
עבדים היינו, און אברהמל דערפילט --- מ'איז אַריבערגעפאָרן די בלאָטע, 
אַרױס אויף אַ גוט, גלאַט שטיקל וועג. עס גייט װי געשמירט. דם . . . 
צפרדע . . . כנים . , . גוט איינצוטינקען דאָס מיזיניקל, אָפּגיסן די 
מכות. אברהמל ועט קיין סך ניט אָפּגיסן, ער װעט בעסער אויסטריג- 
קען. אַלע פיר כוסות װעט ער אויסטרינקען, אויף אליהו הנביא וועט 
ער ואַרטן,. ביי דער דריטער כוסה דרימלט ער שוין. די מאַמע ויל 
אים לייגן שלאָכן, ער שפּאַרט זיך אָבער איין, ביזן סוף װעט ער זיצן, 
מיטן זיידן װעט ער זאָגן שיר השירים, 

התאנה חנטה פגיה . . . 

יאַנקל בערעזאָווקער וייסט קיין פּירוש המילות, דאָך מיט װאָס 
פאַר אַ טעם ער זינגט אַרױס די ווערטער, אַ ליבעס געזאַנג פון יאַנקל 
דעם האָרבאַטן צו דער שכינה? אַ ביינקעניש נאָך יענע סדרים ווען די 
;אַלטע זיינע?" האָט געלעבט, ער איז געווען מלך, זי מלכה? אָדער גאָר 
אַ דאַנק דעם װאָס לעבט אײיביק, װאָס האָט אים פאַרליינגערט די יאָר, 
דערלעבט צו זיצן ביים סדר, אַן אייניקל, אַ וואויל קינד, זיצט און זאָגט 
מיט , , , על משכבי בלילות . .. . 

דאָס גוטע פרומע אייניקל האָט צוגעגנבעט אַ שטיקל אפיקומן 
-- אַ סגולה צו געווינען ניס, --- אָבער שוין דעם ערשטן טאָג האָט ער 
געבעטן ביי דער מאַמע אַנדערע ניס, יאָסל האָט ביי אים צוגענומען אַלע 
ניס. ער האָט ניט פאַרשפּילט, יאָסל איז אַ דרייער. ער'ט שוין מער 
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מיט אים ניט שפּילן, מיט רחלען װעט ער שפּילן,. מ'שפּילט אין באַנקע, 
אין רעדל, אין שאָל, מע צעקריגט זיך, צעשלאָגט זיך, די ניס בלייבן ביי 
אברהמלען,. ער האָט פולע קעשענעס מיט ניס. ער'ט וייזן װאַסילקען 
װאַסילקען ליגט ניט אין קאָפּ צו קוקן אויף ניס, בייטן קראַסינקעס אויף 
ניס. פאַר די צעפּ האָט הריצקא, װאַסילקעס טאַטע, אַרױסגעשלעפּט 
סיענקאַן, װאַסילקעס מאַמע, זי צוגעבונדן פאַר די האָר צום פּלױט, און 
מיט דער בייטש האָט ער געשמיסן -- נאַז קורווע, נאַ! בעסטיע, נאַ! 
-- סיענקא שרייט מיט באַנומענע קולות, װאַסילקע היינגט זיך אָן אויפן 
פאָטערס אָרעם, רייסט אים, הריצקא שאַרט אים אָפּ, פאַרמעסט זיך ווידער 
מיט דער בײַטש -- נאַ! פּאַמעליך שמייסט הריצקא, פון איין בייטש צו 
דער צווייטער רוט ער זיך אָפּ, און סיענקא וויינט, און קוויטשעט אַזױ 
אַז דאָס גאַנצע דאָרף לויפט זיך צונויף. אברהמלס פיס הויבן זיך אין 
דער לופטן, ביי יעדן קוויטש װאָס סיענקא לאָזט אַרױס פאַרמאַכט ער אַזױ 
שטאַרק די אויגן, אַז ער טוט זיך אַזש אַ צאַפּל, אָבער די גוים שטייען ‏ 
רואיק ביז וויכקע די מכשפה --- אַלע נאַכט ווערט זי אַ קאַץ און זויגט אויס 
די מילך ביי די בהמות --- רייסט זיך אַריין צווישן די גוים, -- אַ קדחת 
אין דיין מאַמע אַרײיף פאַר די האָר װועסטו צובינדף װאָס שטייט איר 
אויסגעסאלאפּעט די אויגן? --- גוים טוען זיך אַ ריר, מ'שפּײט אין די 
קולאַקעס, מ'פאַרמעסט זיך , . . סיענקא איז אָפּגעבונדן, וויינט. אויס- 
געװישט די אויגן נעמט זי זוכן איר מאַן מיט דער בייטש. ניטאָ, פאַר- 
שוואונדן ערגעץ אונטער שטיוול מיט אייזערנע אָפּצאַסן, אונטער קולאַקעס, 
אין אַ קנויל פון מענטשן אויף דער ערד. באלכסון טוט זי זיך אַ שנײַד 
אַריין אין קנויל, רייסט אָפּ איין גוי, אַ צווייטן, קריגט אַרױס איר מאַן. 
--- וואו צוויי שלאָפן אויף איין קישן זאָל אַ דריטער זיך גיט מישן, -- 

אַ צעטרייסלטער לויפט אברהמל אַהים. --- הריצקא האָט אַזױ גע- 
שלאָגן סיענקאף! אוי, מאַמע, אַזױ געשלאָגן! 

-- און דו מוזסט דאָרטן זיין, --- זאָגט די מאַמע, כאָטש זי איז 
אויך דאָרט געווען. -- װי דערלעבט מען שוין דער רבי זאָל צוריק קומען. 

ווידער ביים רויטן טיש, ווידער לערנען, אָבער פאָרט זומער. יאָסל 
באָדט זיך שוין. ער איז אַ גוי, באָדט זיך אום ספירה, ער'ט נאָך דער" 
טרונקען ווערן. אַלע יאָר דאַרף דער טייך צונעמען איינעם. יאָסל איז 
אין ספירה ניט דערטרונקען געװאָרן. פרייטיק פאַר שבועות האָט ער 
געכאַפּט אברהמלען אין טייך, אים אונטערגעטוקט, געהאַלטן זיין קאָפּ 
אַזױ לאַנג אין װאַסער ער איז שיער ניט דערטרונקען געװאָרן, און ווען 
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ער האָט שוין אָפּנעלאָזט דעם קאָפּ, אברהמל האָט קוים אָפּגעכאַפּט דעם 
אָטעם, געװאָלט עפּעס זאָגן, איז שוין יאָסל געשוואומען, בלויז דעם קאָפּ 
האָט ער אומגעדרייט צו אברהמען, געלאַכט. אַי, ווען ער קען שווימען 
וי יאָסל! אויב אברהמל װעט אים עפּעס געבן װעט ער אים אויסלערנען 
שווימען,. ער'ט אים געבן . . . ער'ט אים געבן . . . אַלץ, אַבי אויס- 
לערנען שווימען,. דער זיידע און די מאַמע זאָלן ניט וויסן האָט אברהמל 
אָנגעבלאָזן אַ פּאָר פּוכירעס (פּענכערס), זיי אויסגעטריקנט אויפן בוידים, 
און בשתיקה אַװעקגעגאַנגען צום טייך, דאָרט װעט אים יאָסל לערנען 
שווימען, טאַקע גרינג, מ'ליגט אויף די פּוכירעס, מ'מאכט מיט די הענט 
און מיט די פיס און מ'שווימט, די פּוכירעס האַלטן אויף, טאָ פאַרװאָס 
פילט ער װי עס ציט אים אַרונטער? זיינען די פּוכירעס . . .? איינער 
איז צעקנייטשט, אײינגעלאָפן, און יאָסל ליגט און לאַכט. דאָס האָט ער 
אומיסטנע אוױיסגעשטאָכף װאָס וויינט ער, דער פּישער? פּוכירעס דאַרף 
ער? זאָל ער זיך אַלײן לערנען שווימען. אָט אַזױ. יאָסל טוט זיך אַ 
קער איבער נאַזנדיק, די פיס אויסגעצויגן. יאָסל איז אַ שלעכטער, ער'ט 
זיך מיט אים מער ניט באָדן. ער איז אַ גוי, רייסט גרינע עפּל אום שבת, 
און לויפט אַרום מיט שקצים. ער'ט זיך גיין באָדן נאָר מיט זיידן, און 
גיין אויפן דאָרף אויך נאָר מיט דעם זיידן. 

דער זיידע נעמט ניט מיט דאָס אייניקל ווען ער גייט אויפן דאָרף, 
דערפאַר אָבער זיצט ער מיט אים אויף דער פּריזבע יעדן פאַרנאַכט. אָט 
גייט די טשערעדע,. בחמות. רויטע, גרויע, שװאַרצע, געפלעקטע, מיט 
גרויסע הערנער, קליינע הערנער, אָן הערנער. וואו איז די ליסע? דאָס 
איז זיין בהמה. אַ גרויסע בהמה, אַ שװאַרצע, די פעל גלאַנצט וי 
סאַמעט, נאָר דאָס פּנים און אַראָפּ אונטערן האַלז איז ווייס. ער האָט ליב 
צו שטיין און קראַצן איר האַלז און זי האָט עס אויך ליב. זיין בהמה איז 
אַזאַ שיינע! שענער פון אַלע,. קומט זי צום הויז לאָזט זי אַרױס אַן אויס- 
געצויגענעם מרוקע. + 

--- מאַמע! די בהמה איז דאָ! --- לויפט ער אַריין אין שטוב אָנזאָגן. 

--- שוין געהערט. נעם אַ זשמעניע קלײַען, באַשיט דעם צעבער. 
און װאַרף אַרײין די שאָלעכץ פון די קאַרטאָפּליעס, 

ער נעמט אָן מער קלייען וי די מאַמע האָט געהייסן, באַטרײסלט 
אַזױ געדיכט אַז מ'זעט ניט קיין װאַסער, און שטייט און קוקט װי די 
בהמה טרינקט, די מאַמע גייט אַרױס מעלקן די בהמה, און ער גייט צוריק 
אויף דער פּריזבע צום זיידן, ער הערט אַ הילכיק און דאָך פאַרביינקט 
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געזאַנג, דאָס גייען די שיקסעס פון פעלד. וי שיין זיי זינגען. ער פּרואווט 
נאָכזינגען. דער זיידע טוט אַ קער דעם קאָפּ, און אברהם דערשטיקט 
דאָס געזאַנג, ער הויבט אָן גראָבן די ערד מיט אַ שטעקל, הערט זיך דאָך 
צו צום געזאַנג, די קולות ווערן שװאַכער, פאַרגײען, און אברהם גייט זיי 
נאָך. אַנשויגן געװאָרן אינגאַנצן. קו--קו! שאַ, שטיל, און באַלד ווידער 
קו--קו! די קוקו מוז װאַרטן אויף אַן ענטפער, און, ניט קריגנדיק אים 
רופט זי װוידער, רופט מיט אַזאַ פאַרבײינקט קול. פאַרטראַכט זיך דער 
אַלטער יאַנקל, און אויך אברהמל איז שטיל, שטיל און פּאַמעליך פאַר- 
גייט די זון, אָט וי זי װאָלט געװאַרט דער פּױער זאָל ענדיקן זיין אַרבעט, 
אַרײנברײנגען די תבואה בעוד יום. אָט שלעפּט זיך נאָך אַ פור, אַ לאַנגע 
דראבינע צוגעשפּאַנט צו אַ פּאָר אָקסן, און הויך אויפן באַרג תבואה זיצט 
דער אַלטער אַרכיפּ, האַלט די בייטש, אָבער נוצט זי ניט. װאָס האָט ער 
קיין צייט ניט! טריט ביי טריט גייען די אָקסן. --- צאָב-צאָבע, --- װאַרפט 
צו אַרכיפּ צו די אָקסן, גלאַט אַזױ זיך, זאָלן זי ויסן ס'איז דאָ אַ באַלעבאָס. 
פאַרבײיפאָרנדיק דעם אַלטן יאַנקל װאָרפט אַרכיפּ אַרונטער: --- גוט נאָוונט, 
יאַנקעל! -- פאַררייסט יאַנקל דעם קאָפּ: -- גוט נאָװענט. גיב גאָט הילף, 
-- סקריפּעט דער װאָגן, און װידער שטיל. הימל און ערד האָבן זיך 
פאַרטראַכט, און אויך דער אַלטער יאַנקל פאַרטראַכט זיך: די זון פאַר- 
גייט . . . און װאָס? דאָברי װעטשער . . . גיין דאַװנען. -- האָסט 
שוין געדאַװנט, אברהם? -- אודאי! 

גייט דער אַלטער אַרײן דאַוונען און אברהם בלייבט זיצן אַלײן, 
די זון צינדט דעם צלם אויפן שפּיץ קלויסטער. וי ער גלאַנצט! ער 
טאַנצט, שפּרינגט צו דער זון אָט . . . אָט . . . די זון האָט זיך אַרונ- 
טערגעגליטשט פון צלם אויפן גרינעם דאַך, פון דאָרט אַרונטער צום װאַלד 
צו, און זי שפּאַרט אונטער דעם הימל. שטערן אָט איז איינער, נאָך 
איינער, צוויי, דריי, פיר, אַזױ פיל! אַזױ פיל! אָנגעפּיקעװעט! און די 
לבנה, וואוהין ער זאָלט ניט דרייען דעם קאָפּ איז זי דאָ. גייט און גייט 
און שטייט אויף איין אָרט. צװישן אברהמלען און דער לבנה איז גאַרניטאָ, 
זשוקעס קריכן, זשאַבעס שפּרינגען, גרילן גרילצן, אברהמל הערט ניט, 
זעט ניט. ער האָט זיך אויפגעהויבן פון דער פּריזבע און, ניט אַ פאָכע 
טוענדיק אפילו מיט אַ פליגל, אַװעקגעפלױגן, און ער פליט אַלץ העכער 
און העכער, ביז צו די שטערן, איצט וויגט ער זיך דאָרט, אים איז אַזױ 
גוט. אָבער װי קומט די מאַמע אַהין? אָט שטייט זי, האַלט אים פאַרן 
אָרעם, טרייסלט אים, שטעלט אים אויף. -- צו מיינע שונאימס קעפּו 
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אַנטשלאָפן געװאָרן? קום זוניו. דאָ איז קיל. װועסט אָפּעסן און זיך 
לייגן שלאָפן, 

אַ שטערן האָט אַ שניט געטון דעם הימל. אַרונטערגעפאַלן אַ שטערן. 

אברהם הויבט זיך אויף, טוט זיך אַ טשוכע, אַ ציטער לויפט דורך 
איבער זיין קערפּער, ער רייסט זיך פון דער מוטערס האַנט, וואוהין פירט 
זי אים?! אָט איז די טיר, 

-- פּאַמעליך וי דו גײיסט! 

די לאָמפּ ליכט שטעכט. ער פאַרזשמורעט, רייבט די אויגן. 

--- נו, װאָס שטייסטו וי אַ פאַרשלאָפּענער? -- הערט ער דעם זיידן, 
--- גיי װואַש זיך און קום צום טיש, 

אברהמל איז צוריק אויף דער ערד. ער װאַשט זיך, זאָגט שאו 
ידיכם, עסט פּאַמעליך, בנימוס, וי אַ ייד דאַרף עסן, בענטשט, נאָכדעם 
לייענט ער קריאת שמע. המפּיל חבלי שינה על עני . . יושב בסתר 
עליון . . . 


(ד) . . . דער גמרא בחור 


אלו2, אָפּגעשאָרענע שטייען די פעלדער, פול זיינען די שייערן. זאַט- 
קייט פילט זיך אין דאָרף, דער , ציפּ* (איין לאַנגער שטעקן, צו אים צו" 
געטשעפּעט אַ קלענערער) אין די הענט פון פּױער, האַלט אין איין קלאפּן 
די זאַנגען -- גיב! גיב אַרױס די קערנדלעך! פול זאָל ווערן דער שײַער 
מיט תבואה! פון פינסטער ביז פינסטער הערט זיך דאָס קלאפּן פון ציפּ, 
אַ קלאפּ אַ זיכערער, א צופרידענער, דאָך ניט אַזױ פריילעך וי דאָס 
שווינגען פון דער קאָסע, דאָס סיקען פון דעם סערפּ. דער ;גוי" מליי- 
צעט, די ,גויע? כאַפּט אַריין די אוגערקעס, בוריקעס, קרויט, די לעצטע 
עפּל פון סאָד, דער שכר פון אַ זומער אַרבעט, ניטאָ אָבער די זומערדיקע 
פריילעכקייט. שווייגנדיק טוט מען די אַרבעט פון פינסטער ביז פינסטער, 
קיין געזאַנג ביי דער אַרבעט. קומט די נאַכט, װערט דאָס דאָרף פאַרזונ- 
קען אין אַ זאַטן שלאָף, שטיל, דאָס דאָרף שווייגט, עס שווייגט די גרינ- 
לעכע לבנה, אַ ליכטיקע אָבער אַ שטריינגע, שטריינג און שטייף איז די 
לופט, דערפרישנדיק וי קאַלטע, שווערע קװאַל װאַסער, שאַרף און שפּי- 
ציק די שטערן, הויך, קאַלט און שטריינג דער טינט-בלויער הימל. זעלטן 
ווערט די שטילקייט און שטריינגקייט געשטערט פון אַ ליד, און דערהערט 
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זיך אַ ליד איז עס ניט מער דאָס פאַרשייטע פרילינגס ליד, דאָס לוסטיקע 
זומער ליד, נאָר אַ פאַרביינקט, טרויעריק האַרבסט ליד, 


;אוי, עס פאַרגייט די זומערדיקע זן 

אין די נעכט די פינסטערע, אין די וועלדער די וױיטע, 
עך! געבליבן בין איך אַ מיידעלע אַלין 

אָן מיין פרילינג פרייך דער פּאַרשײַטער, 


גײ איך אַרױס אינדערפרי אויף די לאנקעס, 
דאָס נאַקעטע פעלד קוקט אױױיף מיר מיט צאָרן 
דערמאַן איך זיך אָן מיינע זומערדיקע הוליאַנקעס, 
איף דעם פעלד האָב איך מיין יוגנט פאַרלאָר. 


אוי, חברטעס מיינע ליבע, מיינע גוטינקע, 

באַלד וועט אויספאַלן דער ערשטער ונ 

נעמט אַרױס פון מיין ברוסט דאָס האַרץ מיינס, דאָס פאַרבלוטיקטש 
און באַהאַלט עס אין דעם קאַלטן עשוי" 


עס וויינט די שיקסע אויף איר פאַרלאָרענער יוגנט, עס זיפצט דער 
שייגעץ --- באַלד דאַרף ער זיך שטעלן צום פּריזיוו, און עס זיפצט און 
קרעכצט דער אַלטער יאַנקל -- ימים נוראים, באַלד סליחות, און דאָ 
צווישן גוים. וי דערלעבט מען שוין זיין אין שטאָט, הערן אַ יידיש װאָרט. 
דאָס יאָר װעט ער בלייבן איבער סוכות, זען אַ מלמד. אַ גמרא מלמד, רב 
אבא קען שוין מיט אברהמלען מער ניט לערנען, האָט פאַר אים קיין תורה, 
דאָס קינד דאַרף שוין אַ בלאַט גמרא. האָט אַ שאַרף קעפּל, װאַקסט א 
עלוי, אָבער גיי מאַך, דאָרף! ער'ט מוזן זען אַ גמרא מלמד, 

דער דריי-בונד איז לויז געװאָרן, איין שותף האָט זיך אינגאַנצן 
אַרױסגעגליטשט -- חנה קיילע, איר דודעניו האָט גאָר קיין פּעולה ניט 
געהאַט. װאָס איז דער חידוש! אַז דער מלמד איז אינגעשטאַנען בי 
עטלען האָט מען אין עטלס קינדער געטאָלעט די גאַנצע תורה און אירע 
קינדער איז מען אָפּגעקומען מיט שיע פּיע. זי האָט געוואוסט אַז אַזױ 
וועט זיין, נאָר גאָרניט, איין מאָל באַנאַרישט מען זיך, איצט, עטל דאַרף 
אַ גמרא מלמד? געזונטערהייד,. אפילו דעם באַרדיטשעװער רב. זי, חנה 
קיילע קען באַשטײן צו האָבן אַ מלמד פאַר זיך, ביי איר אין שטוב, 
ניט אירע קינדער זאָלן דאַרפן גיין צו יענעם. 
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אבא דער מלמד האָט אפילו געזאָגט אַז חנה קיילעס קינדער האָבן 
שווערע קעפּלעך, און דערצו אַזױ צעפּעסטיעט, אַזױ צעמאזיעט אַז איין 
גאָט זאָל שומר און מציל זיין, חנה קיילע האָט עס אָבער ניט געהערט, 
און װאָלט זי עס אפילו געהערט װאָלט זי אויך ניט נתפּעל געװאָרן פון 
רב אַבאס רייד אים האָט פאַרשמעקט דער אלמנהס קעסט, אויס מלמד, 
אויס שותפות מיט עטלען. 

ניט פיל בעסער איז עס געשטאַנען מיטן צווייטן שותף, מיט שלמה 
מרדכין. ביי זיינע קינדער האָט אברהמל ניט אױסגעכאַפּט די תורה, 
הלואי װאָלטן זיי נאָר אַזױ געװאָלט, די צרה איז אָבער אַז זיי ווילן ניט! 
קיין רבנים װעלן זיי שוין ניט אױיסװאַקסן,. דעם עלטערן װועט ער שוין 
באַלד נעמען אויפן דאָרף, דער קלענערער, יאָסל, איז אַ שייגעץ, האָט 
אינזינען די שקצים, מיט דער שװאַרץ יאָר וייסט װאָס, און דער קלע- 
נערער שמחה, מילא, דאָ אַ מלמד איז מהיכא תיתי, ער וויל ניט די קינדער 
זאָלן אַרומגײן בטל, ער וויל די קינדער זאָלן זיין יידן, קענען דאַװנען, מעביר 
זיין די סדרה, אָבער אַ גמרא מלמד! דאָס איז ניט פאַר זיין קעשענע. 
זי ווייסט דאָך . . . עטל איז געבליבן שטיין מיט אַ פאַרכמורעט פּנים. 
װאָס זאָל זי זאָגן? ער איז נעבעך גערעכט. אַ קבצן אין אַכצן פּאָלעס, 
און קיין תנאים װעלן זיינע קינדער ניט אויסװאַקטן. אָבער זי, װאָס װעט 
זי טון? בריינגען אַליין אַ מלמד? איין גאָט וייסט דעם אמת זי קען 
ניט, טאָר דאָס ניט טון. לאָזן אים גיין אַזױ? וי טוט מען דאָס? נאָך 
איצט, ווען ער דאַרף אָנהױיבן לערנען גמרא, גמרא! איר קינד דאַרף 
שוין לערנען גמרא. װעט לערנען, װעט אױיסװאַקסן אַ רב, 

שטייט די מאַמע פון דעם צוקונפטיקן רב, זעט װוי איר זון שטייט 
אין שול און דרשנט פאַר אַן עולם יידן. זי לייגט צו איר פּנים צום 
פענסטער, זי פאַרשטײיט ניט װאָס ער זאָגט, אָבער זי זעט וי אַלע הערן 
זיך איין, און זי פילט װאָס עס רעדט איר זון, איר אברהמעניו. גאָט ווייסט 
צי זי װעט עס דערלעבן. אברהמעניו אַ רב. פּוסט און פּאַס לויפט ער 
אַרום, שפּילט זיך מיט װאַסילקען װאַקסט אויס אַ . . . דאָרפס ינג. 
די הויכע עטל בויגט זיך איין אונטער דעם געדאַנק, איר פּלײיצע ווערט 
אויסגעקײילעכיקט שיר ניט װי איר טאַטנס פּלײצע, די שאַל היינגט אויף 
די אַקסלען וי אַ פרעמדע, אָט אָט גליטשט זי זיך אַרונטער. זי האָט 
גענומען אַרויפציען די שאַל. שלמה מרדכי האָט זיך אומגעקוקט. -- און 
װאָס זאָגט די גבירנטע? 

-- װאָס זאָל זי זאָגן?. איר קענט זי ניט? 


43 


-- אַי, קען איך זי! אָט דאָ אָ ליגט זי מיר! -- וויזט אָן שלמה 
מרדכי אויף זיין האַלז. --- מילא, מ'עט אויסקומען אָן די גבירים. קבצנים 
זיינען אויך יידן, װינציקער אַ געריכט און מער אַ ליכט. זאָל דער טאַטע 
פּאָרן נאָך אַ מלמד, וי מ'פאַרנעמט זיך אַזױ העלפט גאָט. קאָסט אַזױ 
פיל, װעט קאָסטן נאָך אַ פּאָר קערבלעך, 

דער קליינער שמחה, אַ באָרוויסער, דער דאַשעק פאַררוקט אָן אַ 
זייט, די פּאַזוכע אָנגעפילט מיט האַרטע באַרלעך, איז אַרײנגעלאָפן 
טאַטע! . . . 

-- אָט איז ער, דער תכשיט. דער טאטע ציט פון זיך די קלי, 
צאָלט שכר למוד, און דאָס װאַקסט אַ רוח ניט קיין קינד. שנייץ אויס 
די נאָז! זאָגט דעם טאַטן זאָל ער בריינגען אַ מלמד, 

עטל האָט זיך אויסגעגלייכט, געקוקט אויף שלמה מרדכין. --- הוג- 
דערט יאָר זאָלט איר לעב 
| -- נישקשה, -- ענטפערט שלמה מרדכי, -- גאָט איז אַ גוטער 
גאָט, ער איז דער בעסטער שותף. -- און עס איז געבליבן אַז שלמה 
מרדכי דער דאָרפס ייד, עטל די אלמנה, און גאָט, דער דריטער שותף 
זאָלן אַראָפּברײנגען אַ גמרא מלמד, 

דער דריטער שותף האָט אָבער ניט צוגעזאָגט קיין דריטל שכר 
למוד, אויך װעט ער ניט געבן קיין קעסט, דאָס װעט פאַלן אויף איר, 
בעט זי דעם טאַטן ער זאָל זען דער מלמד זאָל ניט קאָסטן צו טייער, 

--- װאָס הייסט צו טייער? -- היצט זיך שוין דער אַלטער יאַנקל. 
-- ס'איז דאָ אַזאַ זאַך װוי צו טייער? אַ טרעגער, אַ שטריקנדרייער װעט ער, 
בריינגען װעט קאָסטן ביליק. מ'דאַרף בריינגען אַ גמרא מלמד, וויפיל 
ס'וועט קאָסטן װעט קאָסטן. 

זיך קריגן דאַריבער האָט עטל ניט געװאָלט. װאָס װוייסט זי פון 
אַ גמרא מלמד? ער פאָרט דאָך, װעט ער שוין זען. 

זיין טאָכטער האָט יאַנקל געזאָגט אַז ס'איז ניטאָ קיין צו טייער. 
ווען עס איז אָבער געקומען צום דינגען אַ מלמד האָט ער זיך געבעטן 
ביי מרדכי יאָסלען: --- איר פאַרשטײיט? איך וויל אַ גוטן מלמד, אַ גמרא 
מלמד, אָבער צו הויך קען איך ניט גיין. עס קומט איר, מיין טאָכטער, 
אַזױ אויך אָן גאַנץ שווער. 

דער מלמד װאָס מרדכי יאָסל האָט אים פאָרגעשטעלט איז אים 
ניט אַזױ שטאַרק געפעלן. אַ בחור. טראָגט שוין אַ ;דאַר האַרץ" (אַ 
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מנישקע), היינט זעט מען ביי אים קיין באָרד, אפשר איז ער גאָר פון 
די היינטיקע, אַ גלוח? | 

--- גייט שוין גייט, -- לאַכט מרדכי יאָסל, -- ס'אַ בחורל אַזאַ 
יאָר אויף מיר. אַן אתרוג! און קיין גלוח איז ער אודאי ניט. כווייס, 
טאָמער רייסט ער דאָרט אַרױס אַ האָר און לייגט זי אַרײין אין דער גמרא, 
װאָלט נאָר זיין אייניקל אַזױ פיל געװאָלט וי ער װעט אים קענען לערנען. 
און דערצו דער פּרײז! דאָס איז דאָך אַ מציאה! אַ מציאה רבה! באשר 
ער איז נעבאַך אַן אָרימער בחור, האָט קיינעם ניט, ווייטער קען מען דען 
עפּעס קריגן פאַר אַזעלכע געלט? אַן אָרימער בחור, מ'זאָגט אים צו די 
פּאָר קערבלעך, דער עיקר די קעסט ... 

-- פון קעסט איז אָפּגערעדט, -- ענטפערט יאַנקל באַרעכענענדיק 
אין קאָפּ די מציאה, --- קיין קארפּאטוועס עסט מען ניט ביי מיר, אָבער 
פון מיין טיש איז נאָך קיינער ניט אַװעק אַ הונגעריקער, 

דער מסחר איז געשלאָסן געװאָרן. אַ צופרידענער האָט דער אַלטער 
יאַנקל זיך אַרײינגעזעצט אין דעם שטרוי אויסגעבעטן װאָגן, אויסגעבעטן 
אַ גוט קוויטל --- ער פירט אַהיים אַ גמרא מלמד פאַר זיין אייניקל, 

דער גמרא מלמד, אַ מיטלוואוקסיקער בחור, מיט שװאַרצע קורץ 
געשוירענע האָר, ברוינע אויגן, דינע, בלוטלאָזע ליפּן, לאַנגע פינגער מיט 
גלאַנציקע ריינע נעגל, איז געפאָרן אַ שוייגנדיקער. האָט דער אַלטער 
עפּעס געפרעגט, האָט ער געענטפערט, געפרעגט האָט ער נאָר וויפיל 
יידן עס זיינען דאָ אין דאָרף. דער אַלטער האָט, װוי דער שטייגער, זיך 
גענומען קלאָגן אויף דעם װאָס עס פעלן יידן, עס פעלט אַ יידיש װאָרט, 
דער נייער גמרא מלמד האָט אָבער גאָרניט געזאָגט דאַרױף. -- ניט רב 
אַבא, -- האָט דער אַלטער געטראַכט, נאָר מילא, מרדכי יאָסל װעט דאָך 
אים ניט פאַרפירן. שוין זען. געקומען אַהײם, האָט דער אַלטער קודם 
פאָרגעשטעלט דעם רבין זיין תלמיד,. דער רבי האָט שוייגנדיק געגעבן 
שלום עליכם, נאָך שטומער איז פאָרגעקומען די פאָרשטעלונג צווישן 
אים און דער באַלעבאָסטע. ווען זי איז אַריינגעקומען פון איר אַלקיר 
האָט דער רבי אַ הויב געטון די אויגן, זי האָט אַ קוק געטון אויף אים, 
און ווייל זי איז געווען העכער פון אים האָט עס אויסגעזען װי זי קוקט 
אַריבער אים. ער האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן. דאָס איז געװען די 
באַקאנטשאַפט. --- נו, װאָס שטייט איר? --- האָט זי אַ זאָג געטון, רעדנדיק 
מער צום טאַטן, -- איר מוזט זיין גוט הונגעריק. רחלע, שטעל דעם 
סאַמאָװאַר. --- זי האָט שווייגנדיק אַ נעם געטון זיין קלומעקל, זיין פאַר- 
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מעגן איינגעבונדן אין אַ גרויסער ראַבער פאַטשײלע, האָט עס וי אָפּגץ- 
וואויגן אין האַנט, און אַ קוק געטון מיט אַ מעסטנדיקן קוק, וואו זאָל זי 
דאָס באַשטאַטן? | 

באַרױבט פון זיין אייגנטום, איז דער נייער רבי געבליבן שטיין 
נאָך הילפלאָזער, פאַרלאָרענער וי פריער. דאָרפסלייט זיינען גאַסטפרײנד- 
לעך, פאָרט פאַרביי אַ ווילד פרעמדער, שטעלט ער זיך אָפּ, קומט אַריין, 
איז קוים האָט ער אַרונטערגעװאָרפן די בורקע, דער סאַמאָװאַר באַװייזט. 
זיך, װוערט ער היימיש, אַנדערש איז געווען דער נייער מלמד, פאַראַן 
מענטשן וועמעס באַגלײיטער איז שטילקייט, קומען זיי אַריין אין אַ הויז 
וואו עס איז אָנגעגאַנגען אַ לעבעדיקער געשפּרעך, ווערט ער באַלד אי" 
בערגעריסן, אָדער מ'נעמט ריידן בלחש. אַזאַ מענטש רופט מען געווייג- 
לעך ניט קיין נוח לבריות, װוי אויף צו להכעיס האָט ער דוקא געהייסן 
נח. דער אַלטע יאַנקל האָט זיך געפילט ניט היימיש, ניט רב אַבא צו 
וועמען אין טאַבאַק פּושקע ער האָט געקענט אַרײינשטעקן די פינגער, נעמען 
אַ שמעק טאַבאַק, פאַרפירן אַ שמועס. עפּעס האָט ער מורא פאַרן יונגן 
בחור. עטל האָט זיך אויך דערפילט אומהיימלעך, אַ בחור. אַן אָרי- 
מער, דאָס זעט מען פון זיין פּעקל. װאָס גייט עס איר אָן?: מ'דאַרף 
היינט מאַכן פרי נאַכט. זי זיינען מסתם מיד פון פאָרן, און זי אַלין 
האָט זיך אָנגעטױטשעט אַז אַלע אברים ברעכן איר. זי מאַכט דעם גע" 
לעגער פאַר דעם נייעם מלמד, פריש אָנגעצויגן די איבערבעט, די קישן, 
די קאָלדרע, און אַליין זיך פאַרקליבן אין אַלקיר, זי האָט זיך נאָך גע- 
פּאָרעט אַביסל אין קיך, אין אַלקיר, דאַן גענומען זיך צוגרייטן צום שלאָפן, 
אַרוױיסגענומען די האָרנאָדלען, האָט זי קודם גענומען קעמען די האָר. 
לאַנגע, געדיכטע, טונקל ברוינע מיט אַ קופּערנעם אָפּשײן האָר, אַ גאַנצן 
טאָג ליגן זיי אין געפענגעניש אונטער אַ טיכל, איצט באַפרייט זי זיי, ‏ דעם 
קאָפּ אָנגעבױגן אָן אַ זייט, קעמט זי איין פּאַסמע נאָך דער צווייטער, באַלד 
בויגט זי אָן דעם קאָפּ, אַ פאָרהאַנג פון האָר לאָזט זיך אַרונטער איבער 
איר פּנים און זי פירט מיטן קעמל פון נאַקן, אַריבער דעם קאָפּ ביז צו 
די עקן פון די האָר. די האַנט מיטן קעמל איז געבליבן שטיין. עפּעס 
האָט זי געהערט אַ שאָרך. אַ װאָרף די האָר אויף צוריק, אַ דרי 
דעם קאָפּ. דורך דעם ציצענעם פאָרהאַנגל װאָס טיילט אָפּ איר אַלקיר 
פון דער קיך, דערזעט זי אַ סילועט פון אַ מענטשן. דאָס איז ניט דער 
טאַטע. עפּעס האָט א קלאַפּ געטון. דאָס האָט דער ניער מלמד, נח, 
נח , . . זיך אָנגעקלאַפּט אָן עפּעס. זוכט קענטיק אין דער פינסטער די 
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װואַסער,. זי האָט אויף שנעל פאַרדרייט די האָר אין אַ קובליק, אויסגע- 
לאָשן דאָס לעמפּל. אַ װיש די האַנט אָן פענסטער, און זי פליסטערט 
שטילערהייד: אל מלך נאמן . , . לישועתך קויתי אדני , , , אַזױ מיד 
און זי קען ניט איינשלאָפן. זי דרייט זיך פון איין זייט אויף דער צויי- 
טער, פאַרמאַכט די אויגן, דער שלאָף קומט אָבער ניט, אַזױ הייס, זי 
ציט אַרױס איין אָרעם פון דער קאָלדרע, זי פילט עפּעס לויפט צו אירע 
שפּיצן פינגער, טוט אַ שטאָך דאָרט, לויפט צוריק, שפּאַרט אָן צום קאָפּ, 
אין די באַקן, אין די בריסט, באַלד איז איר גאַנצער קערפּער אַרומגע- 
נומען מיט עפּעס אַ געדיכטער נעץ, עס ציט צונויף אירע קני, זי מוז זיך 
איינקאָרטשען, דערפילט מיט אַמאָל ווידער אַזאַ מלאָסנע היץ. זי טוט 
אַ פיר מיט דער האַנט איבערן שטערן, טוט זי דאַן אַ לייג אויפן קישן, 
די פינגער רירן אָן רחלען. דאָס קינד טוט זיך אַ װאָרף דורך, גיט עפּעס 
אַ ברום. --- מיין טייער פייגעלע! מיר זאָל זיין פאַר דיין קעפּעלע, -- 
הערט זיך אין דער שטילקייט. הייסע מוטערליכע ליפּן רירן אָן דעם 
שטערן פון דעם שלאָפנדיקן קינד. אַן אומרואיקע נאַכט. 

אויפגעשטאַנען אינדערפרי, איז עטל אַרומגעגאַנגען מיט חלום- 
פעדים אין קאָפּ, אַזױ פיל זיך אָנגעחלומט. זי געדיינקט ניט, עפּעס 
זיידל איז געקומען צופאָרן . . . יאָ, זיידל איז געקומען, אָבער וייטער 
געדיינקט זי ניט. מאַלע װאָס עס חלומט זיך אָן. מ'דאַרף צוגרייטן אָנ- 
בייסן. דער טאַטע און דער מלמד האָבן אָפּגעדאַװנט, איז שׁוין אָנבײסן 
געווען פאַרטיק, און גלייך נאָכן אָנבײיסן איז מען געגאַנגען צום טיש, 
לערנען.- שלמה מרדכי האָט געבראַכט זיינע קינדער, אַ קורצע פאָרשטע- 
לונג -- דער צווייטער שותף, און נח דער מלמד איז געזעסן אויבן אָן 
פינף קינדער ביי די זייטן, דאָס לערנען האָט זיך אָנגעהויבן, 

מיט נייגיריקייט עסן זיך איין די קינדערשע אויגן אינם נייעם רבין, 
אַ רבי אָן אַ באָרד. װאָס וועט ער טון? 

-- דאַװענען! -- איז זיין ערשטער באַפעל, 

דאַװענען? אברהם פילט זיך באַלײדיקט. אים האָט שוין דער 
רבי ניט אויסגעהערט דאַװענען! אפילו פּתח אליהו קען ער שוין אויף אויסנ- 
װײיניק. נאַכלעסיק מישט ער אויף מה טובו. מ'דאַװונט קאַפּיטל און קאַ- 
פּיטל, ביי אברהמען גייט עס וי אַ מזמור. ער זאָגט אױיסנװייניק און 
קוקט שטאַרק צי זעט דער רבי אַז ער דאַװנט אויסנװייניק, זיין קוק אויפן 
רבין: זעסט! אויף אױיסנװייגיק! דער רבי קוקט דוכט זיך אויף אים, 
זאָגט אָבער גאָרניט, בערלען פאַרריכט ער אַ װאָרט, יאָסלען קוקט ער 
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נאָך וי יענער טײַט מיטן פינגער, שמחהן טײַט ער שוין מיטן פינגער. 
אברהם איז אומגעדולדיק. זאָל זיך שוין ענדיקן דאָס דאַװנען, זאָל דער 
רבי . , . אַ מאָדנער רבי, שרייט ניט, שטורכעט ניט מיט די פינגער, 
האַלט ניט קיין ווירע, מער ניט ווען מ'זאָל ניט אַ הויב טון די אויגן טרעפט 
מען אָן זיין קוק. דאָס דאַװנען איז סוף כל סוף געענדיקט, 

--- ביז װאַנען האָסטו געלערנט חומש? 

-- ביז אויס, -- ענטפערט אברהם ניט אָן גאוה, 

-- און דו? 

יעדער גיט אָפּ זיין באַריכט, אפילו רחלע. דאַװענען האָט זי ניט 
געדאַװונט מיט די יינגלעך, אָבער חומש לערנט זי באַגלייך מיט זיי. דער" 
פאַר רשי לערנט נאָר אברהמל, 

--- מישט אויף בראשית, 

--- היינט גייט לך לך! -- רופט אויס אברהם, וי איינער רעדט: 

רבי, איר ווייסט גאָרניט? 

-- נו און בראשית האָסטו שוין געלערנט? מיט װעמען? אַלײן? 
און דו? -- פרעגט דער רבי בערלען. -- איך האָב נאָר מעביר געווען די 
סדרה, | 
--- אויב אַזױ, װעלן מיר אַלע לערנען בראשית. אברהם, הויב אָן 
בראשית---אין אָנפאַנג, ברא---האָט באַשאַפן, אלהים---גאָט, אברהם 
קען דעם חומש, אודאי קען ער, דאָך צאַפּלט זיך דאָס האַרץ, ער כאַפּט, 
זאָגט שנעל, פאַרריכט אים דער רבי אַ װאָרט, קוקט ער זיך אום פאַר- 
וואונדערט, איענער רבי האָט אַזױ געטייטשט". דער ניער רבי זאָגט 
גאָרניט, װאַרט נאָר, און אברהם זאָגט איבער דאָס װאָרט מיט דעם נייעם 
טייטש, גייט ווייטער. דער רבי קוקט אפילו ניט אין חומש, ער קוקט 
נאָר אויף די תלמידים, פאַר יאָסלען איז דאָס גאָר אַן אָנשיקעניש. וען 
ער זאָל ניט אַרוסנעמען די אויגן פון חומש, פּאַקט אים דער רבי מיט 
די אויגן און אָן אַ װאָרט, טאַקע נאָר מיט די אויגן זאָגט ער אים: קוק 
אַרײין? קוקט ער אַריין. ווען עס קומט אָבער צו זיין פּרשה העלפט שוין 
ניט קיין אַרײנקוקן, אַ סך װערטער -- ער קען שװערן ער האָט זײ 
געקאַנט --- האָט ער גאָר פאַרגעסן, ווייסט ניט די טייטש, און דער רבי 
אנשטאט אונטערזאָגן, זיצט און קוקט און װאַרט ער זאָל זיך אַלײן דער- 
מאָנען. אברהם כאַפּט אויס, זאָגט אונטער דעם טייטש. -- דיך פרעגט 
מען ניט, -- טוט דער רבי אַ זאָג, אברהמס אייפער װערט געדעמפט. 
אַ פאַרדרוס קלייבט זיך אויפן רבין, זאָגן אָבער אַז ער איז אַ שלעכטער 


48 


קען ער ניט, ער האָט נאָך קיינעם ניט געטשעפעט, האַלט אפילו ניט קיין 
ווירע, קיין טייטל, אַ מאָדנער רבי, 

נאָכן חומש גייט מען עסן װאַרמעס. עטל שפּרייט אויס אַ טישטוך 
אויף אַ האַלבער זייט פון דעם גרויסן טיש, די מענער, אברהם אַרײנגע- 
רעכנט, ואַשן זיך, מ'דערלאַנגט צום טיש, 

-- איר זייט אפשר ניט געוואוינט צו קיין דאָרפישע מאכלים, --- 
זאָגט עטל דערלאַנגענדיק די מילכיקע זופּ. נח ענטפערט מיט אַן אומ- 
באַשטימטן קלאַנג, דער אַלטער יאַנקל פרעגט ברוגזלעך: ניט געקאָכט 
קיין פלייש? 

-- שלמה מרדכי האָט געקוילעט אַ ביקל איז עס טריף געװאָרן. 
געקאָכט װאַרעניקעס. -- די װאַרעניקעס קומען אַרױיף אויפן טיש. גרויסע, 
רעטשענע װאַרעניקעס, געפילט מיט קעז, איבערגעקנאָטן מיט אייער, און 
באַגאָסן מיט פּוטער, די גאָלדענע צעלאָזטע פּוטער אַ טייכל אין וועלכן 
די װאַרעניקעס וייקן זיך. דריי װאַרעניקעס עסט אויף נח, לייגט אַװעק 
דעם גאָפּל. 

--- ווייזט אויס איר זייט טאַקע ניט געוואוינט צו דאָרפישע מאכלים, 
-- טוט עטל אַ זאָג, אַ געקריינקטע װאָס דער נייער מלמד פאַרשעמט אַזױ 
אירע װאַרעניקעס. -- פרישער קעז, ערשט היינט אָפּגעפּרעסט, די פּוטער 
ערשט נעכטן אױיסגעשלאָגן . . . 

-- אדרבה, די װאַרעניקעס זיינען זייער גוט, זייער געשמאַק, אָבער 
שוין זאַט, 

-- נעמט, נעמט נאָך אַ פּאָר, -- זאָגט דער אַלטער יאַנקל, און אין 
זיין טאָן: געהערט אַ געשיכטע? אַ פּאָר װאַרעניקעס ניט קענען אויפ- 
עסן? עטל גיט נאָך צו: איר'ט ניט עסן װעט איר זיין הונגעריק. נעמט 
נח נאָך אַ װאַרעניק, עסנדיק פילט ער עס שטעלט זיך אים אונטערן 
האַרצן, דאָך ענדיקט ער דעם װאַרעניק, לייגט אָבער אַװעק דעם גאָפּל 
מיט אַ מינע -- מער עס איך ניט! אַן אַנטױישטע נעמט צו עטל דאָס 
רעשטל װאַרעניקעס פון טיש. װאָס זאָל זי קאָכן פאַר אים? 

עטל האָט זיך געבראָכען דעם מח װאָס זי זאָל קאָכן פאַרן נייעם 
מלמד, אברהמס מח איז געווען פאַרנומען מיט . . . גמרא, ווען הויבט 
ער שוין אָן גמרא. נאָך װאַרמעס, איז ער געווען זיכער, װעט דער רבי 
מיט אים לערנען גמרא. אָפּגעעסן, אָפּגעבענטשט, האָט דער רבי זיך 
ווידער געזעצט לערנען, אָבער קיין גמרא. שרייבן. אָפּגעשריבן, האָט 
מען זיך גענומען לערנען פּסוק, און װאָס פאַר אַ פּסוק! תהלים! לערנען 
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תהלים? דער זיידע זאָגט תהלים, אַלע יידן זאָגן תהלים, אָבער לערנען 
תהלים? דער רבי האָט אָבער אַזױ געהייסן. -- צי איר'ט בלייבן ביי 
פּסוק ווייס איך ניט, תהלים װועט איר דאָך זאָגן, טאָ ווייסט כאָטש װאָס 
איר זאָגט. --- אַזױ זאָגט דער רבי, און אַלע מישן אויף, אַלע לערנען 
אַשרי האיש --- וואויל איז דעם מענטשן ... . 

באַקאַנטע ווערטער, שוין אַזױ פיל מאָל געזאָגט. דאָך איצט, 
פאַרטייטשט, ווערן זיי היימישער, געשמאַקער,. והיה -- און ער װעט 
זיין כעץ -- װוי אַ בוים, שתול --- געפלאַנצט . . . 

ניט נאָר די קינדער, אפילו דער אַלטער יאַנקל האָט צוגעלייגט 
דעם אויער. אַלט איז יאַנקל בערעזאָווקער, דאָס בינטל האָר אין זיין 
אויער איז שוין אויך גרוי, דער געהער ניט וי געווען, טויבלעך אַ ביסל, 
דאָך ער הערט די קינדערשע קולכלעך, אויך דעם רבינס שטימע ;וכל 
אשר יעשה" -- און װאָס ער װעט טון יצליח -- װעט ער באַגליקן . . . 
הונדערטער, טויזנטער מאָל האָט ער שוין געזאָגט דאָס קאַפּיטל, דעם 
גאַנצן תהלים, נאָר געציילטע ווערטער האָט ער פאַרשטאַנען, דאָס רוב 
האָט ער געפילט, געפילט ער רעדט זיך דורך מיטן רבונו של עולם, 
בעט גאָט, און אָט . . . כי יודע יהוה -- ווייל גאָט ווייסט דרך צדיקים 
--- דעם וועג פון די צדיקים . , . ווען ער שעמט זיך ניט, דער אַלטער 
יאַנקל, װאָלט ער זיך צוגעזעצט צום טיש, ער וויל אויך לערנען . . . 
תהלים. דער אַלטער יאַנקל זעצט זיך ניט צום טיש, ער קען שוין אפילו 
ניט איינשטיין ביים טיש, דער פאַרטייטשטער תהלים האָט אים אַזױ 
אויפגערודערט אַז ער נעמט אַרומגײן איבערן שטוב. ווען ער איז אָבער 
אין שטאָט, ווען ער קען זיך אַװעקזעצן ביי אַ טיש מיט נאָך אַזעלכע יידן 
וי ער, זיצן און הערן ניט נאָר אַ קאַפּיטל תהלים, נאָר אויך אַ פּרק משניות, 
אַ. . . ער'ט אַװעקפאָרן, ער'ט אַנטלויפן . . , 

קורץ איז דער האַרבסטיקער נאָכמיטיק, אָפּגעלערנט פּסוק, האָט 
מען שוין געדאַרפט דאַװנען מנחה, מעריב. אָפּגעדאַװנט, זיינען שלמה 
מרדכיס קינדער אַװעקגעגאַנגען אַהײם, דאָס פינפער לעמפּל איז שוין 
געשטאַנען אויפן טיש, און ביים שײַן פונם פינפער לעמפּל האָט נח דער 
מלמד געעפנט פאַר זיין תלמיד די גמרא. 

שנים אוחזין בטלית --- צווייען האַלטן אַ קלייד, זה אומר אני מצאתיה, 
דער זאָגט איך האָב עס געפונען, און דער זאָגט . . . 

אָט דאָס איז גמרא. ער לערנט גמרא! דער געדאַנק אַז ער לערנט 
גמרא, אָט איצטער אָ לערנט עס גמרא, איבערגעװעלטיקט אברהמען אַזױ 
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שטאַרק אַז ער קען קוים באַנעמען די ווערטער, כאָטש ער וויל זי אייג" 
שלינגען, אַרײנכאַפּן דעם גאַנצן עמוד מיט איין מאָל, 
| דער רבי האָט פאַרמאַכט די גמרא. -- היינט גענוג. מאָרגן װעלן 
מיר לערנען אינדערפרי. . 

-- אינדערפרי? אינדערפרי דאַװנט מעף 

-- דאַװונען װעסטו אַלײן, 

אַי, אַ טייערער רבי! אַי, אַ גוטער רבי! מאָרגן אינדערפרי װעט 
ער אויפשטיין כאיור, װעט אָפּדאַוונען אויף גיך און װעט זיך נעמען צו 
דער גמרא . . . 

גרויס איז געווען אַברהמס פרייד ווען ער האָט אויף מאָרגן. איג- 
דערפרי זיך געשטעלט דאַװנען באַגלײיך מיטן רבין, געוויס, דער רבי 
האָט געדאַװנט אין תפילין, אויף אױיסנװייניק, ער האָט קיין תפילין, דאַװונט 
פון אַ סידורל, אָבער ער דאַוונט גלייך מיטן רבין, און באַלד װועט ער 
לערנען גמרא, 

אָפּגעדאַװונט, אויסגעטרונקען צו גלעזער ציקאָריע, האָט דער רבי 
מיטן תלמיד זיך אַװעקגעזעצט לערנען גמרא, איבערגעלערנט דעם נעכ- 
טיקן עמוד און אָפּגעלערנט נאָך איינעם. וען שלמה מרדכיס יינגלעך 
זיינען געקומען לערנען האָט אברהם געקוקט אויף זיי מיט אַ שטאָלצער 
און סודותדיקער מינע. װאָס וייסט איר? איך האָב דאָך שוין אָפּגע- 
לערנט אַ בלאַט גמרא! איך בין אַ גמרא יינגל, און איר . . . 

זיי זיינען געזעסן און האָבן געדאַװונט און אברהם האָט געחזרט 
דעם עמוד גמרא. מער וי איין מאָל האָט ער זיך געװענדעט צום רבין, 
אים געפרעגט עפּעס, ניט אַזױ וייל ער האָט ניט געוואוסט, נאָר וויזן 
זיי, דער עיקר יאָסלעןף זעסט? איך לערן גמרא! 

יאָסל איז קנאַפּ װאָס נתפּעל געװאָרן פון אברהמס גמרא לערנען, 
;פּידראבינטשיקל" האָט ער אים גלייך אַ נאָמען געגעבן, און כאָטש דאָס 
האָט דערמאָנט אָן אַ רב, אָבער פון דעם אופן וי יאָסל האָט עס אַרױס- 
גערעדט, פון דעם פּיד" האָט אברהמל קיין הנאה ניט געהאַט, און ער 
האָט געמוזט צאָלן יאָסלען נאָך מער צינז װי פריער --- פּענעס, קנעפּלעך, 
און אפילו אַ גראָשן --- ניט צו הערן דעם נאָמען ,פּידראבינטשיק". 

דערפאַר אָבער האָט ער אָפט געהערט מיט הנאה דאָס װאָרט רב, 
משה דער שוחט, נאָכדעם װי ער האָט אים פאַרהערט די ערשטע בלאַט 
| גמרא, האָט אין שפּאַס אַ זאָג געטון צו זיין דבורהן: נו, דערלאַנג דעם 
רב שבת אויבס, און דער זיידע האָט אין די ווינטער אָװנטן, זיצנדיק ביי. 
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דער הרובע, ניט איין מאָל גערעדט צו אים: לערן, מיין קינד, װועסטו 
זיין אַ רב,. אברהם האָט שוין געוואוסט, ער'ט אױיסװאַקסן װעט ער זיין 
אַ רב, און דער אַלטער יאַנקל וועלכער האָט זיך אַזױ געריסן אין שטאָט 
אַרײין, דאָרט דערלעבן זיינע לעצטע טעג, שטאַרבן צווישן יידן, האָט איצט 
נאָך מער װי ווען עס איז גענומען טראַכטן װעגן שטאָט -- אין דאָרף 
וועט זיין אייניקל קיין רב ניט וערן. אין שטאָט, אין שטאָט!! / 


(8) . . . דער ערשטער אַרױספֿאַר 


בלויז דריי זמן איז דער גמרא מלמד געווען אין דאָרף, שלמה מרדכי 
האָט מער ניט געװאָלט זיין קיין שותף,. דעם עלטערן נעמט ער אויפן 
דאָרף, פון יאָסלען וועט שוין קיין לייט סיי וי ניט זיין, און פאַר שמחהן, 
איין גאָט ווייסט דעם אמת, אַ דרדקי מלמד איז פאַר אים אויך גענוג, 
ער װאָלט אודאי געװאָלט, שלמה מרדכי, אָבער . . . דער אַלטער יאַנקל 
האָט פאַרפירט אַ קריג מיט זיין טאָכטער. אין שטאָט אַריין זאָל זי אים 
אָפּפירן! טענהט זי: וי קען זי דאָס טון? נעמען אַ פּיצל קינד און אַװעק- 
שיקן אין דער פרעמד, ' 

-- אַ גמרא בחור איז ביי איר אַ פּיצל קינד, 

--- אָבער וואו װעט ער עסן, שלאָפן, ווער װעט אויף אים אַכטונג 
געבן? 

-- זי װועט אים אַריינגעבן אין דער ישיבה וועט ער האָבן אי עסן, 
אי אַ געלעגער און װעט ווערן אַ מענטש, 

-- אין דער ישיבה װעט ער וערן אַ מענטש? ער'ט דאָך פאַר- 
לײַזיקט װערן! | 
| דאָ ווערט שוין דער אַלטער יאַנקל אין כעס. -- נו, גיב אים אָפּ 

צו איװאַנען פאַר אַ פּאַסטוך, פּאַסען חזירים . . . 

--- פינסטער מזל מיינס, --- האָט עטל דאַרױף געענטפערט. זי האָט 
געוואוסט דער טאַטע איז גערעכט. טאַקע, װאָס װועט אברהם טון אין 
דאָרף אָן אַ מלמד? זי האָט גענומען פאַרלאַטען אברהמס העמדער, פאַר- 
מארעזשען זיינע זאָקן, אויפגענייט נאָך אַ פּאָר טלית קטנס, צום איבער- 
בייטן, ווייל אין די ציצית פּלאָדיען זיך, באַהיט גאָט, לײַז, זי האָט זיך 
געגרייט אַװעקפירן איר קינד אין דער ישיבה. געװאָלט האָט דער אַלטער 
אים אַװעקפירן, דאָ האָט זיך שוין אָבער די טאָכטער אײינגעשפּאַרט -- 
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זי װועט פאָרן. אין איין וועגס װעט זי שוין בריינגען אַ ביסל סחורה פאַר 
איר קראָם, מישטיינס געזאָגט. דער אַלטער האָט געמוזט נאָכגעבן 

ווען קאָרנעי איז פאַרפאָרן צום הויז איז שוין עטל געגאַנגען אָנ" 
געטון אין איר שװאַרץ קלייד, אויפן קאָפּ אַ פּאַרוק, אויפן פּאַרוק אַ גע" 
שטיקטע קארדאנקע, אברהם איז געווען אויסגעפּוצט אינם נייעם פּסח- 
דיקן גאַרניטורל, גרייט צו פאָרן,. די מאַמע האָט נאָך אָנגעזאָגט רחלען 
ער עס דאַרף בריינגען אַ חוב, וועמען זי זאָל ניט באָרגן אפילו ווען 
ער ווערט געשװאָלן, געהייסן אַכטונג געבן אויף דער בהמה, און אַ צי 
געטון אברהמלען --- קום, מיין זון, געזעגן זיך, און מיר'ן פאָרן, 

-- פאָר געזונט, -- נעמט אים אָן דער זיידע ביי דער האַנט, -- 
זײַ אַ וואויל קינד, לערן גוט, און זיי אַ ייד. --- דער זיידע בויגט זיך איין, 
באָרד און װאָנצעס באַרירן אברהמלס פּנים. דאָס ערשט מאָל אין זיין 
לעבן אַ קוש פון זיידן. זיינע הענט פלעכטן זיך אַרום זיידנס נאַקן, לאָזן 
אים ניט אָפּ. --- נו, נו, פאָר געזונט, --- ברומט דער זיידע, באַפרײט זיך 
פון אייניקלס אָרעמס און קערעוועט זיך אָפּ. אַ שעמעוװודיקע דערנעענ- 
טערט זיך רחלע, האַלט גרייט איר הענטל דערלאַנגען איר ברודער. -- 
נו, געזעגן זיך, יאָגט אונטער די מאַמע אברהמלען. ער טוט אַ טראָט 
נעענטער צו דער שװועסטער. די קינדער קוקן זיך אָן פון אונטער די 
שטערנס אַפיר און מיט אַמאָל פאַלן זיי צו איינער צום צווייטן, אַ געוויין 
דערהערט זיך, 

-- נו שאַ, מיין קינד, איך װועל דיר בריינגען אַ מתנה, | 

וויינענדיק מיט אַ שטילן, ציטערנדיקן געוויין שטייט רחלע ביי 
דער פור וואו איר ברודער זיצט שוין, און װאָס מער זי שטאַרקט זיך 
ניט צו וויינען אַלץ שטאַרקער ציטערט איר קערפּער, 

-- זייט געזונט! זייט געזונט! -- רופט אויס די מאַמע אויסדריי- 
ענדיק דעם פּנים, אויך אברהמס ליפּן באַװעגן זיך, דער װאָגן האָט זיך 
אַ ריר געטון. טרערן האָבן זיך אַ גאָס געטון פון רחלעס אויגן, אַ געוויין 
האָט אױיסגעפּלאַצט. דער אַלטער יאַנקל האָט זי אָנגענומען ביים הענטל, 
--- נו שאַ, וויין ניט, נאַריש קינד, װאָס וויינסטו? ער פאָרט דאָך לערנען. 
--- כליפּענדיק איז זי געגאַנגען מיטן זיידן צוריק אין שטוב אַריין, ביי 
דער שוועל האָט זי זיך אומגעקוקט. ניטאָ די פור, 

דעם לעצטן צלם אויפן עק דאָרף פאַרבײיגעפאָרן, קאָרנעי האָט זיך 
איבערגעצלמט, אַ שמײַס געטון די פערד, 

-- ס'איז ווייט אין שטאָט אַרײן? 
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-- צוואנציק ווערסט, 
--- ווי גרויס איז די שטאָט? 
-- גרויס, 
| -- גרעסער וי בערעזאווקע? 
-- אַ סך גרעסער. 
-- טאָ װוי טרעפט מען וואו צו גיין, ניט פאַרבלאָנזעט װערן?. 
--- וועסט זיין וועסטו שוין זען,. װעסט טרעפן 
--- און וי זיינען די הייזער, וי אין בערעזאווקע? 
-- גרעסער, 
--- װוי הויך? 
--- זייער הויך, 
--- און וי איז די ישיבה? 
--- װאָס האָסטו זיך צוגעטשעפּעט? 
שווייגט אברהמל, קוקט אויף די פעלדער פון ביידע זייטן. אַזױ 
פיל פעלדער. זעט זיך קיין עק צו זיי, ווער ווייסט וי לאַנג מ'וועט פאָרן. 
אָט איז אַ װאַלד. אַ טיפער װאַלד מסתם, גזלנים װעלן נאָך אָנפאַלן 
--- ווען װעלן מיר זיין אין שטאָט? 
--- באַלד, 
--- באַלד? 
-- יאָ, נאָך אַ צוויי שעה, 
דער װאָגן האָט אָנגעהױיבן אונטערשפּרינגען, שרעקליך קלאַפּן, די 
פערד האָבן גענומען גיין שנעלער, קאָרנעי האָט זיך בעסער איינגע- 
מאָסטעט אין זיין שטרוי זיץ, פאַרריכט די שמויסענע היטל, די מאַמע 
האָט אויך אַ שאַר געטון די קארדאנקע פון ביידע זייטן פּנים, דאָס איז 
שוין דער שאָסײ. נאָך עטליכע װוערסט װעט מען זיין אין שטאָט. אַברהם 
דערזעט סלופּעס מיט דראָטן פון אויבן, מיט ווייסע גאַלקעס. איין סלופּ, 
נאָך אַ סלופּ, און די דראָטן, זיי היינגען, דאָך עס דוכט זיך זיי פאָרן 
אויך, פאָרן אויף פאַרקערט אין דאָרף אַרײן גאָר. אין דאָרף איז ניטאָ 
קיין דראָטן, --- װאָס זיינען די דראָטן? 
-- דורך די דראָטן קלאפּט מען טעלעגראַמעס. 
--- וי אַזױ קלאפּט מען טעלעגראַמעס? 
--- האָסט זיך שוין צוגעטשעפּעט! זיץ אַז דו זיצסט, 
זיצט אברהם און זיינע אויגן בלאָנזען פון די דראָטן צום וועג, צו 
די וועגענער, מענטשן װאָס קומען אָן אַנטקעגן. אַלץ איז אַנדערש וי 
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אין דאָרף. די גוים טראָגן אַנדערע היטלען, די וועגענער אויך אַנדערע, 
אים דוכט זיך יעדער גוי װאָס פאָרט פאַרביי קוקט אויף דעם װאָגן מיט 
אַ שמייכל. װאָס שמייכלען זיי! ער הערט וי די מאַמע רעדט מיט 
קאָרנעיען וועגן די פאַרבײיפאָרער, הערט דאָס װאָרט ,מעשטשאַנעס? און 
אים ווערט ;קלאָר", דאָס זיינען ניט קיין פּראָסטע גוים, דאָס זיינען 
מעשטשאַנעס. דעכער באַווייזן זיך, רויטע, גרינע, אָט זיינען זיי שוין 
אין שטאָט, אַ גרויסע, הויכע װאַנט, און הינטער דער ואַנט זעט זיך 
אַ טייל פון אַ געביידע מיט אַזױ פיל פענסטערלעך, די פענסטערלעך באַ- 
שלאָגן מיט דראָט, -- מאַמע, װאָס איז דאָס פאַר אַ שטוב? 

--- דאָס איז ניט קיין שטוב, דאָס איז די טורמע. 

פערד גנבים, גזלנים, מערדער פון די מעשות װאָס ער האָט גע- 
הערט אין דערחיים שטייען אויף פאַר זיינע אויגן. אָט דאָ זיצן זיי עס 
די . . , גזלנים. דער װאָגן איז שוין פאַרבייגעפאָרן די טורמע, ער דרייט 
נאָך אויס דעם קאָפּ אויף צוריק, קוקט ביז ער זעט שוין גאָרניט פון ‏ 
ודער טורמע, דער װאַנט, עטװאָס נייעס ציט צו זיין אויג. אַזעלכע שיינע 
הייזער, דער עיקר די דעכער, קיין איין שטרויענער דאַך. און אַזױ פיל 
קלויסטערס! שוין דריי קלויסטערס פאַרבײיגעפאָרן. -- וואו איז די ישיבה? 

-- אין דער נידער, | | 

--- און וואו איז די נידער? 

-- וועסט קומען װעסטו זען, 

-- ווילסט זיך דורכפאָרן אויף אַזאַ ,טשאָרטאָפּכאַיקע?? --- פרעגט 
אים קאָרנעי, אויסדרייענדיק דעם פּנים צו אברהמען און מיט דער בייטש 
ווייזט ער אָן אויף אַ פּאָר װעלאָסיפּעדיסטן װאָס האָבן זיך פאַרבײיגעטראָגן, 
אברהם קוקט נאָך, זעט די אויסגעבויגענע רוקנס, די רעדלעך, באַלד דער" 
זעט ער אַ פּנים פון איינעם פון די פאָרער. דאָס לאַכט ער פון זיי װאָס 
זיי פאָרן אויף אַזאַ דאָרפישער פור, װוי קומט מען שוין אין דער ישיבה, 
קאָרנעי האָט זיך אָפּגעשטעלט, 

--- איז דאָס די ישיבה? | 

-- דאָס איז אַן אַכסניה, --- האָט די מאַמע אַ װאָרף געטון, זיך 
געווענדעט צו קאָרנעיען, אים אָנגעזאָגט וואוהין ער זאָל פאָרן, װאָס ער 
זאָל נעמען, דאַן אָנגענומען אברהמלען פאַר דער האַנט --- קום! 

ער איז נאָכגעגאַנגען דער מאַמע, דרייענדיק דעם קאָפּ, ציענדיק 
דעם האַלז אין די זייטן, אויף צוריק, אָדער גאָר זיך אָפּנעשטעלט: זע, 
מאַמע, זע! האָט די מאַמע אַ קוק געטון און אַ בייזע אַ צי געטון --- קום! 
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ער האָט זיך גענומען אַרונטערלאָזן אויף טרעפּ, אונטערשפּריג- 
גענדיק. אַזױ פיל טרעפּ! ער קוקט צוריק אויף אַרױף, אים ווילט זיך 
אַרופגײן און נאָכאַמאָל אַרונטערגײן. עמיצער האָט אים אַ שטויס געטון. 
ער האָט זיך אומגעקוקט, באַגעגנט אַ פּנים פון אַ בייזן יידן, די מאַמע 
האָט אים אַ צי געטון, -- װאָס שטייסטו וי אַ ליימענער גולם? 

--- וואוהין גייט מען מיט די טרעפּ? 

--- זעסטאָך! אין דער נידער, 

-- דאָס איז די נידער? 

-- זעסטאָך! 

-- און אין דער הויך? 

--- רבונו של עולם! װאָס וויל דאָס קינד פון מיר האָבן? קום, 
דאָ איז שוין די ישיבה, 

אַ לאַנגער, שמאָלער צימער, פון ביידע זייטן גרויסע טישן, לאַנגע 
ביינק, אויף די ביינק ביי די טישן, זיצנדיק, שטייענדיק ביי די סטענדערס, 
האָבן זיך געשאָקלט בחורים און געלערנט זינגענדיק. איינער איז אומ- 
געגאַנגען מיט אַ געעפנטער גמרא אויף די פאָראָרעמס, אַנטקעגן אים איז 
געגאַנגען איינער קרייזלענדיק אַ פּאה, ביידע האָבן ניט געקוקט ואו 
זיי גייען, דאָך האָבן זיי זיך ניט אָנגעשטױסן, 

אַ פּאָר לערנער האָבן אַ הויב געטון די אויגן פון די גמרות, אַ 
קוק געטון אויף דער אַרײינגעקומענער פרוי מיטן קינד און זיך ווידער 
גענומען לערנען. עטל איז געשטאַנען, געקוקט אויף איין טיש, אַ צווייטן, 
פאַרריכט די קארדאנקע אויפן קאָפּ, דאַן זיך דערנעענטערט צו אַ ברעג 
טיש, -- קענט איר מיר זאָגן וואו איז דער ראש הישיבה? דער לערנער 
האָט שטומערהייד אַ ווייז געטון מיט דער האַנט. ווען עטל מיט אברהמען 
האָבן זיך געלאָזט אין יענער ריכטונג האָט ער זיי נאָכגעקוקט, 

אַ קליינינקער יידעלע מיט אַ טונקעלן, גלאַנציקן פּנים, פּעך שװאַרצע 
האָר, טיף בלויע אויגן און רויטליכע וויעס, אין אַ שטריימל אַפּיר וועלכן 
עס האָט זיך אַרױסגעזען אַ בלויע סאַמעטענע יאַרמעלקע גרייכנדיק ביזן 
נאַקן, אָנגעטון אין אַ ברייטער קאַפּאָטע און אַזאַ לאַנגער אַז די שפּיץ 
שיך האָבן זיך קוים אַרױסגעזען, האָט צוגערופן אברהמען. 

-- וי רופט מען דיך, בחורלו 

פאַר דעם ;אָ" האָט זיך אברהמל דערשראָקן,. באָכערל, -- אברהם, 
--- האָט די מאַמע געענטפערט, 

-- און וי אַלט ביסטו? 


56 


--- צען יאָר, זאָל ער מיר געזונט זיין, -- האָט די מאַמע ווידער 
געענטפערט, 

דער קליינינקער, שװאַרצער יידעלע -- דער ראש הישיבה -- האָט 
אָנגענומען אברהמלען ביים קין, פאַרריסן אים זיין פּנים אויף אַרױף. 
-- קענסטו עפּעס לערנען? 

אברהמל טוט אַ דריי מיטן קאָפּ, באַפרײיט דעם קין פון דעם יידנס 
פינגער, לאָזט אַרונטער דעם קאָפּ. 

-- װאָס האָסטו געלערנט? -- פרעגט שוין דער ראש הישיבה 
שטריינג, 

-- פאַרװאָס ענפערסטו ניט? מיפרעגט דיך דאָך! 

-- בבא מציעא, -- אַ משא איז אַרױסגעפאַלן פון אברהמס מויל, 

-- מיט אַ רבין? 

אברהמל שאָקלט מיטן קאָפּ, 

-- און אַ לייענען קאָנסטו מאַכן? 

אברהמל קוקט אויפן ראש הישיבה, וייסט ניט װאָס צו ענטפערן 
דער ראש הישיבה מאַכט אַ טריט. אברהמל באַמערקט אַז דער ראש 
הישיבה הינקט אונטער, ניין, שלעפּט נאָך אַ פוס. ער האָט קיין צייט 
געהאַט איבערטראַכטן אָט דאָס פוס נאָכשלעפּעניש. די מאַמע האָט אויס- 
גענוצט די געלעגנהייט צו פאַרריכטן אים דאָס קאַשקעטל אויפן קאָפּ 
און ער הערט וי זי שיפּעט אים אין אויער אַרײן: פאַרװאָס ענטפערסטו 
ניט אַז מ'פרעגט דיך? דאָס איז דאָך דער ראש הישיבה. אברהמל האָט 
שיר ניט אַרױסגעזאָגט -- ער איז אַ קרומער, דער ראש הישיבה, ווען 
ער האָט אים דערזען, אים מיט צוויי גמרות. אָט מישט ער אויף . . . 
שנים אוחזין בטלית , . . אברהמל טוט אַ קוק אויפן ראש הישיבה, 
דערזעט אַ שאָקל מיטן קאָפּ אויף יאָ, טוט ער אַ שלעפּ די גמרא און 
נעמט לערנען . . . שנים אוחזין בטלית . . . 

דער ראש הישיבה האָט אָנגענומען די בלאַט, אַ מיש געטון -- 
גענוג. איבערגעהאַקט אינמיטן, האָט אברהמל דערשראָקן אַ קוק געטון. 
--- דאָס קענסטו, -- האָט דער ראש הישיבה געשמייכלט. -- און דאָס? 
--- ער האָט אַן עפן געטון די צווייטע גמרא. -- דאָס האָט ער ניט גע- 
לערנט מיטן רבין. --- פּרואוו אַלײן. --- דאָס האָט ער מסתם געמיינט מיט 
אַ לייענען. אַזױ? ארבעה אבות נזיקין, השור והבור, ו. . . 

| -- וי לאַנג אַז דו לערנסט שוין גמרא? 
-- דריי זמן, -- האָט די מאַמע געענטפערט. 
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| -- צו קליין, צו קליין. -- דער ראש הישיבה האָט פאַרמאַכט די 
אויגן, גענומען גלעטן די פּאה און געענדיקט ביים פּעך שװאַרצן בערדל, 

-- רבי . . . 

-- וועסט מוזן האָבן אַ חבר, -- האָט דער ראש הישיבה גערעדט 
צו ;אברהמלען". --- מיט אַ חבר װועסטו אפשר קענען לערנען. 

-- אַ חבר? -- פרעגט עטל. 

-- יאָ, אַ חבר פון עלטערן טיש װאָס זאָל איבערלערנען דעם שעור. 

-- מילא, אַז ער דאַרף. | 

-- דער ראש הישיבה האָט צוגערופן הערשל פּריצקער. -- וועסט 
זיין זיין חבר, 

-- מהיכא תיתי, -- האָט דער חבר אַ זאָג געטון. 

-- כ'מיין . . . -- האָט עטל גענומען שטאַמלען, זיך ווענדענדיק 
צום חבר און צום ראש הישיבה, --- עס דאַרף עפּעס קאָסטן? 

--- פינף רובל אַ זמן, 

--- מיטן שענסטן כבוד. אָבער, רבי, כ'מיין, כ'האָב געװאָלט פרעגן 
װאָס איז מכח עסן, אַ געלעגער? 

--דאָס װעט שוין דער גבאי פאַרזאָרגן, -- דער ראש הישיבה 
האָט, נאָכשלעפּנדיק אַ פוס, זיך דערווייטערט מיטן אַ מין טענצנדיקן גענגל, 

-- קומט, איכ'ל אייך שוין ווייזן, --- האָט פאָרגעלייגט דער חבר, 

דער חבר, הערשל פּריצקער, אַ נידעריקער, ברייטביינערדיקער בחור 
מיט טונקעלן טאַבאַק קאָליר האָר, קופּער קאָליר געזיכט מיט קלייען 
אַ שיטער האָניק בערדל, אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע פון הינטער וועלכער 
עס האָבן זיך דאָך אַרױסגעזען שטיוול מיט ברייטע צעפאָרענע כאָליע- 
וועס, האָט גענומען עטלען און אברהמען אונטער זיין אויפזיכט, 

--- זיי דאַרפן טעג און אַ נאַכטלעגער, -- האָט ער אַ זאָג געטון 
משה אֶשר דעם גבאי אָנווייזנדיק אויף עטלען מיט איר קינד, משה אֲשר 
האָט צעטראָגן אַ קוק געטון. --- נו גוט, נו, קריגן טעג, קריגן אַ נאַכט- 
לעגער, היינט נעכטיקן אין דער ישיבה, 

--- ניין, היינט װועט ער נאָך שלאָפן מיט מיר, 

--- אודאי גוט,. מאָרגן באַשטעלן טעג, אַ נאַכטלעגער, אַלץ באַ- 
שטעלן, פינף גילדן פאַר די טעג און אַ האַלבן רובל פאַרן נאַכטלעגער. 

עטל האָט זיך געלאָזט צו דער טיר, צווישן טיר און װאַנט פאַר" 
שטעלט, האָט זי אַרױסגענומען אַ פאַרקנופּט טיכל, פון איין קניפּל אַרױס- 
גענומען זילבערנע מטבעות, געגעבן משה אָשרן, פון אַ צווייטן קניפַּל 
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אַרױסגענומען אַ גילדן פינפערל, געגעבן הערשל פּריצקער -- איר'ט 
אַכטונג געבן ער זאָל לערנען. 

= אַודאי, אַודאי! --- ער האָט זיי באַגלײט ביז דער טיר. 

אַ פאַרטשאַדעטער איז אברהמל אַרױסגעגאַנגען פון דער ישיבה, 
געגאַנגען צוריק אין דער אכסניה. דאָרט האָט ער געעסן וועטשערע, 
געהערט אַזױ פיל מענטשן רעדן אָבער ניט פאַרנומען קיין איין װאָרט, 
אַזױ פיל מענטשף דאָ, און אין דער ישיבה אויך. ישיבה. ישיבה, 
ישיבה, דאָס װאָרט האָט זיך צו אים צוגעקלעפּט װי אַ שטיקל שאָלעכץ 
פון אַ פלוים צום אויבערשטן גומען, קען עס באין אופן ניט אַרונטער" 
נעמען. מיטן װאָרט ישיבה אין געדאַנק איז ער אַנשלאָפן געװאָרן 

די מאַמע האָט אים אויפגעװעקט, -- עס אָפּ אָנבייסן, װועלן מיר 
גיין אין דער ישיבה, איך דאַרף נאָך איינקויפן און פאָרן אַהיים, 

פרישע שטאָטישע בייגל. איינעם האָט ער צעבראַכן מיט נייגי- 
ריקייט, איינגעביסן, געקייט מיט הנאה. די מאַמע האָט דערווייל איבער- 
געפּאַקט זיינע חפצים, גערעדט: זאָלסט יעדע װאָך בייטן אַ העמד! דו 
הערסט? און אױסצװאָגן דעם קאָפּ, --- זי איז צוגעגאַנגען, אַרופגעלײגט 
די פינגער אויפן קאָפּ, אָט וי זי װאָלט אים איצט גענומען לויזן, און 
צוגעדריקט דעם קאָפּ צו איר ברוסט. מיט אַ ניט דערשלונגענעם ביסן 
אין מויל האָט אברהמל אויפגעהערט צו קייען, טרערן האָבן זיך גענומען 
גיסן, ער האָט זיך צעוויינט אויף אַ קול, 
---- װאָסי? װאָס וויינסטו? װאָס פאַר אַ געויין אינמיטן דרינען? 

--- איך וויל ניט! פאָר ניט אַװעק! 

--- נאַריש קינד! װאָס הייסט איך זאָל ניט אַװעקפאָרן? און רחלע? 
דער זיידע? משה אֶשר װועט דיר געבן עסן, דיך פאַרזאָרגן מיט אַ גע" 
לעגער, וועסט זיין אַ גוט קינד, װועסט קענען לערנען, װעסטו אם ירצה 
השם אױיסװאַקסן, זיין אַ רב. עס אָפּ און קום, 

--- איך וויל ניט! 

--- װאָס ווילסטו ניט? װעסט פּראַװען אַזעלכע שטיק װעט מען 
דיך אַרױסװאַרפן,. נו שאַ, מיין קינד! זעסט? -- זי האָט גענומען פינף 
גריוונעס, איינגעבונדן אין אַן עק פון אַ טיכעלע. -- נאַ, דאָס װועסטו האָבן 
אויף קויפן אַ בייגל, אַן עפּל, אַ באַר. גיב אַכטונג זאָלסט ניט פאַרלירן, 
--- מיטן צווייטן ברעג טיכעלע האָט זי אויסגעווישט זיינע אויגן, פאַרריכט 
דאָס היטעלע אויפן קאָפּ, פאַרשפּיליעט דאָס רעקל. -- קום, זוניו. -- 
זי האָט אים אַװעקגעפירט אין דער ישיבה. 
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דאָרט האָט זי אויפגעזוכט דעם חבר, אים איבערגעגעבן איר זונס 
חפצים, --- גיט אַכטונג אויף אים, איך בעט אייך. ער איז ביי מיר אַן 
איין און איינציקער, 

הערשל פּריצקער האָט גענומען דאָס קלומעקל, געשטאַנען, גע- 
װאַרט. די מאַמע האָט זיך אָנגעבויגן אַ קוש טון איר קינד. -- זיי אַ 
גוט קינד. פאָלג דעם רבין, דעם חבר, און לויף ניט אַרום. און הערסט? 
אַלע פרייטיק זאָלסטו גיין אין מרחץ, אַניט װעלן די לײַז אויספלעכטן אַ 
שטריק און דיך אַװעקשלעפּן אין טייך, זיי געזונט, מיין זוף -- ווידער 
אַ קוש, אַ ליינגערער וי פריער, און זיך אָפּגעריסן פון אים. זי האָט 
אַרױסגעצױגן אַ טיכעלע, אָבער זי האָט מער זיך ניט אומגעקוקט. אברהמל 
איז געשטאַנען, געזען דער מאַמעס פּלײיצע, געזען זי אַװעקגײן, און ניט 
ער האָט געקענט שטעלן אַ פוס איר נאָכגיין, נאָכלויפן, ניט ער האָט / 
געקענט עפענען דאָס מויל אַרױס , , . שרייען מאַמע! אים איז עפּעס 
געשטאַנען אין האַלז, 

--- קום!--- דער חבר הערשל פּריצקער האָט אים אַ צי געטון פאַר 
דער האַנט, 


(9) . . . טעג א נעכט 


זיבן טעג -- זיבן טישן, משה אֲשר האָט אַריינגעפירט אברהמען אין 
אַ הויז: דאָס איז דער ישיבהניק. ער'ט ביי אייך עסן אַ דינסטיק. נאָך 
אַ פּאָר ווערטער אויסגערעדט מיט דער באַלעבאָסטע, און אַװעקגעגאַנגען 
די באַלעבאָסטע האָט באַטראַכט אברהמען. -- נו, גיי װאַש זיך. -- 
אברהם האָט ניט געוואוסט וואו מ'דאַרף עס גיין זיך װאַשן, זיך ניט 
געקענט רירן פון אָרט. --- דאָ איז די קװאָרט. --- זי האָט אים אָנגעוויזן 
צום פאָרהויז. ער האָט זיך געװאַשן, געװישט די הענט מיט אַ פייכטער 
סטירקע. די באַלעבאָסטע האָט דערוייל האַלב פאַרשפּרײיט דעם קיך 
טיש, געלייגט אַ מעסער, גאָפּל, ברויט, געשטעלט זאַלץ אין אַ שאָל. 
אברהם האָט געמאַכט המוציא, 

אַ פּאַרע האָט געזעצט פון דעם שיסעלע קוליש װאָס די באַלעבאָסטע 
האָט פאַר אים אַװעקגעשטעלט. אברהם האָט דערפילט אַ פייכטע װאַ- 
רימקייט, אַ ריח פון טיקעווע שמאַלץ האָט אים אַ קלאפּ געטון אין נאָז 
אים איז ניט גוט געװאָרן. ער האָט אָנגעשעפּט אַ האַלבע לעפל, אַ זופּ 
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געטון, אַװעקגעלײגט די לעפל, געקוקט צי די באַלעבאָסטע זעט, ווידער 
גענומען די לעפל, געשעפּט צוביסעלאַך, געעסן אַ סך ברויט צו פאַרשלאָגן 
דעם טעם פונם שמאַלץ אינם קוליש, און סוף כל סוף אַװעקגעלײגט די לעפל, 

--- פאַרװאָס עסטו ניט? ‏ 

-- איך בין ניט הונגעריק, --- האָט אברהם אַרױסגעשטאַמלט. פאַר 
די אויגן האָט אַ שוועב געטון נח, זיין רבי, װי ער שטייט צו ביי די 
װאַרעניקעס. עה, דער מאַמעס װאַרעניקעס. 

די באַלעבאָסטע האָט ראַשיק צוגענומען דאָס שיסעלע, אַ שטעל 
געטון אויפן טאָפּטשאַן, עפּעס געמורמלט, דאַן דערלאַנגט אַ שטיקל פלייש 
מיט פאַסאָליעס, 

אברהם האָט געשניטן דאָס פלייש אויף קליינע שטיקעלעך, געפּיקט 
מיטן גאָפּל די פאַסאָליעס איינציקווייז, היטנדיק זיך קיינע זאָל חלילה 
ניט אַרונטערפאַלן, אַ מיידעלע איז אַרײנגעלאָפן, דערזען אַ פרעמדן 
ביים טיש, האָט זיך עס צוגעאיילט צו דער מאַמע, זי אָנגענומען ביים 
קליידל, שטיל געפרעגט: מאַמע, ווער איז דאָס? 

-- אַ ישיבהניק, לאָז אָפּ! -- זי האָט אַרױסגעריסן דאָס קליידל 
פון קינדס הענטלעך, צוגעגאַנגען צום טיש, געשיקט אָפּגעשניטן צויי 
ריפטלעך פון גאַנצן ברויט, ערגעץ פון אַ הינטער קעשענע אַרױסגעצויגן 
אַ פירער. -- נאַ! כ'האָב ניט מיט װאָס צו באַשמירן, װעסט עפּעס קויפן 
אין מאַרק, 

דאָס מיידעלע האָט קענטיק ניט באַגריפן װאָס אַזױנס אַ ישיבהניק 
איז, זי איז אַלץ געשטאַנען, געקוקט אויף אברהמען, באַטראַכט אים, 
אברהם האָט שטיל און שנעל געבענטשט, געפילט אויף זיך דער מיידעלעס 
קוק און זיך . . . געשעמט פאַר איר: ער איז אַ ישיבהניק. אין דער 
ישיבה זיינען אַלע בחורים, יינגלעך --- לערנער, דאָ אין קיך, פאַר דער 
מיידעלע איז ער אַ ישיבהניק. אין דעם װאָרט, װוי די באַלעבאָסטע האָט 
עס אַרױסגעזאָגט, איז געליגן עפּעס -- ניט קיין מענטש, אַ ישיבהניק, 
ער האָט אויף גיך פאַרענדיקט דאָס בענטשן, אַרױסגעגאַנגען אַ מורמל 
טוענדיק אַ גוטן טאָג, 

גייענדיק צוריק אין דער ישיבה, האָט אברהם געקוקט אויף אַלע 
זייטן -- דערקענען די הייזער, די קלייטן, אויב דאָס איז דער וועג צוריק 
אין דער ישיבה. דאָ איז דאָס קליינע בודקעלע מיט די פּאַסן וואו דער 
גאָראָדאָװאָי איז געשטאַנען, דאָ איז דאָס רויטע הויז מיט די ציגעלעך, 
זיין הױיפּט ריכט שנור זיינען געווען די טעלעגראַף סלופּעס. מיט די 
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טעלעגראַף סלופּעס דאַרף ער גיין ביז די וועגן צעטיילן זיך, דאָרט זיך 
פאַרקירעווען, גיין ביז די טרעפּ. די טעלעגראַף סלופּעס האָבן ניט נאָר 
אים געוויזן דעם וועג, זיי האָבן אים געצויגן צו זיך. אַזױי פיל דראָטן 
פון אויבן, און ווייסע גאַלקעס. דורך די דראָטן קלאַפּט מען טעלעגראַמעס, 
האָט די מאַמע געזאָגט. װאָס איז אַ טעלעגראַמע? און װי קלאַפּט מען 
עס טעלעגראַמעס? ער האָט פאַרקוקט אַרױף צו די דראָטן, עמיצער 
האָט אים אַ שטויס געטון, ער האָט זיך לייכט אָנגעקלאַפּט אָן אַ סלופּ. 
ער איז געבליבן שטיין, זיך אַרומגעקוקט צי קיינער זעט ניט און צוגע- 
לייגט דעם אויער. זשזשזשזש,. אברהם האָט געהערט וי די טעלעגראַ- 
מעס גייען, אָבער װאָס מ'האָט געקלאַפּט אין די טעלעגראַמעס האָט ער 
ניט געהערט. אַ מענטש איז פאַרבײיגעגאַנגען, אַ קער געטון דעם קאָפּ 
צו אים און ווייטער געגאַנגען. אברהם האָט זיך אָפּגעטײלט פון סלפפּ, 
נאָכגעקוקט דעם פאַרבייגייער. יענער האָט אַ קער געטון דעם קאָפּ אויף 
צוריק, אַ שמייכל געטון. אברהם האָט זיך געלאָזט לויפן. מיט אַמאָל 
איז ער געבליבן שטיין,. וואו איז ער פאַרלאָפן? ער'ט דאָך ניט טרעפן 
דעם וועג. וואו צעטיילן זיך די גאַסן! מיט די אויגן, מיט די פיס האָט 
ער געזוכט, געשפּירט און געטאַפּט דעם וועג צוריק אין דער ישיבה. 

געקומען, האָט אים דער חבר, הערשל פּריצקער, געפרעגט װאָס 
האָט אים אַזױ לאַנג גענומען? ואו איז זיין טאָג? אויף וועלכער גאַס? 

אויף וועלכער גאַס? ער ווייסט ניט, 

טאָ װי האָט ער געטראָפן? 

מ'גייט אַזױ לאַנג מיט די טעלעגראַף סלופּעס ביז מ'פאַרקירעוועט זיך, 

הערשל האָט זיך צעלאַכט מיט אַ ברייטן געלעכטער. -- וייז דיין 
;מיט", זעענדיק אַז אברהם פאַרשטײט ניט װאָס ער רעדט צו אים, האָט 
הערשל שוין מיט שטירדעס אַ זאָג געטון: װאָס האָט די באַלעבאָסטע דיר 
מיטגעגעבן? 

אברהם האָט איבערגעגעבן הערשלען די צוויי ריפטלעך ברויט, 
פּאַמעליך, װי מ'עפנט אַ צירונגס קעסטעלע, האָט הערשל ;געעפנט" די 
צוויי ריפטלעך. ניט אָפּטײלנדיק אינגאַנצן איינס פונם אַנדערן האָט ער 
פאַרקוקט אינעװייניק און שנעל אַרונטערגעלאָזט דאָס דעקל, דאָס אוי- 
בערשטע ריפטל. -- פּיסנע ברויט! -- אברהם האָט גאָרניט געזאָגט. 

--- האָסט ברויט צו פאַרקויפן? --- האָט אַ פרעג געטון דער איס- 
כיזשער, צוקומענדיק. --- מיר פעלט אַ דינסטיק. 

-- דאָס איז זיינער, -- האָט הערשל אָנגעוויזן. 
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-- ווילסט פאַרקויפן? : 

-- נאַט! -- האָט אברהמל אויסגעשטרעקט דעם ברויט. הערשל 
פּריצקער האָט אַ ריס געטון דעם ברויט פון אברהמלס האַנט, אַ בייזן 
קוק געטון אויף אים, און דעם איסכיזשער אַ פרעג געטון: וויפיל גיסטו? 

--- װאָס איז דאָס, פּיסנע, צי מיט עפּעס? 

--- פּיסנע, 

-- אַ פירער, , 

-- דיך קוים דערלעבט. געבייטלטער ברויט אַ קאָפּיקע אַ ריפטל! ‏ 
אַ זעקסער אַז דו גיסט, נעם, | 

-- דיר אַרײינשיקן מיט מלכהלע פייווישעס, וייז אַ קוק טון. -- 
דער איסכיזשער האָט אַ טאַפּ געטון דעם ברויט, די פינגער האָבן זיך 
אַרײינגעקװעטשט. - 

--- פריש, נאָר װאָס פון אויוון. און זע וי אױיסגעבאַקף 

-- פינף גראָשן װילסטו? -- דער איסכיזשער האָט זיך געלאָזט גיין, 

-- נאַ, נעם, | | 

הערשל האָט איבערגעציילט די צוויי קאָפּיקעס מיטן גראָשן, באַ- 
טאַפּט איין קאָפּיקע װאָס איז געווען צו גלאַט אָפּגעריבן, פאַרקאַשערט 
די פּאָלע פון דער קאַפּאָטע, אַנטפּלעקנדיק גרויסע, דיקע ציצית, אַרױס- 
גענומען פון דער הויזן קעשענע אַ פאַרשמאָלצעװעט טייסטערל, אַרײג- 
געלייגט די מטבעות, שטייף פאַרדרייט די צוויי קעפּעלעך, איבערגעלייגט 
דאָס טייסטערל פון איין האַנט אין דער צווייטער, און אַרײנגעלײגט צוריק 
אין קעשענע. אברהם איז געשטאַנען, צוגעקוקט, גאָרניט געזאָנט. -- 
איצט קום, מירן איבערלערנען דעם שעור, | 

דער ערשטער טיש האָט נאָר װאָס געהאַט אָנגעהױיבן די גמרא 
קדושין,. אינדערפרי האָט רב טוביה געזאָגט דעם שעור פאַר די תלמידים, 
שטייענדיק אָנגעשפּאַרט אָן סטענדער, האָט ער שטיל, מיט אַ בנעימות- 
דיקן ניגון, געלערנט וי פאַר זיך, דאָך האָבן די תלמידים דייטלעך גע- 
הערט. אברהם האָט אויך געהערט דעם רבין זאָגן דעם שעור, ער האָט 
אָבער געהערט בלויז ווערטער, קלאַנגען, די ווערטער זיינען ניט אַרײן- 
געדרונגען אין מח, ער איז געווען שטאַרק פאַרנומען מיט זען דעם רבין. 
/אַזאַ שיינער ייד. גרויע האָר. פאַרשאַרט די יאַרמעלקע, האָט זיך 
אַרױסגעװיזן אַ הויכער שטערן מיט וינקלען, און די פּיאות אַזױ וי 
פלעשעלעך. אָט טוט דער רבי אַריין איין פינגער אין דער פּיאה, קרייזלט 
זי, ניט אויפהערנדיק לערנען. ביי עמיצן איז אַ גמרא אַרונטערגעפאַלן, 
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דער רבי נעמט אַפיר די אויגן פון זיין סטענדער, טוט אַ פיר מיט זי 
איבער די פּנימער פון אַלע תלמידים, כאַפּט אברהמס קוק, שטעלט זיך 
אָפּ אויף אברהמס פּנים. אברהם האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן צו דער 
גמרא. נאָכן שעור האָט אים דער רבי צוגערופף? װי רופט מען דיך, 
יינגעלע? 

-- אברהם. --- אַזױ לייכט האָט זיך אַרױסגעזאָגט דער ענטפער, 
גאָרניט וי פאַרן ראש הישיבה. יענער האָט געזאָגט ;באָכערל". ער 
האָט בעסער ליב דעם רבין. -- האָסט אַ חבר? -- פרעגט דער רבי. -- 
איכ'ל אים זאָגן ער זאָל מיט דיר אָנהויבן פון אָנהױיב. און אַז דיר װועט 
עפּעס זיין קשה, װעסט ניט וויסן, שעם זיך ניט, קום צו מיר און פרעג. 
-- דער רבי קאָט אים אַ קניפ געטון אין בעקל און זיך גענומען צו זיין 
גלאָז טיי, אברהם האָט פון הינטערן שטערן אַפירגעקוקט צום רבין 
געזען זיינע באַקן, אויף די ביינדלעך, גלייך אונטער די אויגן זיינען געווען 
רויטע, ניין ראָזעװע פלעקן, אָט װי טרוסקאַווקעס, און דער שטערן ווייס, 
בלויליך, אָט װי שיטערע מילך, אַזאַ שיינער שטערף אַזעלכע גרויסע 
ווינקלעף מוז קענען גוט לערנען. ער האָט ליב דעם רבין. ער רעדט 
אַזױ שטיל, אַזױ . , , גוט, 

האַרט איז געווען דעם חבר הערשל פּריצקערס שטימע. -- האשה 
נקנית בשלשה דרכים, בכסף, בשטר ובביאה, -- נו, זאָג! --- האשה--די 
פרוי, נקנית---ווערט געקויפט, בשלשה דרכים--אויף דריי וועגן; בכסף--- 
מיט געלט, בשטר---מיט אַ וועקסל, ובביאה---מיט . . . 

װאָס איז די טייטש בביאה? 

הערשל האָט אַ קוק געטון אויף אברהמלען, זיינע ברעמען האָבן 
זיך אַזש אַ הויב געטון. מיט אַמאָל האָט זיין פּנים נאָכגעלאָזט, די אויגן 
זיינען קלענער געװאָרן, ער האָט אױיסגעפּלאַצט אין אַ געלעכטער, אברהמל 
האָט געקוקט אויף זיין חבר. װאָס לאַכט ער? װאָס ליינגער דער חבר 
האָט געלאַכט אַלץ פאַרצויגענער זיינען געװאָרן אברהמס אויגן, אָט אָט 
צעוויינט ער זיך,. ער האָט געביסן די אויבערשטע ליפּ, 

--- ווייסט ניט װאָס בביאה איז? -- האָט הערשל אים געשמייכלט 
אַזױ נאַענט אין פּנים. הערשלס פינגער האָבן דערביי געטאַפּט זיין נאַקן. 
אברהם האָט שאַרף אַ דריי געטון דעם קאָפּ, דער שמייכל פון הערשלס 
פּנים איז פאַרשוואונדן, אַ בייזער האָט ער אַ זאָג געטון: לערף נאָכאַמאָל, 
האשה נקנית . . . ובביאה, מיט ביאה . . . 

אברהם האָט געלערנט, נאָכגעזאָגט דעם חבר, אַליין געזאָגט, אָבער 
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ניט געפילט קיין טעם אינם לערנען. דורך די גמרא װערטער האָט זיך 
דורכגעזייט אַלע מאָל דער געדאַנק -- דער חבר איז ניט קיין גוטער 
חבר. דער רבי טוביה, מיט אים לערנען. װען דער חבר איז אַועקגע- 
גאַנגען איז אברהם געבליבן זיצן ביי דער אָפענער גמרא. ער האָט גע- 
קוקט אויף די פאַרבייגייענדיקע בחורים, אויף די לערנער װאָס זיינען 
געשטאַנען, געזעסן, אַלע גרויסע, גרעסער פון אים, זיי מוזן שוין קענען 
גוט לערנען. די פון דריטן טיש קענען שוין גאָר אַ סך, און ער קען 
נאָך גאָרניט, אפילו די טייטש פון ובביאה האָט ער ניט געוואוסט, ווייסט 
נאָך איצט אויך ניט. װאָס האָט ער געלאַכט דער חבר? ער'ט פרעגן 
דעם רבין. ניין, ער'ט ניט פרעגן, ער'ט אַליין חזרן און איבערחזרן ביז 
ער'ט אַלײין דערגיין. ער גראָבט איין די אויגן אין דער גמרא,. שװאַרצע 
שורות גיסן זיך צוזאַמען, שפּרינגען אים פאַר די אױגן, די מאַמע 
אַװעקגעפאָרן. רחלע. דער זיידע. פאַר די אויגן פאַרציט זיך אַ פייכטער 
פאָרהאַנג, ער טוט אַ ויש די אויגן און דערזעט מיט אַמאָל די טונקל- 
קייט פונם פאַרנאַכט, באַלד דערהערט אַ טומל, ניט פון לערנען. בחורים 
זיינען אַרומגעגאַנגען, געשטאַנען גערעדט, זיך געדונגען, געקויפט און 
פאַרקויפט ברויט. -- אַ זעקסער! אַ פירער וילסטו? כ'האָב ניט מער, 
מאָרגן אָפּגעבן, װוי איך בין אַ ייד, בהן שלי, אַז איך שווער דיר ביי ציציר 
און פּיאות, | | 

אברהם האָט מיט אַמאָל דערפילט וי ביי אים אונטערן ברוסט 
איז עפּעס אויסגעהוילט געװאָרן און עס ציט, ציט אַזױ וי מיט צװאַנגען, 
ער האָט פאַרמאַכט די גמרא, געשטאַנען לעבן ברעג טיש. הערשל איז 
פאַרבייגעגאַנגען. ער האָט אים אַ צי געטון פאַר דער פּאָלע: איך וויל עס 

-- ווילסט עסן? -- נאָך אַ ביסל און הערשל װאָלט ווידער אויס- 
געפּלאַצט אין אַ געלעכטער,. אברהמל האָט מער גאָרניט געזאָגט, ער 
האָט אָבער געקוקט אויף הערשלען, זיין קוק האָט געזאָגט: האָסט צוגע" 
נומען מיין ברויט! מיין ברויט האָסטו צוגענומעף איצט בין איך הונ" 
געריק. הונ-גע-ריק! הערשל האָט פאַרקאַטשעט די פּאָלע, אַרױסגענומען 
דאָס טייסטערל, זיך אָפּגעקערט פון אברהמלען, אַרױסגעצױגן מיט צוויי 
פינגער אַ קאָפּיקע, דערלאַנגט אברהמלען: נאַ! נאָך איידער אברהמל האָט 
גוט אָנגעטאַפּט די קאָפּיקע איז שוין הערשל ניט געווען. אברהמל האָט 
באַטראַכט די קאָפּיקע. פינף גראָשן האָט ער גענומען פאַרן ברויט װאָס 
די באַלעבאָסטע האָט אים מיטגעגעבן און אים גיט ער א קאָפּיקע. אָפּ- 
גענאַרט. ער'ט שוין ווייטער היטן זיין ,מיט", אָבער איצט, װאָס טוט 
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מען איצט? ער האָט אַ קאָפּיקע און אַ פירער װאָס די באַלעבאָסטע האָט 
אים מיטגעגעבן. ער'ט אויך קויפן ברויט, ברויט מיט . . . עפּעס, קויפן 
ברויט,. מעל, ווייסט ער, האָט די מאַמע געקויפט, פאַרקויפט, אָבער ברויט 
קויפן! שעמעוודיק האָט ער זיך דערנעענטערט צו אַ בחורל, דעם יינגסטן 
וי אים האָט זיך געדוכט, און געפרעגט צי האָט ער אַ שטיקל ברויט צו 
פאַרקויפן, דער זדאלבונאווער האָט אים פאַרקויפט אַ שטיקל שװאַרץ 
ברויט פאַר אַ קאָפּיקע, פאַר נאָך אַ קאָפּיקע האָט ער אים אויך פאַרקויפט 
אַ שטיקל הערינג. -- וועסט וועלן טיי, --- האָט דער זדאלבונאווער געזאָגט, 
--- גיי אַרײין צו שרהן דאָ אויפן הויף, האָסט אַ טשייגיקל?: קענסט קויפן 
אָקרעפּ און אַליין פאַרפּאַרען טיי,. האָסט ניט? װעסטו דאָרטן טרינקען. 
טיי מיט צוקער אַ קאָפּיקע אַ גלאָז, 


אברהם האָט געעסן ברויט מיט הערינג, געטרונקען די טיי. דער 
הערינג איז געווען געשמאַק, די טיי האָט געבריט די ליפּן, דעם האַלז, 
ער האָט דאָך געטרונקען מיט הנאה, ער איז אַ גרויסער, עסט און טרינקט 
אין אַ טשײַנע, װי אַלע, װי די גרויסע . . . אָבער שלאָפן? ואו װעט 
ער שלאָפן? ער האָט גענומען זוכן משה אָשרן. אַ פאַרשמאַיעטער האָט 
ער אים קוים געכאַפּט. משה אֶשר האָט זיך געטון אַ שטעל אָפּ, דאָס 
געפלאָכטענע שטעקל מיט דער קיילעכדיקער גאַלקע האָט זיך אַ הויב 
געטון, אברהמל האָט זיך אַזשׁ דערשראָקן. -- אֵה, דו! דאָס מיזיניקל! 
איך האָב נאָך ניט קיין געלעגער פאַר דיר,. וועסט דערוייל שלאָפן אין 
דער ישיבה, 

אברהם האָט גענומען באַטראַכטן וואו שלאָפט מען עס דאָ אין 
דער ישיבה. אין ערגעץ קיין סימן פון אַ געלעגער. שפּעטער צו האָט 
ער געזען בחורים שלעפּן פון ערגעץ אויפן הויף שטרוי זעק, קאָלדרעס 
מיט אַרױסגעסטאַרטשעטער װאַטע, אַלטע פּאַלטעס, דאָס אַלץ האָט מען 
געװואַלגערט אויף די טישן, אַװעקגעשאַרט די גמרות, אויסגעבעט און 
זיך גענומען אויסטון. אויסטוענדיק זיך האָט מען אין איין וועג שוין 
זיך געלויזט, געזוכט אין פּופּיק פון העמד, ביים קאָלנער, די ציצית,. ‏ 
געקנאַקט לייז, אָפּגעװישט די נעגל אָן שטרוי זאַק, דאַן אַרױפגעצױגן אַ 
היטל אָדער אַ יאַרמעלקע, זיך איבערגעדעקט מיט אַ פּאַלטאָ, געלייגט 
שלאָפן, אברהם האָט אויפן הויף שוין גאָרניט געפונען װאָס אונטער- 
צובעטן אָדער מיט װאָס זיך צודעקן. ער האָט אויסגעטון זיין רעקל, 
קאַמזױל, געמאַכט דערפון אַ צוקאָפּנס אויף אַ באַנק, די הויזן האָט ער 
געשעמט זיך אויסטון, אין די הויזן זיך אַװעקגעלײגט אויף דער באַנק, 
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פאַרדעקט אַ האַלבן קאָפּ מיט דער היטל, דער דאַשעק גרייכנדיק ביז 
צום מויל, און געפּרואװוט איינשלאָפן, דער היפט ביין האָט גענומען 
קוועטשן. ער האָט זיך איבערגעדרייט אויף דער צוייטער זייט, איבער- 
געדרייט אויך די היטל אויפן קאָפּ און פּנים, דער ביין האָט אויך גענומען 
קוועטשן, ער האָט זיך געלייגט אויפן רוקן,. דער רוקן װעט ניט קוועטשן, 
די היטל האָט זיך אַרונטערגעגליטשט, פאַרדעקט דעם גאַנצן פּנים. אין 
דער פינסטערניש האָט ער געזען דעם זיידן װי ער קרעכצט אַרונטער- 
ציענדיק די שטיוול, לייגט זיך אין בעט: געלייענט קריאת שמע, אברהמע- 
ניו? אברהם כאַפּט זיך ער האָט קיין קריאת שמע ניט געלייענט. ער 
דרייט זיך איבער מיטן פּנים צום צימער, נעמט שטיל זאָג? אל מלך 
(נאמן . , . המפּיל שינה על עיני, תנומה על עפעפּי . . , דער שלאָף 
פאַלט ניט אויף די אויגן, פאַר די פאַרמאַכטע אויגן שווינדלען דער 
זיידע, רחלע, די מאַמע, די שטוב, די גאָס, אפילו װאַסילקע. אָט שטייט 
ער אין דרויסן ביי זיין שטוב. אין דרויסן איז װאַרים, ליכטיק . . . דאָ 
אַזױ קאַלט, אַזױ האַרט, אַזוי . . . 

אַ וויינענדיקער איז ער אַנטשלאָפן געװאָרן, ער זיצט אויף דער 
פּריזבע מיטן זיידן, שיקסעס גייען פון פעלד, זינגען. זיי דערזעען אים, 
זאָגן זיי: קום אברהמקע, דיר גיבן יאָדערן. ער וויל זיך אויפהויבן, דער 
זיידע כאַפּט אים ביי דער האַנט: וואוהין איז?! זעצט אים צוריק אַנידער, 
ער האָט זיך אויפגעכאַפּט. מיט די אויגן האָט ער געטאַפּט דעם חלל, 
געװאָלט באַנעמען וואו ער געפינט זיך, ער האָט שוין באַגריפן ער איז 
אין דער ישיבה, שלאָפט אוֹיף אַ באַנק, אָבער אים האָט זיך געדוכט דער 
גאַנצער חדר האָט זיך איבערגעדרייט, ניט געקענט דערגיין וואו איז 
די טיר צום אַרױסגײן, אַ ניגון האָט זיך דערטראָגן צו אים. ואם תמצי 
לאמר , , . אַי, ואם תמצי לאמר . . , דער האָראָדאָקער האָט גע- 
פּראַװעט אַ משמר. דאָס געזאַנג איז אַרײינגעדרונגען אין אויער, אויפ- 
געריסן די אויגן. ער האָט זיך אויפגעזעצט אויף דער באַנק, פאַר די 
אויגן האָט אַ פאָך געטון אַ ציטערדיקע ליכט שיין אַ שאָטן האָט זיך 
געוויגט. תיקו, בלייבט אַ קשיא, --- האָט דער שאָטן אויסגעזונגען, זיך 
אויסגעגלייכט, צעפירט די הענט אויף הינטן, אַ גענעץ געטון. 

אברהם האָט זיך צוריק געלייגט. אַ גאַנצע נאַכט לערנט ער. און 
ווען שלאָפט ער? לערנט טאָג און נאַכט. מ'דאַרף אַ סך לערנען. ער 
האָט נאָך געלערנט אַזױ װינציק, אפילו ובביאה ווייסט ער ניט די טייטש, 
און װאָס האָט ער געלאַכט, הערשל? וװעט לערנען אַזױ לאַנג װי ער װעט 
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ער אויך וויסן. הערשל איז אַ שלעכטער. און אַ גנב. צוגעגנבעט, צו- 
גענומען זיין ברויט. אַ שטיקל ברויט דאַרף מען היטן. ער טוט זיך אַ 
טאַפּ ביי דער ברוסט, דאָרטן ליגן די פינף גריוונעס װאָס די מאַמע האָט 
אים געלאָזט, זיי זיינען דאָ. ער'ט זיי היטן, קיינער װעט זיי ביי אים 
ניט אַװעקגנבענען. ער'ט ניט שלאָפן, ער . . . איז אַנטשלאָפן געװאָרן 


(10) . . +. אַ גרס פֿון דאָרף 


קאָרנעי האָט זיך אַרײנגעשטעלט אין דער טיר פון דער ישיבה, אונ- 
טער איין אָרעם האָט ער געהאַלטן אַן אָנגעשטאָפּטן װאָריטשאָק, מיט 
דער צווייטער האַנט האָט ער אַרונטערגענומען די היטל, װאָלט ער געהאַט 
אַ דריטע האַנט װאָלט ער מיט איר זיך איבערגעצלמט -- אַריינגעקומען 
אין אַ הײליק הויז, אַ זשידיווסקי, אָבער פאָרט הײיליק,. מיט דרך ארץ 
פאַר דער זשידיווסקער הייליקער הויז, פאַר די ראַבינעס דאָ, פאַרנויגט 
ער זיך פאַרן ערשטן ישיבהניק און פרעגט אים וואו איז דאָ אברהמקע, 

דער ישיבהניק האָט אויף אים אויסגעשטעלט אַ פּאָר אויגן אַ 
קנייטש געטון מיט די פּלײיצעס, צוגערופן נאָך איינעם, אַ דריטער איז 
צוגעקומען סתם אַזױ זען װאָס וויל דער ערל, עס האָט זיך פאַרבונדן אַ 
יידיש-גואיש, גויאיש-יידישער געשפּרעך, פון וועלכן מ'איז סוף כל סוף 
געוואוירע געװאָרן אַז דער ערל זוכט דאָס מיזיניקל --- אַזױ האָט מען 
גערופן אברהמלען פאַר זיין דער יונגסטער, און געשרייען האָבן זיך דער- 
הערט: מיזיניקל! מיזיניקל, גי אַ . . , 

אברהם האָט ניט געקענט פאַרטראָגן דעם נאָמען. ער איז שין 
אַ גמרא בחור! און וידער, ער האָט פיינט צונעמענישן . , . קאַרג 
געווען יאָסל . . . די ערשטע צייט האָט ער זיך געמאַכט ניט הערנדיק 
ווען מ'האָט אים אַזױ גערופן, אָבער אַ צונאָמען ניט נאָר ער קלעפּט זיך 
צו, ער דרינגט אַריין אין אַ מענטשן, און דערהערט מיזיניקל האָט ער 
ניט װילנדיק זיך אומגעקוקט. דערזען קאָרנעיען צווישן די ישיבה בחורים 
האָט ער זיך אַ לאָז געטון, צוגעפאַלן צו אים אַז דער פּנים האָט זיך אַ 
רייב געטון אין קאָרנעיס סוויטקע און אויף וויפיל די אָרֹעמס האָבן 
געגרייכט אים אַרומגענומען. קאָרנעי האָט אים געגלעט איבער דער 
היטל, --- די מאַמקע האָט אַ מתנה צוגעשיקט. --- דאָ האָט ער אַרונטער- 
געלאָזט דעם װאָריטשאָק, אָנגענומען אברהמל'ס פּנים, אים געמוס.- 
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טערט. -- אָבער ביסטו אױיסגעװאָקסן, אברהמקע! אַ גרויסער בחור געװאָרן, 
אינגיכן ווערן אַ ראַבין, װאָס? 

אברהם האָט געדרייט דעם קנופ פון װאָריטשאָק, זיך געשעמט 
צו עפענען, זען װאָס דאָרט טוט זיך, געשעמט זיך װאָס קאָרנעי, אַ גוי, 
איז געקומען אים זען אין דער ישיבה, און אַזױ געװאָלט זען װאָס די 
מאַמע האָט געשיקט, און אַזױי געװאָלט רעדן מיט קאָרנעיען, זיך אַנידער- 
זעצן ביי אים אויף די קני, אָט װוי ער פלעגט עס טון אַמאָל ווינטער אינ- 
דערהיים. --- װאָס מאַכט די מאַמע, דער זיידע, רחקע? 

--- זיי זיינען אַלע געזונט. די ליסע האָט זיך אָפּגעקעלבט, געהאַט 
אַ שיין קעלבל, אינגאַנצן אָן דער מאַמע געראָטן, אַ פיין קעלבל, די מאַמקע 
זאָגט זי װעט עס כאָווען, אַ טעלעטשקעלע, 


-- און ווען פאָרט איר צוריק? 

--- היינט נאָך, געקומען אויפן יאַריד,. די מאַמע האָט געבעטן 
אַ בריוול בריינגען, | 

אברהם האָט באַטראַכט דעם לאַנגן צימער, ניט געפונען קיין ווינקל 
פאַר זיך מיט קאָרנעיען. ער האָט אים אַרויסגענומען אויפן הויף, אים 
באַזעצט הינטערן קעמערל, דאַן געעפנט דעם װאָריטשאָק, אַרױסגעצױגן 
פון דאָרט אַ קיילעכדיק שטיקל פּוטער, איינגעוויקלט אין אַ נאַסער 
שמאַטע, הינטער דער שמאַטע גרינע בלעטער, די פּוטער האַרט, און 
איינגעקאַרבט מיט אַ לעפעלע, לאָקן כמעט. פון דעם דרייעקיקן קעזל 
האָט ער גלייך אָפּגעברעקלט אַ שטיקל, אַרײנגעלײגט אין מויל, פאַרמאַכט 
די אויגן און געקייט מיט די ציין און ליפּן. אַ לייטל טיי, אַ שקאַרמיץ 
צוקער, קיכלעך, קאָרזשעס. ער האָט פאָרגעלייגט קאָרנעיען אַ קיכל. 

-- גאָט באַהיט! דאָס האָט די מאַמע געשיקט פאַר אים, 

--- אָבער אַ גלעזל טיי מיט צובייסן? | 

--- דאָס יאָ. אַ גלעזל טיי, פון דעם ועט אַ דוסישער מענטש זיך 
ניט אָפּזאָגן, | 

אברהם האָט אַרײינגענומען קאָרנעיען צו שרהן אין , טשיינע", גענומען 
אַ גרויסן בלעכענעם טשײַניק הייסע װאַסער, פאַרפּאַרעט די טיי װאָס די 
מאַמע האָט צוגעשיקט, אַרױסגעלײגט די ציגעלעך צוקער, אַ פּאָר קיכלעך. 
קאָרנעי האָט אַרײנגעגאָסן די טיי אין שאָל, געבלאָזן ביז די טיי האָט 
זיך אַזש געכװאַליעט, געביסן קליינע שטיקעלעך צוקער און געטרונקען. 

--- האָסט אַ גאַסט? -- האָט שמשון קאלקער, אַ ישיבהניק װאָס איז 
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מער געזעסן ביי שרהן אין טשײַנע וי ביי דער גמרא, אַ זאָג געטו, 
לאַכנדיק. 

-- יאָ, די מאַמע האָט מיר צוגעשיקט מיט אים קיכלעך, נאָך זאַכן. 
ווילסט אַ קיכל? 

שמשון קאלקער האָט געהאַלטן דאָס קיכל מיט צוויי שפּיצן פינגער 
פאַרן מויל, באַטראַכט. איבערצייגט אַז עס איז אַן עכט יידיש קיכל, 
מיט מעליץ און מיט צימרינג, האָט ער אַן עפן געטון דאָס מויל, און 
אינאיינעם מיט אַ גרויס שטיק קיכל איז פאַרשלונגען געװאָרן דער פרי- 
ערדיקער שפּאָטישער געלעכטער װעגן דעם 2גאַסט?. אַ צופרידענער 
שמייכל האָט זיך געוויגט איבערן קייענדיקן מויל, די אויגן האָבן געטאַפּט 
דעם װאָריטשאָק: װאָס נאָך ליגט דאָרט? ווען אברהם האָט זיך דערויי- 
טערט נאָך טינט און פּען און פּאַפּיר, שרייבן אַ בריוול דער מאַמע, האָט 
שמשון קאלקער הינטנאַרום אַ טאַפּ געטון דעם װאָריטשאָק, די פינגער 
האָבן גענומען קריכן פּאַמעליך אינעוייניק. קאָרנעי האָט גראדע דאַן 
אױסגעזופּט אַ שאָל טיי, אויפגעהויבן דעם קאָפּ גרייט אָנצוגיסן אַ צווייטע, 
ווען ער האָט דערזען שמשונען ביים װאָריטשאָק. --- אַ טי שאָ? (דו דה 
װאָס . . .?) שמשון האָט זיך אַ צאַפּל געטון, ביידע הענט האָבן זיך אָפּגע- 
טרייסלט פון װאָריטשאָק, ער האָט אַ קוק געטון אויף קאָרנעיען, פאַרריסן 
אַ זאָג געטון: אַ גוי אַ חזיר, און אַװעקגעגאַנגען אַ באַלײידיקטער, 

-- יאַ טעבי דאַם אַ גוי אַ האַזער! --- האָט קאָרנעי אים נאָכגעזאָגט, 
אַ הויב געטון דעם װאָריטשאָק, אַ דריי געטן, פאַרצויגן דעם קנפּ, 
אַװעקגעלײגט אויפן טיש און אַ קוק געטון: זאָל נאָר עמיצער פּרואוון.. 
ווען אברהם איז צוגעקומען האָט ער אים אָנגעװויזן אויפן װאָריטשאָק 
--- באַהאַלט, זוניו. 

-- װאָס איז? 

--- אַזױ, -- האָט קאָרנעי געענטפערט. אברהם האָט געקוקט אויף 
קאָרנעיען, אויף דער מאַמעס פּעקל, אַ קוק געטון צו די בחורים, באַגריפן 
אַז עפּעס האָט פּאַסירט, האָט אָבער מער ניט געפרעגט. -- באַהאַלטן 
-- האָט ער אַ זאָג געטון, -- און איצט װועל איך אָנשרייבן אַ בריוו. 

דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן שרייבט ער אַ בריו, און ניט 
איינעם, צוויי, ‏ איינעםי צו דער מאַמע: ,מיין טייערע, ליבע מאַמע! ראשית 
קום איך דיר צו מעלדן אַז איך בין ברוך השם געזונט, גיבע גאָט דאָס 
נעמליכע פון דיר צו הערן, אָמן. והשנית לאָז איך דיר וויסן אַז דעם 
װאָריטשאָק מיט דער פּוטער, קעז, קיכלעך, קאָרזשעס, טיי און צוקער 
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האָב איך ריכטיק ערהאַלטן, און איך דאַנק דיר זייער פיל דערפאַר, אָבער 
זאָלסט מיר מער ניט שיקן, מחמת איך האָב אַלע טעג, איך האָב אויך 
אַ גוטן געלעגער, מיר פעלט גאָרניט. און װאָס מאַכט רחלע? און די 
ליסע, זאָגט קאָרנעי, האָט געהאַט אַ טעליטשקעלע, זאָלסטו עס ניט פאַר- 
קויפן, איך וויל עס אָנקוקן. פון מיר דיין געטרייען זון 
אברהם" - 

און צום זיידן; 

;כבוד זקני היקר הנכבד כש"ת מוה"ה יעקב נ"י, 

ראשית קום איך דיר צו מעלדן אַז איך בין ברוך השם בקו החיים 
והשלום גיבע גאָט דאָס נעמליכע פון דיר צו הערן אָמן, והשנית זיי 
וויסן אַז איך האָב שוין אָפּנעלערנט כמעט גאַנץ קדושין, מירן שוין 
באַלד אָנהויבן גיטין, און קיין חבר דאַרף איך שוין באַלד ניט, איך מאַך 
שוין אַ לייענען,. איך לערן צען דף גמרא אַ װאָך אויף אױיסנװייניק. אַלע 
דאָנערשטיק פּראַװוע איך אַ משמר און דער רבי זאָגט אַז אם ירצה השם 
בזמן הבא על איך אפשר אַריבער צום צווייטן טיש, לערנען גמרא מיט 
תוספותי ממני נכדך אברהם". 

דער אַלטער יאַנקל האָט באַטראַכט דעם אייניקלס בריוול, אָנגעטון 
די ברילן, אַ קוק געטון אַפיר די ברילן פון אויבן אַרונטער, דאַן פאַר- 
ריסן דעם קאָפּ, געהאַלטן דאָס בריוול ווייט פון די אויגן, אַ דריי געטון 
אין איין זייט, אַ צווייטער, דאַן פּאַמעליך עס צונויפגעלייגט, באַהאַלטן 
אין בוזים קעשענע פון דער קאַמזױל, דאָרט וואו אַמאָל פלעגט ליגן דער 
גרויסער טייסטער, גענומען דעם שטעקן און אַװעקגעגאַנגען צו משה 
דעם שוחט, זאָל ער לייענען. פון זיין אייניקל, 

ווען דאָס אייניקל איז אויף ימים נוראים געקומען אַהיים און, וי 
דער שטייגער, גענומען אים העלפן אַרונטערציען די שטיוול פאַרן שלאָפן 
גיין, האָט דער אַלטער געפּרואווט אים אָפּשטופּן --- לאָז, כ'על אַלײן, 
ער האָט זיך אָבער שטאַרק ניט געווערט. גוט צו זיין אַ זיידע, אַן אייניקל, 
אַ גמרא בחור, גמרא מיט תוספות, אַ תלמיד חכם ציט אים אַרונטער די 
שטיוול, גרייט צו נעגל װאַסער. אַזױ דאַרף זיין, שבת, ביים פאַרהערן 
איז ער געזעסן, געהערט וי זיין אייניקל זינגט אויס אַזױ שיין די גמרא, 
זאָגט אַזױ גלאַטיק, פאַרטשעפּעט זיך ניט, און געביטן זיין קוק פונם אייניקל 
צו משה דעם שוחט: נו, װאָס זאָגט איר, האַ? ער קען? 

-- אַ מזג טוב, -- האָט משה דער שוחט געפּסקנט, -- אַ שאַרף 
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קעפּל, װעט אי"ה אויסװאַקסן אַ גדול בישראל, -- און װי דער שטייגער 
געהייסן דערלאַנגען שבת אויבס, 

-- קום, מיין קינד! --- דער שטריינגער זיידע אַזאַ גוטער, קליינער 
זיידעלע, זיין האַנט אַזאַ ווייכע. אַרױסגעגאַנגען פון שוחטס הױז, איז 
דער זיידע ווידער אױיסגעװאָקסן, דער שפּיץ פון זיין באָרד האָט אַרױס- 
געסטאַרטשעט, זיין אייניקל אַ גמרא בחור, אַ . . . 

ביים שלוש סעודות איז דעם זיידנס ניגון אַזאַ אומעטיקער, אָבער 
אַזאַ ווייכער, אַזאַ זיסער. 

בני היכלא דכסיפין למחזי זיוו בזעיר אנפּין, יהון הכא בהאי תקא 
דבי מלכה בגילופין,. אי, צבי לחדא , , . אוי, טאַטע זיסער . . . 

דער אַלטער יאַנקל האָט ניט פאַרשטאַנען װאָס ער זאָגט, דער 
פאַרנאַכט פון אַ מענטשנס לעבן האָט זיך אָבער צוזאַמענגעגאָסן מיט דעם 
שבת פאַרנאַכט, עס גייט אַװעק דער שבת, עס גייט אַװעק דאָס לעבן, און 
אַ האַרציק געבעט האָט זיך געטראָגן אין דעם אומעטיקן ניגון? רבונו 
של עולם! שיינק מיר נאָך אַ ביסל שבת, לאָז מיך אים דערלעבן זען 
אַ יידן, און איידער די טויערן פון גן עדן, אָדער באַהיטע גאָט פון גיהנום, 
עפענען זיך, איידער מ'צינדט אָן ליכט . , , לאָז מיך זיין צװוישן יידן 
, . . אִי, טאַטע זיסער! 

שווער איז געווען דאָס מאָל פאַרן אַלטן יאַנקל אַװעקצופאָרן אויף 
ימים נוראים. ווען זי לאָזט אים מיטנעמען דאָס קינד. גיין מיט אים 
אין בית מדרש, אָבער זי איז דאָך פאָרט אַ מוטער. דער אַלטער איז 
אַלײין אַװעקגעפאָרן אויף יום טובים אין שטאָט, און די מוטער האָט געקוקט 
אויף איר זון, געהערט אים לערנען. אױיסגעװאָקסן קיין עין הרע, זיך 
אַ צי געטון, שוין אַזױ הויך װוי רחלע. און די האָר האָבן זיך גענומען 
לייגן אין לאָקן, קריגט אירע האָר, טונקעלער געװאָרן אויך, אָבער זיך 
אַ ביסל אויסגעבלייכט. טראָגט זי אים אונטער אַ גלאָז מילך: נאַ, זוניו, 
טרינק. נאָר װאָס פון דער בהמה, נאָך װאַרים. דאָרטן האָסטו דאָס ניט 
געהאַט. דער זוניו טוט אַ טובה דער מאַמע, ציט מיט קוים געעפנטע ליפּן 
די מילך פון גלאָז. --- צו געזונט, --- ווינשעוועט אים די מאַמע, -- אפשר 
נאָך אַ גלאָז? 

--- אַז איך וויל ניט קיין מילך, --- װאַרפט זיך שוין דער זוניו. 

-- נו שאַ, נו שאַ, -- בעט זיך די מאַמע ביים זון. פאַר דער מאַמע 
אַ זון, פאַר דער שוועסטער -- אַ גרויסער ברודער. זי איז טאַקע עלטער 
פון אים, דער גרויסער איז אָבער ער. שטייט די שוועסטער, קוקט אויף 
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אים, בעט זיך ביי אים מיט די אויגן: קום! ניט זיך שפּילן, דאַרויף 
ביסטו שוין צו גרויס, אָבער דערציילן פון דער גרויסער שטאָט, 

און דער גרויסער ברודער דערציילט פון דער גרויסער שטאָט, 
סאַראַ וואונדערליכע זאַכן דאָרט. די גאַס איז פון שטיינער, גיטאָ קיין 
בלאָטע, קיינמאָל, ניט זומער, ניט ווינטער. פון װאַנען ווייסט ער? ער 
איז דאָך ניט געווען דאָרט ווינטער. אַז ער זאָגט אַז ס'איז ניטאָ קיין 
בלאָטע מסתמא וויסט עֶר. טאָמער דאָרט אַ קליין בלאָטקעלע, מיט 
פּליטקע קאַלאָשן קען מען אַרוסקריכן, און אַזעלכע שיינע הייזער! און 
דער אייזערנער בריק מיט די װענט אין װאַסער, און סאָלדאַטן, אָפיצערן, 
אין מונדירן, מיט מעשענע און זילבערנע קנעפּ, און טעלעגראַף סלופּעס, 
און פאַיעטאָנען, אַזעלכע שיינע פאַיעטאָנטשיקלעך. אַ װאָרט ניט ועגן 
דער ישיבה, ישיבהניקעס, וועגן קלויז, פּאָליש, די יינגלעך אין פּאָליש 
װאָס רייסן אים פאַר די פּאָלעס, פּיאות און שרייען: ישיבהניק, 1 

קוקט רחלע מיט דרך ארץ אויף איר גרויסן ברודער, אָבער זי 
האָט איר דאָרף, זי װעט אים ווייזן איר דאָרף,. אפשר גיין רייסן כל נדרי 
באַרלעך? זי װעט רופן יאָסל שלמה מרדכיס אויך. יאָסל גייט שוין 
אויפן דאָרף, װאַסילקעס הינטל זשוק איז געפּגרט, ער האָט שוין אַנאַנדער 
הינטל -- יוזיק. סענקע איז ;צעסעקט" געװאָרן, געהאַט אַ ,שרץ" און 
הריצקע האָט זי אַזױ געשלאָגן, אַזױ געשלאָגן זי איז שיר ניט ,געפּגרט?... 

אברהם האָט צזאַמען מיט רחלען און יאָסלען געריסן כל נדרי 
באַרלעך און געלייגט פוילן אין היי, האָט זיך באַקאנט מיט יוזיקן, האָט 
זיך געשפּילט און צעקריגט מיט װאַסילקען, האָט געקושט דאָס טעליטש- 
קעלע, און געלערנט פונדעסטוועגן יעדן טאָג אַ בלאַט גמרא, דריי מאָל 
געדאַוונט, געבענטשט און געלייענט קריאת שמע, און ערב ראש השנה, 
ווען ער איז צוזאַמען מיט דער מאַמע און דער שװעסטער געגאַנגען אין 
שול, צו משה דעם שוחט אין שטוב, איז אַ קליינגעוויקסיקער ייד געגאַנגען 
בעטן גאָט ער זאָל אים מוחל זיין אויף די זינד, אויסבעטן אַ גוט יאָר, 
געקומען פון שול, האָט ער געמאַכט קידוש, געטונקען די המוציא אין 
האָניק און געװוינשעוועט אַ זיס יאָר. ביי דער מאַמע אין די אויגן האָבן 
זיך געזען טרערן, זי האָט אָבער ניט געוויינט, דאָס האַרץ איז איר בלויז 
איבערגעגאַנגען פון תענוג. דעם יום טוב האָט איר ניט געפעלט דער 
מאַנסביל אין שטוב, איר זון האָט געפירט דעם טיש, 

-- יום כפּור וועט ער פאַסטן, 

--- לייגסט דאָך נאָך קיין תפילין ניט, 
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-- דאָס איז גאָרניט, 

-- גיי נאַרעלע, ביסט נאָך צו קליין. 

-- ער איז נישט קליין. --- באַלײידיקט. 

שמייכלט די מאַמע: פאַסט, פאַסט, 

-- 'עסט שוין זען. אַ גאַנצן טאָג װעל איך פאַסטן. --- רחלען האָט 
ער פאַרטרויט אַ סוד, ער'ט אפילו ניט גיין שלאָפן אַהײים, ער'ט נעכטיקן 
אין שול. | 

משה דעם שוחטס זאַל, אַ גרויסער, לאַנגער צימער, שבתים און 
יום טובים די שול פון דאָרף, האָט באין אופן ניט געקענט אָננעמען דאָס 
אויסזען פון אַ שול, כאָטש גאַנץ בערעזאָווקע האָט דאָרט געדאַװונט. קוים 
אָבער האָט מען אויסגעבעט די ערד מיט היי, אויף די טישן, ביינקלעך, 
פענסטער אָנגעשטעלט קעסטלעך, טעפּלעך מיט גרויסע ואַקסענע ליכט 
איז דער זאָל געװאָרן אַ מקום קדוש, ניט נאָר די פּאָדלאָגע, נאָר די 
ווענט, די סטעליע איז װי אויסגעבעט געװאָרן, און ניט מיט היי, נאָר 
מיט רויך-ווייכע, שאָטן"גרינגע טעפּיכער, דערפון די ווייכע טונקלקייט 
אין שול, וויגן זיך די בורע פלעמלעך פון די װאַקסענע ליכט, זיי לויכטן, 
און דאָך ווערט די טונקלקייט טיפער, געדיכטער, אימהדיקער, קין 
שטרויעלע רירט זיך ניט, אַ ליכט האָט מורא אַ קנאַק צו טון. רבון כל 
העולמים, אב הרחמים והסליחות . . . פון דער וייבערישער שול -- 
אַ צווייטער צימער מיט אַן אָפּענער טיר צו די מענער -- הערט זיך שוין 
אַ געוויין, אַ כליפּען, קינדער זיינען ערנסט. טליתים הערן זיך אויף באַ- 
וועגן, אַ פּאַמעליכער זאָגער ענדיקט אויף גיך און שטיל, די ווייבערישע 
שול ווערט אויך שטילער, איין פרויען וויינען פאַרגייט אַזױ דייטליך אַז 
ווען די פרוי ווישט שוין די אויגן הערט זיך נאָך דאָס פאַרגײענדיקע געוויין, 
דאַן שטיל, 

די שטילקייט טוט אַ ציטער, ליכט פּלאַמען טוען זיך אַ וויג. על 
דעת המקום , . . ועל דעת הקהל . . , וידער אינגעהאַלטענע שטיל- 
קייט, פאַרשטיקטער געוויין, געצאַמטע ווערטער, זיפצן, בלויז משה דער 
שוחט, דער חזן, זאָגט כל נדרי. קיין שטימע האָט ער ניט, ער אין אַ 
בעל תפלה, דער עיקר אַ בעל בכי, דער כל נדרי ניגון איז אָבער גוֹבר 
מיט הערן, זיי ברומען אונטער, צום צווייטן מאָל זאָגט שוין דער עולם 
אויך, און ביים דריטן מאָל איז שוין דער חזן אינגאַנצן אַן איבעריקער. 
ביים מעריב זיינען אַלע דאמבעס אויסגעריסן, שטאַרק, געשמאַק דאַװנען 
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די מענער -- אוי, ובכן תן פּחדך . . . הילכיק וויינען די ווייבער. אַן 
אוי, טאַטע זיסער, רייסט זיך אַרױס, און עס הערט זיך ניט נאָר על חטא, 
נאָר אויך די קלעפּ פון קולאַקעס אין ברוסט, דערפאַר צו יעלות איז 
שוין דאָס דאַװנען ווייך, האַרציק, מ'בעט, אָבער ביי אַ גוטן טאַטן אַן 
אל רחום וחנון . . . 

אימה, פּחד, צער, תשובה, חרטה, מורא, טענות, האָפענונג -- 
כװואַליעס אויף וועלכע דער עולם ויגט זיך, און ניט נאָר איז גוט צוֹ ‏ 
האָפן, זיס צו בעטן, עס איז אפילו גוט צו פילן זיך זיגדיק, קלאַפּן זיך 
על חטא. 

אברהמלען איז געווען אַזױ גוט ביים דאַװנען אַז ער האָט אפילו 
פאַרגעסן ער איז אַלײן אין שול, אָן דעם זיידן, אָן דער מאַמען, ערשט ווען 
זי האָט אַן אויסגעוויינטע אַרײנגעשטעקט דעם קאָפּ אין דער מענערישער 
שול, גענומען זוכן איר קינד האָט ער זיך געכאַפּט, דאָ אַ מאַמע, זי וויל 
ער זאָל גיין אַהים, און ער וויל ניט גיין, ער װויל בלייבן, זאָגן שיר היחוד, 
תהילים, | 

-- נאַרעלע, אַלע גייען דאָך אַהײם, 

--- ניט אַלע, ער ויל בלייבן, 

--- קום, זוניו, װועסט זאָגן אינדערהיים. --- רחלע שאַרט זיך לעבן 
אים, רייבט זיך אָן אים װוי אַ קעצל, אַן אומצופרידענער גייט ער אַהיים, 

נאָך דער װאַרימקײט פון שול איז אינדערהיים אַזױ קאַלט און אַזױ 
שווער שטיל, בלויז די איינע ליכט װאָס ברענט, װעט ברענען אַ גאַנץ 
מעת לעת, שפּרײיט אַרום זיך אַ ביסל ליכט און װאַרימקײט. ביי דער שײַן 
פון אָט דער ליכט האָט אברהם זיך געזעצט זאָגן תהילים, שיר היחוד, 
אַ גאַנצע נאַכט װעט ער זיצן אַ משמר . . . אשירה ואזמרה לאלהי 

, , . ואלו נרות על המנורות . , . שש אנכי על אמריך , . , כל 

זרע יעקב עבדיך כי עליהם חסדך . . . | 

--- אוי וויי איז מיר, ווינד איז מיר! אוי, אַ צרה איז מיר, אַ שלאַק 
איז מיר! אוי וויי איז מיר, ווינד איז מיר . . . 

ווייטעקדיקער וויי און ווינד האָט זיך געװויקלט, געוויגט, זיך דער- 
- נעענטערט, אברהמל איז אַנטשװיגן געװאָרן, זיך איינגעהערט. אַ האַנט 
האָט געטאַפּט די קליאַמקע פון דרויסן. -- מאַמע! --- האָט ער אַ געשריי 
געטון, | | 

עטל איז אַ באָרוויסע אַרײנגעלאָפּן פון אַלקיר, רחלע האָט זיך 
אָנגעהאַלטן אָן איר, 
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די טיר האָט זיך געעפנט, אַ מענטשליך געשטאַלט, איינגעוויקלט 
אין אַ שאַל איז אַנידערגעפאַלן ביי דער שוועל. 

--- פרומע לאה! פרומע לאה! גאָט איז מיט אייך! װאָס איז? 
װאָס איז?! אברהם! רחלע! א ביסל װאַסער! 

--- וויי איז מיר, ווינד איז מיר! נייף -- זי האָט אָפּגעשטופּט די 
גלאָז װאַסער פון די ליפּן, -- אוי אַ צרה איז מיר! -- זי האָט אַן עפן 
געטון דאָס מויל, אַ שלונג געטון לופט, פאַרמאַכט, און באַלד אויסגע- 
שריען: -- זי איז דאָך אַנטלאָפּן מיטן שגץ! --- מיט דעם אויסגעשריי 
איז אַרױסגעשטױסן געװאָרן איר לעצטער װידערשטאַנד, זי האָט אַ פאַל 
געטון, עטל האָט זי קוים אונטערגעכאַפּט. גדליה דער שוסטער, איר 
מאַן, איז אַריינגעפאַלן, געבליבן שטיין מיט אַן אָפענעם מויל, געקוקט 
אויף זיין ווייב און פּאַמעליך אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ 

צו כל נדרי איז זייער איינציקע טאָכטער, גיטל, אַ מיידל פון ניינצן 
יאָר, אַנטלאָפן מיט מיקאָלען דעם שייגעץ פון ליפּאָװקע. עטל האָט גע- 
פּרואווט טרייסטן: פון װאַנען ווייסט זי? אפשר . . . אפשר ... . 

-- זי איז אַנטלאָפף וװיסט און פינסטער זיינען מיינע יאָר,. -- 
האָט פרומע לאה מער געקרעכצט וי גערעדט, -- צוגענומען אַלץ פון 
שטוב, דאָס בעטגעװאַנט, ביז אַ פאָדים. װאָס טוט מען, װאָס טוט מען 
װאָס הויבט מען אָן צו טון? עטעניו, מאַמעניו, האַרצעני, טוט עפּעס! 
ראַטעװעט מיין קינד! גדליה! װאָס שטייסטו? פאַרװאָס , . . זי האָט 
ניט דערענדיקט, זיך פאַרגאַנגען אין אַ געוויין, 

--- גיי, אברהם, רוף אַריין זיידלעף -- האָט די מאַמע באַפױלן, - 

אברהם האָט זיך אויפגעכאַפּט. אַ מורא איז אים באַפאַלן. ניט נאָר 
האָט ער מורא געקראָגן אַרױסגײן פון יענער זייט שוועל, ער האָט אפילו 
מורא געהאַט זאָגן דער מאַמע אַז ער האָט מורא. ער האָט זיך אַרױיס- 
געװאָרפן אין דרויסן, מיט ניט זעענדיקע אויגן געלאָפּן װי די פיס האָבן 
נאָר געקענט טראָגן, און מיטן גאַנצן קערפּער זיך אָנגעקלאַפּט אָן זיידלס טיר, 

זיידל האָט אײינגעשפּאַנט פערד און װאָגן -- משה דער שוחט האָט 
מתיר געווען -- פרומע לאה האָט זיך אויפגעזעצט און שפּעט בײנאַכט 
איז מען אַרױסגעפאָרן קיין ליפּאָווקע צום גלח אַרױסראַטעװען די טאָכטער. 

אברהמל האָט שוין מער קיין שיר היחוד ניט געזאָגט, ער האָט 
זיך געלייגט אין זיידנס בעט, זיך איבערגעדעקט איבערן קאָפּ, איינשלאָפן 
האָט ער אָבער ניט געקענט, אין די אויערן האָט געקלונגען: וויי איז מיר, 
ווינד איז מיר, פאַר די אויגן איז געשטאַנען פרומע לאה. וי זי האָט 
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געוויינט. איצט פאָרט זי. אום יום כפּור. געשמדט. װאָס איז געשמדט? 


צו ונתנה תוקף האָט אין שול מיט אַמאָל זיך דערהערט אַ בליפּ, / 
אַ וויין-גערעוו װאָס האָט אַרױסגעשאָסן פון אַלע אַנדערע געוויינען. אַלע 
האָבן זיך אומגעקוקט, געזען גדליה דער שוסטער שטייט, קיין פּנים האָט 
מען ניט געזען, מ'האָט אָבער געפילט עס איז גדליה דער שוסטער. -- 
אי-אָדנו, --- האָט עמיצער אַ זאָג געטון. גדליה האָט מער ניט געויינט 
אויף אַ קול, דער קערפּער אונטערן טלית האָט זיך געװאָרפן, דער קערפּער 
האָט זיך אַ ריר געטון,. מיטן טלית איבער די אויגן האָט ער זיך געלאָזט 
צו דער טיר. מ'האָט אָפּגעטראָטן דעם וועג, אַ חלל איז געבליבן, גדליהס 
אָרט האָט קיינער ניט פאַרנומען. ער איז געבליבן זיצן ביי דער טיר, 
דעם רוקן אָנגעשפּאַרט אָן װאַנט, דעם קאָפּ אַרונטערגעלאָזט, ניט אויס- 
גערעדט אַ װאָרט. ערשט צו נעילה, ווען דער חזן האָט אַ זאָג געטו; 
אוי וויי, פּתח לנו שער, איז געװאָרן אַ גװאַלד -- ער חלשט! ער חלשט! 


עמיצער האָט אונטערגעטראָגן אַ פלעשעלע צו גדליהס נאָז. ער 
האָט זיך אַ קרים געטון, געעפנט די איגן, באַקוקט אַלעמען אַ מאַך 
געטון מיט דער האַנט, זיך אויפגעהויבן, און מיטן טלית אויף זיך געלאָזט 
זיך איבערן דאָרף צו זיך אַהיים, 


שפּעט אין אָװונט, ווען די פּאָר מנינים בערעזאווקער יידן האָבן 
זיך שוין געהאַט אָפּגעפאַסט, זיינען שוין געשלאָפן מיט דעם רואיקן 
שלאָף פון האָבן אויסגעבעטן אַ חתימה טובה, איז פרומע לאה געקומען 
צופאָרן אַהים. 

-- דו? -- האָט גדליה אַ פרעג געטון, דערהערנדיק עמיצן עפענען 
די טיר, און זיך ראַש אויפגעשטעלט. 

-- אין דער פינסטער? 


די שטימען פון מאַן און ווייב, היימישע, יאָרן לאַנג באַקאנטע, 
האָבן אומהיימליך זיך געשטויסן אין דער פינסטערניש. פרומע לאה 
האָט אָנגעצונדן דאָס פינפער לעמפּל. שאָטנס האָבן גענומען שפּרינגען 
אין די שאָטנס האָט זיך אַרײנגעשטאָכן גדליהס קוק, ער האָט געװאָלט 
דערזען אויף זיין ווייבס פּנים די ידיעה װאָס זי האָט געבראַכט. פרומע 
לאה האָט שווייגנדיק אָנגענומען דאָס קעסטל מיט זאַמד פון דער אויס" 
געברענטער נשמה ליכט, און גדליהן האָט זיך געדוכט אַז זי טוט עס 
אַזױ פּאַמעליך, אומישנע, אים אויף צו להכעיס, 


-- נו זאָג שוין! ביסט שטום געװאָרן? 
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מיטן קעסטל זאַמד אין האַנט איז פרומע לאה געבליבן שטיין. -- 
װאָס ווילסטו זאָל איך דיר זאָגן? 

-- געזען? | 

פרומע לאה האָט געמאַכט אַ טראָט, אַװעקגעשטעלט דאָס קעסטל 
זאַמד אויף דער ערד, גדליהס אויגן האָבן נאָכגעפאָלגט איר באַװעגונג. 

--- ניט צוגעלאָזט. -- האָט פרומע לאה וי אַרינגעזאָגט אינם 
קעסטל מיט זאַמד פון דער נשמה ליכט און, אויסגעגלײכט זיך, האָט 
זי שוין גערעדט צום מאַן. -- ביים טויער געשטאַנען מיט אַ האַק, אָנ- 
גערייצט די הינט . . . זיך קוים דערשלאָגן צום גלח. געפאַלן אים 
צו די פיס , . , און ער . . . שאַ זינדיקע זשידיווקע וי דו דאַרף 
דאַנקען גאָט װאָס איין נשמה איז אויסגעלייזט געװאָרן . . ," 

-- אַ בראַנד אים אין די געדערים! אַ מיתה משונה . . . 

די פאַרגליווערטקייט אין וועלכער גדליה איז געזעסן זינט ער איז 

צוריקגעקומען פון דאַװענען איז מיט אַמאָל אָפּגעגאַנגען, זיין גאַנצער 
גוף איז צעטרייסלט געװאָרן, די הענט האָבן פאַרקרעמפט דעם ברעג 
טיש, צוזאַמענגעצויגן דעם קערפּער, דער קנופ פון אַלע קערפּער-פעדים 
אין האַלז, איין האַנט האָט זיך אַ צי געטון, אַ ריס געטון דעם קאָלנער, 
אין האַלז איז אָבער ניט געװאָרן גראַמער, אַדרבה, אים איז געװאָרן אַזױ 
טרוקן אין האַלז, אַז ער האָט ממש געפילט די הויט אינעוייניק. ער 
האָט אַ שפּאַן געטון צום פעסל װאַסער, אָנגעשעפּט אַ קװאָרט, דער קנאָפּ 
פון האַלז האָט זיך באַװועגט אַרױף און אַראָפּ און, אויסגעטרונקען ביזן 
דעק, האָט ער ראַשיק אַ שטעל געטון די קװאָרט. אַ שוייס האָט אים 
באַשלאָגן, דער גאַנצער קערפּער איז לויז געװאָרן, אָט אָט לאָזט ער זיך 
אַרונטער. | 

--- וואַש זיך. גיין עסן 

די הענט האָבן זיך געטרייסלט, פונדעסטוועגן האָט פרומע לאה 
אַװעקגעלײגט די ערב יום כפּורדיקע חלה, אַװעקגעשטעלט אַ טעלער מיט 
קאַלטער כפּרה-הון, ווען זי האָט אָבער גענומען עסן האָט דער ביסן זיך 
געשטעלט איר אין האַלז, אַ הוסט און אַ כליפּ האָבן זיך דאָרט געשטויסן, 
ניט זי האָט געקאָנט אַרונטערשלינגען דעם ביסן, ניט זי האָט געקענט 
אַרױסברײנגען אַ קלאַנג, זי האָט געכאָרכלט מיט אַן אָפענעם מויל און 
די הענט, די פינגער האָבן געקעמט די לופט. גדליה האָט צוגעטראָגן 
אַ קװאָרט װאַסער. -- נעם! -- פרומע לאה האָט אָנגענומען די קװאָרט 
מיט ביידע הענט, זי האָט זי אָבער ניט געקענט דערטראָגן צום מויל, 
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און ווען גדליה האָט אָנגענומען די קװאָרט, געשפּאַרט צו פרומע לאהס 
מויל, האָבן אירע ציין געקלאַפּט אָן קװאָרט, 

-- טרינק! טרינק! 

גדליהס שטימע שאַרף, באַפױלנדיק, זיין האַנט אויף איר רוקן האָט 
געגלעט, געבעטן: טרינק, פרומע לאה האָט זיך באַהערשט, געטרונקען, 
קודם אַ קורצן שלוק, נאָכדעם געשלינגען זשעדנע, ביז זי האָט אַ שטופ 
געטון די קװאָרט פון זיך. גדליה האָט אַװעקגעשטעלט די קװאָרט צוריק 
אויפן באַנק, צוגעגאַנגען צום טיש, אַ קוק געטון אויף פרומע לאהן און 
זיך אַועקגעזעצט. 

מאַן און ווייב זיינען געזעסן און געעסן שוייגנדיק, שטיל, אַזױ 
שטיל, אַז ניט נאָר האָבן זיי געהערט די באַװעגונגען פון זייערע קינבאַקן, 
נאָר אויך דאָס ברענען פונם פינפער לעמפּל אויפן טיש. פאַר די אויגן 
זיינען געשפּרונגען שאָטנס און איבערן שטוב איז געקראָכן אַ גרינע 
שלאַנג און געשיפּעט: שמד! שמד! געשמדט! 


(11) . . . גליטשיס אייז 


די שיטערע בלאָטע פון דער נידער, גלאַנציק, גרוי און גליטשיק וי 
שליים, װאָס האָט פאַרדריפּעט יעדנס הויזן, קליידל, אױיבערראָק און אונ- 
טערראָק, איז פאַרקאָװעט געװאָרן פון פראָסט. האַרטע הרודעס, אויף 
זי האָט זיך געשפּרײט אַ ווייכער, מעל דינער שניי. ווינטערדיקע, קאַלטע 
טעג, שאַרפע, שטריינגע נעכט. 

זומער האָט אברהם די נעכט ניט געפילט. פינסטער געװאָרן, זיך 
געלייגט שלאָפן, בלויז ווען אַ משמר געלערנט, ווינטער -- אָװונטן גרויסע, 
מ'לערנט אויף דער נאַכט. אין דרויסן אַ ברענענדיקער פּראָסט אָדער 
גאָר אַ זאַװערוכע, אין דער ישיבה װאַרים פון דער הרובע, פון די לאָמפּן 
און ליכט, פון די לערנער, אַזױ װאַרים צו לערנען. אמר אביי, אמר 
רבא. בית שמאי אוסרין, בית הלל מתירין. כלומר . . . ואם תמצי 
לאמר, ויש לישב און איפּכא מסתברא, און צום סוף תיקו -- בלייבט אַ 
קשיא. אברהם האָט זיך געלערנט שווימען אין ים התלמוד, כװאַליעס 
גרויסע, שווערע, שטאַרקע, פאַרפלייצן אים, ניט פאַר זיין כח, אָבער ער 
גיט זיך ניט אונטער, שווימט, קומט גאָר אַ גרויסע כװאַליע איז איינ- 
גענורעט דעם קאָפּ -- אַ קנייטש דעם שטערן --- און אַרױסגעשואומען. 
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| = אברהם איז אַ שווימער. צוליב שווימען אום שבת װעט ער אויף 
יענער וועלט דאַרפן זיך באָדן אין אַ טייך פייער, דאָרטן שווימען, אַזױ 
האָט ער געהערט אַ מגיד זאָגן, אָבער דער יצר הרע האָט אים גובר 
געווען, ווען ער איז נאָר געווען נאָענט צום טייך איז ער אַרונטערגע- 
גאַנגען, געגאַנגען בלויז זיך טובל זיין, און געשוואומען, אַזױ אַ גאַנצן 
זומער, אפילו אין די נִנֵן טעג, זיך געבאָדן ביים. ;רויטן שטיינדל", ביי. 
;טויטן שטיינדל", ביי דער קקליינער יאדיקע", דער פגרויסער יאדיקש", 
ביי די קופּאַלניעס, וואו נאָר זיין טאָג איז אויסגעקומען,. געזינדיקט, 
שווער געזינדיקט, דערפאַר איצט, ווינטער, שווימט ער אין ים התלמוד, 
לערנט מיט חשק, מיט ברען. אָפּגעלערנט דעם טאָג מיטן אֶװנט, גייט 
ער ;אַהיים?, אין דער טשערנאָביליער קלויז, וואו ער האַלט זיך אויף 
הינטערן אויוון. דאָרטן טרעפט ער אַלע מאָל יידן זיצן און לערנעף 
דערציילן מעשות. 

, . . חיים בער דעם װאַסער טרעגער געדיינקט איר דאָך, אונז' 
צו ליינגערע יאָר. גייט ער אַזױ, חיים בער, ס'האָט שוין געמוזט זיין 
אַרום האַלבע נאַכט, פינסטער! כאָטש נעם זיך אַרױס די אויגן, און אין 
דרויסן -- איר זאָלט עס זאָגן אַ לעבעדיקער נפש. מיט אַמאָל דער- 
הערט ער: יעמוד, רב חיים דוב ברב אברהם מרדכי! בלייבט ער שטיין 
אַ צעמישטער, מ'רופט אים? ער קוקט זיך אַרום -- די גרויסע שול, 
יעמוד רב חיים דוב, הערט ער נאָכאַמאָל, קלאָר, מ'רופט אים אויף צו 
דער תורה. אַ טויטער איז ער געבליבן. דערהערט אַ דריטן מאָל, האָט 
ער זיך אַ ריס געטון, גענומען לויפן, געקומען צולויפן צו אים, זכרוג? 
לברכה, ניט טויט ניט לעבעדיק: רבי! ראַטעװעט! װאָס, ווער, ווען? 
מ'האָט אים אויפגערופן צו דער תורה. אַז מ'רופט אויף אַ יידן צו דער 
תורה דאַרף ער גיין, מ'טאָר ניט מבייש זיין,. רבי! נאַ! דאָ האָסטו מיין 
שטעקן מיט מיין לאַמטערן. גיי, זיי ניט מעכב די קריאה. מאַך די 
ברכה, הער אויס די קריאה, מאַך די ברכה און גיי אָפּ װי מ'גייט אָפּ 
ביי עושה שלום. װעסט מיר בריינגען צוריק דעם שטעקן מיטן לאַמטערן. 

מילא, װאָס טויג אייך מעשות, חיים בער איז געגאַנגען, אויסגע- 
הערט די קריאה, אויסגעגאַנגען װי דער רבי זכרונו לברכה האָט אים 
געהייסן און געבראַכט צוריק דעם לאַמטערן מיטן שטעקן. איף מאָרגן 
האָט ער, װי דער שטייגער, װוידער געטראָגן װאַסער. וועמען ער האָט 
געזען, װאָס ער האָט געהערט, האָט קיינער, חוץ אים זכרונו לברכה, 
ניט געוואוסט. חיים בער האָט געשויגן, אַרײנגעפאַלן אין אַ ‏ מרה 
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שחורה, באַהיט גאָט, און אין אַ יאָר אַרום, פּונקט צום טאָג, איז ער 
נפטר געװאָרן. אַרום חצות האָט ער א זאָג געטן: מ'רופט מיך, און 
איז אױיסגעגאַנגען. 

, . . װאָס דאַרפט איר מער? בדידי הוי עובדא . . , 

מתים אין די שולן, שדים אויף די וועגן, שוידערליך, שרעקליך 
די נאַכט. ליגט אברהם הינטערן אויוון, הערט גלעקלעך קלינגען, פערד 
הירזשען. דאָס פאָרן שדים. די פערד -- גלגולים פון מענטשן װאָס האָבן 
ניט באַצאָלט זייערע חובות און זיינען מגולגל געװאָרן אין פערד די 
חובות אָפּצואַרבעטן, דער אָנטרייבער אַ שד, די פּאַרשױנען -- גיטל 
די משומדת מיט איר מיקאָלאן, דאָס פירט מען זיי צום שליוב, צו דער 
כאַסליערע, און פרומע לאה לויפט נאָכן װאָגן און ויינט: וויי איז מיר, 
ווינד איז מיר . , , שרייט די מאַמע: אברהם! אברהם! גיכער לויף, 
| רוף זיידלען! לויפט ער, קלאַפּט אין טיר: זיידל! זיידל! טוט זיידל אַן 
עפן די טיר, ער פאַלט אַרֹיין אין שטוב. ער האָט זיך אױפגעכאַפּט. 

דאָס צינגל פון דער נר תמיד ליכט טוקט זיך אין דער פינסטער- 
ניש, טראָפּנס װאַסער פון כיור מעסטן די נאַכט, שרייען איבער די נאַכט 
שטילקייט. אַ שאָרך, אַ ריר. דאָס מוז זיין אין דער וייבערישער שול, 
אברהם ליגט, די גאַנצע שול וויגט זיך מיט זיין יעדן האַרץ קלאַפּ. באַלד 
וװועט מען אים אויפרופן צו דער תורה. ער לייגט נאָך קיין תפילין, אין 
װאָס? יום כפּור האָט ער געפאַסט. גיטל די משומדת. ער'ט פאַסטן 
/אַלע תעניתים, װעט דאַװנען בכונה, שוין איצט בעט ער גאָט אָן װער- 
טער: דערבאַרים זיך, היט מיך אָפּ, איך וװועל תשובה טון, לערנען, דאַוונען 
מיט כונה, 

ער דאַװנט מיטן ערשטן מנין. אין דרויסן גרויט דער טאָג.יידן 
געפרוירענע, פאַרשלאָפענע, טוליען זיך צו דער קאכליע, װאַרימען די 
הענט, די פּלײיצעס, רייבן זיך, גענעצן, דאַװנען פון פאָרנט, װאַרפן זיך 
איבער מיט װערטער: אַ ברענענדיקער פראָסט! סמאַלעט! רב שמעון 
האָט היינט יאָרצײט, אַ ביסל תיקון, דערװאַרימען די נשמה . , . רב 
שמעון דער שוחט שטייט ניט ביי דער הרובע, װאַרימט זיך ניט, רעדט 
ניט פון פראָסט. אַריינגעקומען שטעקן אין האַנט,. טלית אונטערן 
אָרעם, אַ קוש געטון די מזוזה, און זיך געלאָזט צו זיין שטאָט מיט אַ 
גאַנג װאָס דערציילט ניט פון שלאָף, קאַלט אָדער װאַרים, ניט ער אין 
אַרױסגעקראָכן פון אַ בעט, ניט ער איז אַרױסגעגאַנגען פון אַ שטוב, ער 
איז אין דער טשערנאָביליער קלויז, אויף זיין שטאָט, געירשנט פון זיין 
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טאַטן, זיין זיידן, אים ירשנט אָבער קיינער, נאָך זיין זון האָט ער יאָר" 
צייט, צו דער לויה פון זיין זון איז ער ניט געגאַנגען, יאָרצײיט שטעלט 
ער. מ'טרינקט תיקון, מווינטשעװועט: די נשמה זאָל האָבן אַן עליה, 
רב שמעון שווייגט, 

גייענדיק אין דער ישיבה זעט אברהם יינגלעך אין גרויע, גע- 
ווענטענע מונדירלעך,. מיט בלישטשענדיקע קנעפּלעך, באַשליקעס אויף 
די אויערן, אַ שװאַרץ רענצעלע מיט ביכער אויף דער פּלײצע, אייניקע 
טראָגן שטאָלענע גליטשערס אַריבערגעװאָרפן אויפן אַקסל, אַנדערע 
גליטשן זיך טאַקע, גליטשן זיך אין שול אַרײן,. וי זיי צעלאָזן זיך! אַ 
פוס רעכטס, אַ פוס לינקס, זיך צעלאָזט, שטייען זיי גלייך, אויסגעצויגן 
און זי פאָרן. ווען ער קען זיך גליטשף ער'ט זיך אויסלערנען. גלי" 
טשערס קאָסטן אָבער אַ סך געלט. ער דאַרף ניט קיין שטאָלענע. היל- 
צערנע, אַ שטיקל האָלץ, פון אונטן אַ דראָט. בלויז איינעם. ער'ט 
בעטן לייבל דעם סטעלמאַכס. 

אם פּגע בך מנוול משכהו לבית המדרש. אברהם כאַפּט זיך ער 
זינדיקט. הרהורים רעים. האָט ער ניט באַשלאָסן תשובה טון? גייט 
אין דער ישיבה און . , . גליטשן זיך. ער פאַרשנעלערט דעם גאַנג. 
לערנען. לערנען. 

רב טוביה האָט שוין אָפּגעזאָגט דעם שעור, גייט אום איבער דער 
ישיבה, קרייזלט אַ פּיאה, קוקט זיך אַרום, כאַפּט אברהמס קוק. --- ווילסט 
עפּעס פרעגן? 

--- דאָ איז מיר עפּעס קשה. 

בויגט זיך איין רב טוביה, דערקלערט, טוט אַ קוק אויף אברהמלען. 
אברהמל כאַפּט זיך אויף. -- רבי . . . -- אַ געדיכטע פאַרב פאַרגיסט 
זיין פּנים, 

--- װאָס איז, מיין קינד? 

-- רבי , , . גליטשן זיך מעג מען? 

-- גליטשן זיך, מיין קינד, --- האָט רב טוביה אָנגעהויבן בנעימות 
-- איז אַ גויאישע מידה, און אין דער תורה שטייט געשריבן בחקותיהן 
לא תלכו, יידישע קינדער דאַרפן לערנען. בעונותינו הרבים גייען אַ 
סך יידישע קינדער זיך גליטשן, אום שבת דערצו, אָבער דאָס זיינען 
זינדיקע נשמות, פאַרבלאָנדזעטע שעפעלעך, זיי ווייסן ניט װאָס זיי טוען, 
זאָל זיך דער אויבערשטער מרחם זיין איבער זיי, זיי פאַרגעבן זייערע 
זינד, דו, מיין קינד, ביזט אָבער. אַ כשר יידיש יינגל, דאַרפסט זיצן על 
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התורה ועל העבודה. און קומט צו דיר דער יצר הרע, רעדט דיך אָן 
צו טון שלעכטס, טו װי די גמרא זאָגט: תנא דבי רב ישמאל: בני, אם 
פּגע בך מנוול זה, משכהו לבית המדרש, לערן, מיין קינד, זעסטו? -- 
ער האָט אויפגעמישט די שער בלאַט -- הפך בה והפך בה דכלה בה, 
אַלץ וועסטו דאָ געפינען, לערן נאָר. -- רב טוביה האָט אים נאָך אַ לייכטן 
קנופ געטון אין בעקל און אָפּגעגאַנגען פון זיין טיש. 

אברהם האָט נאָכגעקוקט דעם רבין. וי שטיל ער רעדט, און וי 
גוט. אַ גוטער רבי. ער'ט אים פאָלגן, ער'ט לערנען אַ סך לערנעף 
דעם נאָכמיטיק האָט ער געשמאַק געלערנט, אויף דער נאַכט, גייענדיק 
אין דער טשערנאָבילער קלויז, האָט ער זיך ניט צוגעקוקט צו די איז- 
װאָזטשיקעס מיט זייערע קליינע שליטעלעך און דינע ,פיסעלעך" װאָס 
גליטשן זיך אַזױ לייכט איבערן שניי, ער האָט געהערט אַ גלעקל 
קלאַנג, דער קלאַנג איז אָבער געווען אַזאַ אומעטיקער, באַדױערנדיקער: 
זינדיקער מענטש װאָס דו ביסט, הוליעסט, פאָרסט אויף שליטעלעך, 
גליטשסט זיך, וועסט קומען אויף יענער וועלט װעסטו זיך דערפאַר דאַרפן 
באָדן אין ים הקרח, זיך קוליען אין הורבעס שניי, פריער זיך ברענען 
אין גיהנום און פון דאָרט אין ים הקרח, ברענען און פרירן, ‏ 

אַריין אין קלויז, האָט ער דערפילט זיינע אויערן ברענען. אָנגע- 
רירט מיט די פינגער איז וי געשטאָכן מיט שפּילקעס. גוט איינרייבן 
מיט שניי, מיט קאַלטער װאַסער. עֶר בויגט די אויערן פּאַמעליך, פּאַמע- 
ליך, ניט אָפּגעפרוירן. ס'עט איבערגיין. זיך גוט אָנװאַרימען ביי דער 
הרובע. זיצט ער און הערט: 

, . . אַ גרויסער למדן געווען, אַ חריף! געװאָקסן אַ עלוי. צו 
פופצן יאָר געווען בקי אין ש"ס און פּוסקים. אָבער זאָל גאָט שומר און 
מציל זיין, אַז די קליפּה כאַפּט זיך אַרין. 

-- פון וועמען רעדט איר דאָס! -- פרעגט איין ייד װאָס איז נאָר 
װאָס אַרײינגעקומען. איין האַנט האָט ער שוין געהאַלטן ביי דער קאכליע, 
מיט דער אַנדערער האָט ער אָפּגעװיקלט דעם שאַליק פון האַלז, 

דער דערציילער האָט ברוגזליך אַ קוק געטון. -- וועגן רב שמעונס 
; . . אחר. אַ צער צו קוקן. ער האָט געזאָגט קדיש האָב איך געמיינט 
אַז . . . מע, װאָס זאָל מען טון? באַהיטע גאָט, אַז סאיז באַשערט .. . 

--- פון װאָס ער איז געשטאָרבן וייסט מען נאָך עד היום גיט, 
-- האָט דער ניי אַרײינגעקומענער אַ זאָג געטון, דערביי מיט איין קליבע 
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זיך צוגעזעצט אויף דער באַנק לעבן דער הרובע און פּאַמעליך זיך גע- 
שאַרט אַרױף, באַװעגנדיק די אַנדערע זיי זאָלן זיך אַ רוק טון. 

-- װאָס הייסט מ'ווייסט ניט? נאַדיר גאָר מווייסט ניט. קינדער 
אין די וויגן ווייסן דערפון. ס'איז געװען אַ ווינטער נאַכט. אָט װי 
היינט. ער איז געזעסן אין קלויז, טאַקע אָט דאָ אָ, כלומרשט געהאַלטן 
אָפן אַ יורה דעה, אָבער אונטער דער יורה דעה איז שוין געליגן אַ טריף 
פּסול, רחמנא לצלן, שוין געווען געכאַפּט אין דער מעשה, מיט אים זיינען 
געזעסן נאָך אַ צוויי כופרים וי ער און מ'האָט זיך געאַמפּערט וועגן 
השארת הנפש, אַ שאַרפן מח האָט ער געהאַט, האָט ער זיי באַוויזן מיט 
רעיות פון זיין אַריסטאָטלעסן, און אפילו פון רמביים להבדיל, איר ווייסט 
דאָך תורה נדמה לפטש -- מ'קען אויספשטלען װאָס מוויל -- אַז ס'איז 
ניטאָ קיין השארת הנפש, געשטאָרבן, באַגראָבן און פאַרטיק. דער גוף 
מילא, אָבער די נשמה? די נשמה, האָט ער גענומען חקירהן און פילאָ- 
זאָפירן, נשמה איז דאָ אין אַלץ, אָבער אַלץ אויף דער וועלט, קיין יענע וועלט 
איז ניטאָ. רופן זיך אָן יענע: וייסטו װאָס, אויב דו ביסט אַזױ זיכער 
אַז קיין השארת הנפש איז ניטאָ, מתים גייען פון די קברים ניט אַרױס, 
באַװײיז עס אונדז. נאַדיר א פּעקעלע שוועבעלעך, גיי לייג עס אַנידער 
אויף רב מרדכילעס קבר אָט איצטער אָ, און אַז דו וועסט קומען צוריק 
וועלן מיר דיר גלויבן, 

-- פון װאַנען זשע וװועלן מיר וויסן אַז ער איז דאָרט געווען? -- 
האָט דער צווייטער געפרעגט. 

-- שרעקט זיך ניט, איך װעל אייך ניט אָפּנאַרן, --- האָט ער 
געענטפערט, גענומען דאָס פּעקעלע שוועבעלעך און אַװעקגעגאַנגען. זי 
זיצן און װאַרטן א שעה, צוויי, דער בית עולם איז הינטערן שטאָט, אָבער 
אַזױ לאַנג! מילא װאָס טויג אייך מעשות, זיי האָבן געװאַרט ביז טאָג 
-- ניטאָ, געזען אַז ער קומט ניט, האָבן זיי פאַרשטאַנען אַז עפּעס איז 
דאָ. זיינען זיי אַװעק אויפן בית עולם. זיי קומען צוֹ צו רב מרדכילעס 
קבר, דאָס פּעקעלע שוועבעלעך ליגט, אַ ביסעלע ווייטער ליגט ער. מ'האָט 
אים גענומען מינטערן, רייבן מיט שניי, כלערליי סגולות געטון, קוים 
אים דערמינטערט. װאָס, ווער, וען? ער שוייגט. מ'האָט אים גע- 
בראַכט אַהיים. דער פאָטער האָט זיך דערוואוסט פון דער מעשה, האָט 
ער אים אַרױסגעטריבן פון שטוב. מילא װאָס טויג אייך מעשות, אַ 
חודש צייט האָט ער געצויגן, אַרײנגעפאַלן אין אַ מרה שחורה, ניט אויס- 
גערעדט אַ װאָרט, און אַרום פּורים צייט געשטאָרבן. זיך געמוטשעט 
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טאַקע וי אַ רשע אויפן טויט,. ווען מ'האָט אים מטהר געווען, האָט מען 
אויף דער פוס, דאָ אונטן -- ער האָט אָנגעוויזן וואו --- געפונען צייכנס 
פון פינגער. איר פאַרשטייט? ער האָט גענומען אַװעקגײן, האָט מען 
/אים אַ כאַפּ געטון פאַר דער פוס, און פאַרטיק, דאָ האָסטו דיר דיין 
אַריסטאָטלעס, מיט דיין אפּיקורסות, מיט דיין לייקענען השארת הנפש, 
אַזױ, אַזֹי . . , | 

--- װאָס דאַרפט איר מער? ביי אונדז האָט איינעם אַ לאבוז זיך 
דוקא פאַרגלוסט פאַררויכערן אַ פּאַפּיראָסל אום שבת אין רב פּנחסל'ס 
אוהל. געבליבן מיטן פּאַפּיראָסל גלייך אויפן אָרט, אפילו ניט געקענט 
אַ טראָט טון. אויפן אָרט געבליבן! 

מעשות פון בית עולמס, ניסים, מופתים, אברהם האָט אָבער ריכ- 
טיק געהערט נאָר די ערשטע מעשה, ועגן מרדכי װאָלפן, שמעון דעם 
שוחטס זון. ערשט היינט האָט ער אים געזען, רב שמעונען,. אַזאַ שטריינ- 
גער ייד. און זיין זון? אינמיטן ביײנאַכט געגאַנגען אויפן בית עולם, 
קיין מורא ניט געהאַט. מתים, שדים, אַװעקגעלײגט אַ פּעקעלע שוע- 
בעלעך אויף רב מרדכילעס קבר. ער װאָלט מורא געהאַט. יענער איז 
געשטאָרבן דערפון. יאָ, געשטאָרבן, אָבער . . , אַ שאָד װאָס ער האָט 
אים ניט געזען וען ער האָט געלעבט,. אפּיקורס, כופר, ניט געגליבט 
אין השארת הנפש, יענע וועלט, יורה דעה און טריף פּסול. טריף פּסול 
-- דאָס זיינען די ביכלעך װאָס די יינגלעך מיט די מונדירן טראָגן, די 
גימנאַזיסטן, רוסישע ביכלעך. װאָס שטייט דאָרט אין די ביכלעך? אַריס- 
טאָטלעס, מסתמא אויך אַ תנא, זייערער אַ תנא. אין ישיבה לערנט מען 
נאָר גמרא, אפילו פּסוק טאָר מען ניט. הפך בה והפך בה דכלה בה. 
גמרא, אַלץ גמרא. אָבער אין דער גמרא שטייט ניט אויב מתים גייען 
אַרױס פון די קברים און דאַװנען ביינאַכט אין שול. אדרבא, אין הלל 
שטייט בפירוש: לא המתים יהללו יה. יאָ הלל, אָבער אין דער גמרא, 
װאָס ווייסט ער? ער האָט דען שוין איבערגעלערנט גאַנץ ש"ס? פרעגן 
רב טוביהן, | 

דער רבי האָט באַשטעטיקט. דאָ אַ גן עדן אַ גיהנום, אפילו 
- אױיסגעמאָלן זיי, דאָ צדיקים, דאָרט רשעים. אברהם האָט זיך ניט באַ- 
נוגנט מיטן רבינס ענטפער. ער האָט גענישטערט אין די ספרים שאַפעס ‏ 
פון דער טשערנאָביליער קלויז, ניט אין דעם גרויסן ש"ס, נאָר צווישן 
די קליינע ספרימלעך -- מדרש תנחומא, ילקוט שמעוני, ראשית חכמה, 
חובת הלבבות. ער האָט געזען דעם גיהנום. דער היינגט אויפן צונג, 
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דער פאַר די האָר, דעם ברענט מען און מ'בראָט, יענעם שמייסט מען 
מיט פייערדיקע ריטער. שמייסן. אים װעט מען אויך שמייסן . . . 
װי רב אבא . . . ניין, מיט פייערדיקע ריטער. אָבער פאַרװאָס האָבן 
די יינגלעך מיט די מונדירלעך קיין מורא ניט! גליטשן זיך אום שבת 
און ער האָט אַליין געזען װי איינער האָט אפילו פאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס, 
און גיטל די משומדת, פאַרװאָס איז זי ניט געשטאָרבן אין קלויסטער 
ביים שמך? 

פיבער. טעג ווען אברהם האָט געלערנט מיט חשק, מיט ברען 
נעכט געפּראַװעט משמרים, און טעג וען ער האָט געזאָגט גמרא אָט 
וו מ'זאָגט אַשרי. שבת איז גאָר געווען שלעכט. אין ישיבה איז ער 
ניט געגאַנגען, געדאַוונט אין קלויז. ביים דאַװונען האָט ער געזען יינגלעך 
שפּילן זיך אין דרויסן, נאָכן דאַװנען, נאָכן עסן -- נאָך מער יינגלעך, 
אַלע שפּילן זיך, שטיפן, ער'ט זיך אויך שפּילן. ער'ט זיך גליטשן. איז 
אָן אַ גליטשער, מיט אַ שפּענדל. אָן אַ שפּענדל אפילו, אַזױ זיך גליטשן 
און ניט נאָר גליטשן זיך, ער'ט אפילו אַ פּאַפּיראָס פאַררויכערן. ער'ט. 
אויפקלייבן אַ שטיקל און פאַררויכערן. ניין, רויכערן װעט ער ניט, 
אָבער ער'ט ואַרפן שטיינדלעך, אויף צו להכעיס . . . 

--- העי, דו, ישיבהניק! אום שבת! 

אַלע יינגלעך מעגן נאָר ער ניט. ישיבהניק! ישיבהניק!' ער'ט 
ניט גיין מער אין דער ישיבה. אויף צו להכעיס . . . ער'ט אַװעקפאָרן 
אַהיים אויף פּסח, װעט ער מער ניט קומען 

די שװועסטער האָט אים דערציילט אַלע נייעסן פון דאָרף. יאָסל 
שלמה מרדכיס האָט שוין אָנגעהויבן לייגן תפילין, שפרה חנה קיילעס 
איז געווען שלאַף, און -- מיט אַ סודותדיקן טאָן --- גיטל די משומדת איז 
דאָ אין דאָרף מיט מיקאלאן, זי ;סמיקט" (איז מעוברת), װעט באַלד 
,צעזעצט וערן" (געליגן ווערן), און פרומע לאה איז אַריינגעפאַלן אין 
דער ;דער", דער פעלדשער זאָגט זי װעט לאַנג ניט ציען. אברהם האָט 
איר ניט אָפּגעצאָלט מיט נייעס פון זיין גרויסער שטאָט,. ער איז שווייגנ- 
דיק, קוקט די מאַמע אויף אים, זעט ער איז וידער אונטערגעװאָקסן 
אָבער עפּעס זעט ער איר אויס אַזױ אָפּנעצערט, און דער עיקר אַזױ פאַר- 
טראָגן. --- נאַ, מיין קינד, עס נאָך אַ קוגעלע. גאָלע אייער און שמאַלץ, 

=-- כ'ווילניש עסן! --ענטפערט אברהם צו להכעיסדיק. קוגעלעך, 

פאלירטשיקעס, מצה געפּרעגלט מיט אייער, אברהם קידעט זיך, װאַרפט 
זיך, וויל ניט עסן, ער וויל נישט! שטאָפּט אים! אויף צו להכעיס װעט 
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ער ניט עסן. אויף צו להכעיס וװעט ער אַװעקפאָרף? צוריק אין דער 
ישיבה. | 

אין דער ישיבה איז אַ גערודער. דעם קיסילינער מיטן לוהינער 
האָט מען געכאַפּט . . . ביי װאָס געכאַפּט ווייסט ניט אברהם. ער הערט 
בלויז אַז דעם קיסילינער האָט דער ראש הישיבה מער ניט צוגעלאָזט 
צו דער קריאה און דעם לוהינער פרעגט מען אין וויפילטן חודש ער איז. 
קוקט אברהם אויפן קיסילינער, אַ נידעריקער, שװאַרצער בחור מיט 
אַן אויליקער, גלאַנציקער הויט, זעט אָבער אויף אים גאָרניט, דערפאַר 
אָבער אַז ער דערזעט דעם לוהינער טוט ער אים גלייך אַ פרעג: לוהינער! 
אין וויפילטן חודש? | 

פון װאַנען איז דער ראש הישיבה אױיסגעװאָקסן? -- קום אַהער, 
דו שייגעץ דו! -- דער ראש הישיבה האַלט אברהמס קין און מיטן קליי- 
נעם הענטל פּאַטשט ער, אין דער רעכטער באַק זעקס, אין דער לינקער 
אויך זעקס, האַסטיקע, כעסיקע פּעטש. פאַרטיק מיט אברהמען, רופט 
ער דעם לוהינער. אים פּאַטשט ער ניט. מער האָט אים אברהם ניט 
געזען. ניט געבליבן, אַרױסגעשיקט פון דער ישיבה. דער קיסילינער 
האָט אָפּגעפאַסט זיינע תעניתים און האָט צוריקגעקראָגן זיינע טעג, אַזױ 
דערציילן די ישיבהניקעס. -- און דער לוחינער? -- פרעגט אברהם. 
-- דער לוהינער ליגט אין קימפּעט, -- ענטפערט מען אים מיט אַ גע- 
לעכטער. מער האָט ער ניט געפרעגט. צװעלף פּעטש אין די באַקן 
אַ שלעכטער ייד דער ראש הישיבה. און דער רבי טוביה, אַזאַ גוטער 
רבי, אַװעקגעשטאָרבן, אַזאַ גוטער רבי, און אַזאַ שיינער! דער הויכער 
ווייסער שטערן, די שפּיצן באַקן אַזעלכע ראָזעװע װי טרוסקאווקעס. 
געהאַט די אדער", אין האַלז, דערפאַר האָט ער עס געטרונקען אַזױ פיל 
טיי. דער רבי און פרומע לאה, ביידע די ,דער". װאָס איז עס אַזױנס. 
ניטאָ דער רבי, געשטאָרבן. ניטאָ וועמען צו פרעגן. ער'ט מער ניט 
לערנען דאָ. ער'ט אַנטלױפן, | 

דעם האראדאקער האָט מען אָפּגעזאָגט די טעג. ישיבה בחורים 
האָבן זיך געסודעט. אברהם האָט געכאַפּט אָפּגעריסענע געשפּרעכן . . . 
האָט שוין געדאַרפט קריגן סמיכות . . . געכאַפּט מיט אַ טריף פּסול 
, . . אונטער דער גמרא . . . : 

אברהם זעט פאַר זיך דעם האראדאקער, אָט שטייט ער דאָך ביים 
סטענדער, משמרים געפּראַװעט מער וי יעדער איינער, און אים געכאַפּט 
מיט אַ טריף פּסול, גאָר וי יענער, מרדכי װאָלף, דעם שוחטס זון. ואו 
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איז ער? אָפּגעזאָגט די טעג, אַרױסגעװאָרפן, אים װאָלט ער געװאָלט 
זען, אים פרעגן צי אין דאָ אַ יענע װעלט, אַ . . . גאָט, אָבער ואו 
זעט מען אים? 

אברהם האָט געלערנט אָן חשק,. דעם שעור האָט ער געקענט, אָבער 
ניט פון לערנען צופיל,. װאָס איז פאַר אים צען בלאַט גמרא אַ װאָך? 
אין צוויי שעה לערנט ער אָפּ די צוויי בלאַט גמרא. און די טעג, לאַנגע 
זומערדיקע טעג. גייענדיק אין דער ישיבה פון װאַרמעס שטעלט ער 
זיך אָפּ לעבן די סעדיכעס אין מאַרק, דאָ אַ קאָפּיקע אין קעשענע קויפט 
ער עפּעס אַ נאַשערײ און עסט עס גלייך,. האוכל בשוק דומה לכלב ופּסול 
עדות. קיין הונט איז ער ניט, און אַן עדות? װאָס דאַרף ער זיין אַן 
עדות? ווען קומען שוין אַרױס די ויינשל! אין דער ישיבה האָט ער 
ניט װאָס צו איילן זיך. דערוייל קען ער אַרײנגײן אין רב מיכעלעס 
שולכל וואו שמואליקל דער משוגענער האַלט זיך אויף,. שמואליקל איז 
אַ משוגענער, ווינטער אין די גרעסטע פרעסט קען ער שלאָפן ביים טייך 
און ניט דערפרוירן וערן, לויפט אַרום איבער די גאַסן, און ביי רב 
מיכעלען אין שולכל איז זיין היים,. מ'זאָגט ער האָט אַמאָל געקענט גוט 
לערנען. --שמואליקל! כ'על דיר גיבן אַ צוקערקע, זאָג מיר אַ משנה, 
= --- מאַרגאַרעט! טי מעניאַ ניע ליוביש, --- זינגט אויס שמואליקל און 
פאַרקרימט זיין פּנים אין אַ געלעכטער, צענעמט די צעכראַסטעטע העמד 
און קוקט אַריין, שטורכעט אים אברהם -- שמואליקל! נאַדיר אַ צו" 
קערקע, נאַ! -- שמואליקס פינגער טוען אַ כאַפּ די צוקערקע, אַ װאָרף 
אין מויל אַרײן מיטן פּאַפּירל, און קײַט. בויגט זיך צו אים צו אברהם 

--- שמואליקל, זאָג, אַ יענע װעלט איז דאָ? 

--- מאַר-גאַדרעט, טי מע-ניאַ ניע ליוביש . . . 
-- גיי אין דרערד אַרײן. 

שוין בעסער גיין זיך באָדן,. דער טייך ציט. אין דערװאָכן, שבת, 
ער באָדט זיך, אברהם שווימט. זיין ציל -- יענע זייט טייך. אַריבער- 
שווימען. ער הויבט אָן מיט קלאַפטער, אַרבעט שװוער מיט די פיס, 
דערפאַר אָבער, ווייסט ער, אַ האַלבע פּלײיצע זעט זיך אַרױס, זאָל מען 
זען װי ער שווימט! און די פּאָלקע װאָס ער לייגט -- אַ טרוקענע, קיין 
שפּריץ װאַסער, און אַ הילכיקע, זאָל מען הערן. קיינער זעט ניט, הערט 
ניט, און עס איז שווער אַזױ צו שווימען, ,פאַר לייטן", ער גייט איבער 
אויף ראַק, היט זיך דאָך צו שווימען שטיל, ניט בויטען מיט די פיס. 
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צום ברעג איז נאָך ווייט. עמיצער שווימט אים אַנטקעגן. -- מיזיניקל! 
אום שבת! 

אַ הויב דעם קאָפּ, אַ קוק. דאָס איז דאָך . . . ער איז אַזױ צע- 
מישט אַז ער פּרואווט זיך אַ שטעל טון. װאַסער קריכט אים אַרײן אין 
מויל, אין נאָז. ער שפּייט, כראַקעט, ראַנגלט זיך, שווימט מיט אַלע 
כחות, שווימט צוריק, כאַפּן דעם . , . האראדאקער. 

--- מסרן פאַרן ראש הישיבה, מ'עט דיך אַרױסװאַרפן, 

אברהם קאָרטשעט זיך אין זיין נאַקעטקײט, קוקט פונדעסטועגן 
אויפן האראדאקער, וי אַנדערש ער זעט אויס אַ נאַקעטער, אָן קליידער 
און אויך אָן . . . פּיאות. אברהם ציטערט, קען זיך אָבער ניט נעמען 
צו זיינע קליידער זיך אָנטון. -- שרעק זיך ניט. ניט מסרן. האָב קיין 
מורא ניט. טו זיך אָן. דיר איז קאַלט, 

אברהם ציט אויף זיך די העמד, אָבער וי ער זאָל זי ניט דרייען 
קומט די פּאַזוכע אַרױס פון הינטן אָדער זיין קאָפּ שפּאַרט זיך אין אַרבל 
אַריין, און ער ציטערט, ציטערט פאַר קעלט און האָט אויך מורא דער 
האראדאקער ועט ניט בלייבן, פאַרשווינדן. דער האראדאקער זיצט, 
זיפּט זאַמד דורך די פינגער, הויבט אויף די אויגן, באַטראַכט אברהמן 
-- גייסט נאָך אין ישיבה? -- אברהם ענטפערט מיט אַ שאָקל פון קאָפּ 
אויף יאָ. -- וי היײיסטו? װאָס איז דיין נאָמען? 

קרוב צו צוויי יאָר געווען אונטער איין דאַך און ניט געוואוסט 
קיין נעמען. האָראָדאָקער ווייל פון האָראָדאָק און מיזיניק וייל דער 
קלענסטער. -- אברהם, -- האָט ער געענטפערט, און ניט געװאַגט צו 
פרעגן: װאָס איז דיין . . . אייער נאָמען? 

--- מיין נאָמען איז מאיר. מאיר בערמאַן -- זאָגט דער הארא- 
דאקער און דערלאַנגט אַ האַנט,. אברהם האָט געשטרעקט די האַנט בלינ- 
דערהייד, געקוקט אויף דעם נייעם מאיר בערמאן און אים קוים געזען 
שטאַמלענדיק, רויט וערנדיק, האָט ער קוים אַרױסגעבראַכט: 

--- פאַרװאָס האָט מען אייך , , ,? 

--- ווייל כ'האָב זיך געבאָדן אום שבת, 

אַ באַלײידיקטער קוקט אברהם פון אונטן אַרױף מיט איין אויג אויף 
מאירן -- לאַכסט? 

--- איך לאַך בלויז, -- האָט מאיר זיך פאַרענטפערט. -- מ'האָט 
מיך אַרױסגעװאָרפן ווייל . . . װעסט סיי װוי ניט פאַרשטיין, 

-- איך וועל פאַרשטייף איך ווייס . . . איך . . , 
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--- װאָס ווייסטו? 

--- איך ווייס, איך וויל וויסן, איך וויל . , , זאָגט מיר, אין די 
ספרים װאָס איר האָט געלייענט , , . זאָגט מיר, ס'איז דאָ אַ גאָט צי ניט? 

מאיר בערמאן האָט אויפגעהערט מעסטן די זאַמד. ער האָט גע" 
קוקט אויפן ,, מיזיניקל", געזען ער איז אױיסגעװאָקסן, דאָך, אַ קינד, און 
עס פרעגט שוין, אברהם איז קוים אײנגעשטאַנען פון אויפרעגונג, 

-- און דו מוזט עס שוין ויסן? -- האָט מאיר אַ פרעג געטון, 
אָנרירנדיק אים. --- טו זיך אַז! מירץ גיין. 


(12) . . . די קריע גייט 


אלו2. דאָס איידישע" דאָרף איז דערשלאָגן. פרומע לאה, גדליה דעם 
שוסטערס ווייב, גוססט. דער פעלדשער האָט געטון אַלץ װאָס ער האָט 
געקענט. מ'האָט געבראַכט דעם דאָקטאָר צייטלין, האָט ער זיך אָנגעבײ- 
זערט: װאָס האָט איר מיך געבראַכט צו אַ מת? צוגענומען פופצן רובל 
-- אַ רובל אַ װוערסט -- און אַװעקגעפאָרן, איבערלאָזנדיק פרומע לאהן 
אויף איר מאַן גדליה דעם שוסטער, דער שכנה עטל, דעם שכן זיידל און 
אַלע איבעריקע יידן פון דאָרף זיי זאָלן טון איר רעכטס, 

זיצט עטל, קומט אַריין זיידל, שלמה מרדכי, מ'רעדט בלחש, מיט 
אַ סיקעניש: װאָס פּאַדעט זי נאָך אַרום שטוב? מיטן ממזר אויף די 
הענט! ברענען זאָל זי. 

פרומע לאהס פּנים פּלאַמט מיטן לעצטן לעבנס פייער. זי באַ- 
נעצט מיטן צונג די ליפּן, זייער קאָליר -- אָפּגעלאָשן אייזן, קירעװועט 
די אויגן צו דער טיר, פאַרמאַכט זיי, דרייט מיטן קאָפּ איבערן קישן 
זינקט. מיט אַמאָל האָט זי זיך אויפגעזעצט, װוילד אַ קוק געטון, אַרױס- 
געכריפּעט: אַװעק! אַװעק פון מיר! און צוריקגעפאַלן צו דער קישן 

מיהאָט זי ניט אַרײנגעלאָזן, ‏ ערשט שפּעט אין אָװנט, ווען פרומע 
לאה איז שוין געליגן מיט די פיס צו דער טיר, צוויי ליכט צוקאָפּנס, האָט 
זיך די טיר אויפּגעפּראַלט און גיטל די משומדת, אַ שאַל אויף די אַקסל, 
דאָס טיכל פון קאָפּ אַרונטערגעשאַרט, איז אַרינגעפאָלן אין שטוב, אַ 
ווינט האָט אַ בלאָז געטון אויף די ברענענדיקע ליכט, די ליכט צינגלעך 
האָבן זיך אַ וויג געטון, נאָך איידער עמיצער האָט צייט געהאַט אַרױס- 
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זאָגן אַ װאָרט, איז גיטל צוגעפאַלן צו דער טויטער מוטער און עס האָט 
זיך דערהערט: מאַ--אַיאַימע! / | 
-- אַרױס! אַרױס פון שטוב! משומ . . . 
דאָס װאָרט איז געבליבן שטעקן אין האַלז. פינגער האָבן זיך 
איינגעגראָבן אין געדיכטע לאַנגע האָר, געריסן, געצויגן. דער טויטער 
קערפּער האָט זיך נאָכגעצױגן, פאַרטשעפּעט אַ לײכטער, אים אומגע- 
װאָרפן, זיידל האָט אויפגעהויבן דעם ליכטער, אָנגעצונדן די ליכט, 
אַרומגענומען גדליה דעם שוסטער הינטנאַרום, מיט די הענט באַפרייט 
גדליהס פינגער פון זיין טאָכטערס האָר, אים אַװעקגעצויגן אָן אַ זייט, 
פאַרטיק מיט גדליהן, האָט ער אַ נעם געטון גיטלס אָרים, אַ קװעטש 
געטון אַז זי האָט זיך אַ צאַפּל געטון, מיט דער אַנדערער האַנט האָט ער 
אָנגענומען איר קאַרק, געשטופּט זי צום טיר, אַן עפן געטון די טיר און 
אַרױסגעשטופּט גיטלען אין דרויסן. די טיר האָט ער האַסטיק פאַרקלאַפּט. 
פון הינטערן טיר האָט זיך געהערט אַ כליפּען: מאַ-מע! מאַ-מע-ניו! 
--- טרייבט זי אַװעק! טריר-רייבט זי אַװעק! -- האָט גדליה גע" 
כריפּעט, -- איכ'ל זי . . . -- אינדרויסן איז שטיל געװאָרן. קיין 
מענטשלעך געוויין, דערפאַר האָט זיך דייטליך דערהערט אַ װאָיען פון 
אַ הונט, אַ לאַנג, פאַרצויגן ואָיען 
-- נו אַ נאַכט! רבונו של עולם, -- טוט עטל אַ זאָג פאַר זיך, 
--- דו גיי אַהים, --- זאָגט זיידל צו איר שטילערהייד, --- איכ'ל 
שוין דאָ איבערזיצן מיט אים די נאַכט. באַשטעלט קאָרנעיען אויף מאָרגן 
גאַנץ פרי, 
אויף אַ דראבינע, אויסגעבעט מיט שטרוי, האָט מען אַרויפגעלײגט 
די טויטע פרומע לאה, זי איבערגעדעקט, גדליה דער שוסטער האָט זיך 
געזעצט לעבן קאָרנעיען, קיין װאָרט פון די בײַשטײענדיקע, קאָרנעי האָט 
אַ צי געטון די לייצעס ניט אַרױסלאָזנדיק קיין קלאַנג צו די פערד אפילו, 
דער װאָגן האָט זיך אַ ריר געטון, אַ יידישן מת צו קבר ישראל בריינגען. 
פאַרבײיגעפאָרן דעם צלם, האָט קאָרנעי אַרונטערגענומען די היטל, 
זיך איבערגעצלמט. אַ גויע מיט אַ קאָראָמיסלע מיט צוויי ליידיקע עמער 
איז פאַרבײיגעגאַנגען, האָט קאָרנעי אױיסגעשפּיגן, אַ טרייב געטון די פערד, 
איבערגעפאָרן דעם בריק האָט ער דערזען אַ גויע לויפן. ער האָט ווידער 
אױיסגעשפּיגן און אַ בורטשע געטון: טפו, כאָלערע, צוויי באבעס . . . 
ער האָט אַ שמיץ געטון די פערד, | 
די גלעקער פון קלויסטער האָבן גענומען קלינגען נאגוואלד. אַ 
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פייער גאַנץ פרי? אַ שאַל מיט אַ טיכל האָט מען געפונען אויפן ברעג 
טייך,. עמיצער האָט זיך דערטרונקען. דאָס דאָרף האָט גענומען לויפן 
צום טייך,. מיקאלא האָט דערקענט די שאַל מיטן טיכל, נעמט מען אַ 
דעקל פון אַ באַקדייזשע, מ'לייגט דאַרױף אַװעק אַ ברויט, אין ברויט 
אַרײינגעשטעקט אַן אָנגעצונדענע ליכט און מ'לאָזט עס שוימען. דאָס 
דעקל האָט זיך אָפּגעשטעלט, דאָרטן ליגט זי. נורען מענער אין װאַסער, 
טויכן, קומען אַרױף מיט ליידיקע הענט. ניטאָ. אַ נעץ פאַרציען 

אַ קנויל מענטשליך פלייש האָט די נעץ אַרױפגעבראַכט. אויס- 
געגלייכט דעם קנויל -- גיטל די משומדת, גרין בלוי, די פינגער, די 
פיסטריט -- גרוי ווייסע ליים, די אויגן אַרױסגעקראָכן. אַלע שטפּן 
זיך, זען, אַ קוק טון,. אברהם הויבט זיך אויף די שפּיץ פינגער, ציט זיך, 
--- אַװועק, דו זשידיוהא! -- דערהערט זיך שאַרף. 

-- קום אַהער! וואו קריכסטו? -- האָט די מאַמע אים אַ צי געטון. 
זי האָט צום לעצטן מאָל אַ צי געטון איר האַלז אַריבערצוקוקן אויף דער 
דערטרונקענער, און אַ צי געטון אברהמען -- קום! ויפיל יידן עס 
זיינען געווען ביים ברעג האָבן זיך גלייך דערוייטערט. קיינער איז 
יענעם טאָג אויפן דאָרף ניט געגאַנגען. סודותדיק האָט מען גערעדט 
צווישן זיך צי װעט מען זי פּאַלמעסן, מורא געהאַט דערפאַר. מ'האָט זי 
ניט געפּאַלמעסט, אפילו קיין דריי טעג ניט געלאָזט ליגן, אויף מאָרגן 
מיטיק צייט, ווען גדליה דער שוסטער איז אַרײנגעפאָרן אין דאָרף צוריק 
פון דער קבורה האָט ער זיך אָנגעגעגנט מיט דער לויה פּראָצעסיע. קאָר- 
נעי האָט אָפּנעשטעלט די פערד, אַראָפּגענומען די היטל, זיך איבערגע- 
צלמט, גדליה האָט אויך אַרונטערגענומען די היטל, געקוקט אויף די 
;שמאַטעס?, מער װי די שמאַטעס ניט געזען 

דער פאַרנאַכט האָט זיך אָנגערוקט אַ כמורנער, אַן אומעטיקער. 
אַ גוי איז אַריינגעקומען נאָך אַ פונט גאַזע. --- קנעמאַ?, (ניטאָ) -- האָט 
דער אַלטער יאַנקל בייז אָפּגעשניטן. -- ;אַ יאַק זשע?" (װאָס הייסט?) 
-- האָט זיך דער גוי געחידושט, זיין ערשטער פונט גאַזע דעם זומער 
און נעמא! -- נעמאַ! -- האָט דער אַלטער יאַנקל שוין גערייצט אַ זאָג 
געטון, זיך אַ קער געטון צום פענסטער, אַ װיש געטון די טרוקענע 
טאַפּליע, גרייט צו דאַװונען מנחה. די האַנט אויף דער קליאַמקע, האָט 
דער גוי צעגערנדיק געעפנט די טיר, זיך געלאָזט אַרױסגײן. פון אַלקיר 
איז אָנגעקומען עטל, זיך אַ לאָז געטון נאָך אים: ;כאָדי סיודי! טראכים, 
כאָדי" . , . (קום אַהער) 
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טראכים האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, זיין קוק -- װאָס טוט זיך 
דאָ? / | | 
--- כ'האָב דאָך דיר געזאָגט, אַז ס'איז ניטאָ קיין גאַזע! -- האָט 
יאַנקל שוין אַ געשריי געטון. דער גי האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, 
אַ קלאפּ געטון מיט דער טיר. טאַטע און טאָכטער האָבן זיך אָנגעקוקט, 

--- װאָס קוקסטו אויף מיר וי ראַבטשיק אויפן טאַטן? װאָסי? 

-- די צופיל קונים װאָס איך האָב, טרייבסטו זיי נאָך? 

-- קונים! -- דער פאָטער האָט זיך אַ שטעל געטון קעגן דער 
טאָכטער. -- קונים! ברענען זאָלסטו מיט דיינע קונים אינאיינעם, אָנ- 
צינדן זאָל זיך,. רבונו של עולם, דאָס גאַנצע דאָרף פון איין עק ביזן 
צווייטן, מיט דיר אינאיינעם, | 

-- אַהאַ: האָט זיך שוין צעלאָזט! 

--- לאָזן זאָלסטו שוין די פּאַרע מיט דער זעל, רבונו של עולם, 
-- האָט דער אַלטער שפּאַנענדיק געװאָרפן קללות. -- קונים דאַרף זי 
קריינקען אין דאָרף, 

-- נו פאָר, איך לאָז דיך ניט? פאָר! 

--- פירן זאָל מען דיך שוין אויפן בית עולם, פאָר! אויסהאָדעװען 
קינדער דאָ, 

-- ניין, דו װועסט זיי אויסהאָדעװוען. 

--- משומדת, שווייג! --- דער פאָטער האָט אַ זעץ געטון מיטן 
קולאַק אָן טיש, זיין שפּיץ באָרד האָט זיך פאַרריסן אויף אַרױף. עטל 
האָט אַ לאַנגן קוק געטון אויף איר פאָטער, זיך אומגעדרייט, אַרײן צו 
זיך אין אַלקיר. --- שטעל זיך דאַװונען מנחה! --- האָט דער אַלטער באַ- 
פוילן, און זיידע און אייניקל האָבן גענומען זאָגן: וידבר די אל משה . . , 

דער אַלטער האָט אויסגעפירט. עטל האָט אױסגעפאַרקױיפט די 
קראָם. ניט געווען קיין סך צו פאַרקויפן. אַ האַלב זעקל מעל, אַן אָנ" 
געהויבענער בוטעל גאַזע, אַ ביסל אויסגעטריקנטע טאראנקעס, עטליכע 
פונט צוקער, די װאָג -- אויס קראָם. דער אַלטער יאַנקל האָט פאַר- 
קויפט די קרעטשמע, דעם לאַנגן רויטן טיש, אפילו די רויטע שאַפע 
פון די ספרים דורכגעלעכערט מיט דינע קליינע לעכלעך, האָט ער פאַר" 
קויפט, נאָר דעם זייגער מיט דעם פאַרגעלטן ציפערבלאַט מיט די קייטן 
און װאָגן האָט ער ניט פאַרקויפט. --- װעט צונוץ קומען, און די ספרים 
-- אַװועקגעבן אין בית מדרש, - | 
שווער איז געווען עטלען צו שיידן זיך מיט דער קו, מיטן קעלבל, 
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אויף דער שחיטה איז אָפּגערעדט, אָבער אפילו אַזױ פאַרקויפן. וי װעט 
זי אויסקומען אָן אַ גלעזל מילך, אַ שטיקל פּוטער, קעז, סמעטענע! אפשר 
גאָר טרייבן זי אין שטאָט? אָבער וואו װועט זי זיך אַהינטון מיט אַ בהמה, 
צוויי בהמות? ווער ווייסט וואו זי וװעט נאָך מגולגל װערן. און מ'דאַרף 
די פּאָר קערבלעך אויך. --- װאָס זאָגסטו, זיידל? 

זיידל זאָגט גאָרניט, שווייגט. און אַז עטל שוייגט אויך הויבט 
ער אויף דעם קאָפּ, 

--- איך װעל זי נעמען. מיט דער טעליטשקע. ויפיל וילסטו 
פאַר זיי? 

--- וויפיל איך וויל, מיינע שונאים זאָלן אַזױ װעלן . . . -- זיידל 
קוקט אויף איר, זי ווערט אַנטשװיגן 

-- 'כ'על דיר גיבן פערציק רובל, גוט? 

עטל שאָקלט מיטן קאָפּ. 

-- אָבער כ'האָב ניט אינגאַנצן. װעל קומען אין שטאָט, דיר 
בריינגען דאָס איבעריקע. 

זיידל האָט איבערגעבונדן אַ שטריקל איבער דער בהמהס הער- 
נער, אַ בריל פון שטריק, אַ צי געטון. די בהמה האָט אַ דריי געטון 
דעם האַלז, בייז אַ הויב געטון דעם קאָפּ מיט די גרויע שאַרפע הערנער 
-- װאָס איז דאָס?! אברהם איז צוגעגאַנגען, אַ גלעט געטון אין האַלז, 
גענומען קראַצן ליינג אויס דעם פּנים. גרויסע,. תמימותדיקע איגן 
האָבן געקוקט אויף אברהמען: גוט אַזױ. ער װאָלט געשטאַנען און גע- 
קראַצט, געגלעט די בהמה אַ גאַנצן טאָג, טעג . . . זיידל האָט אַ צי 
געטון דאָס שטריקל,. אברהם האָט זיך אָפּנערוקט אָן אַ זייט, צזאַמען 
מיט דער מאַמען און רחלען נאָכגעקוקט וי זיידל פירט אַװעק די בהמה 
מיטן ;טעליטשקעלע", די הויך וי די בהמה גופא. די קרעטשמע ואו 
יאַנקל בערעזאווקערס זיידע איז געבוירן געװאָרן האָט אָפּגעקױיפט דער 
שכן הריצקא, און יאַנקל בערעזאווקער צזאַמען מיט זיין טאָכטער און 
אייניקלעך זיינען געװאָרן שטאָטישע, זוויהילער. 
| דער צענטער פון שטאָט איז פאַר דעם אַלטן יאַנקל געװען די 
שול. האָט מען געדונגען אַ דירה --- אַן אַלקיר --- נאָענט צו דער שול, 
צו דער טשערנאָביליער קלויז. איבער זיבעציק יאָר האָט דער אַלטער 
יאַנקל געלעבט אין דאָרף, געמאָסטן בראנפן אויפן קווארטירל, גע- 
האַנדלט מיט רױיכװאַרג, האָניק, חזיר האָר, דאָס איז אָבער אַלץ געווען 
ניט מער וי אַ פאָרשפּיל, דאָס אמתע לעבן הויבט זיך אָן ערשט איצט, 
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אין דער טשערנאָביליער קלויז,. חסידים, פאַר וועמען ער איז ביז איצט 
געווען אַ ישובניק, האָבן אים איצט אויפגענומען וי אַ גלייכן, זיין מתנה, 
די עטליכע ספרים, אָנגענומען בכבוד, לכבוד דער מתנה, דעם באַזעצן 
זיך אין שטאָט געטרונקען לחיים, געװוינשעוװועט אריכות ימים, אפילו 
אברהם האָט געקראָגן אַ קניפּ אין בעקל, זיי קענען דאָך אים. אַ וואויל 
יינגל, אַ וואויל אייניקל האָט ער, רב יאַנקל, 

דאָס וואוילע אייניקל האָט זיך קיין אָרט ניט געפונען. אים איז 
איינג געװאָרן, ער עסט שוין ניט קיין טעג, שלאָפט אין דער היים, אין 
איין בעט מיטן זיידן, די בעט אַ ווייכערע וי די בית מדרש באַנק, דאָך 
װאָלט ער ליבערשט שוין געשלאָפן אין דער טשערנאָביליער קלױין, 
איידער מיטן זיידן אין איין בעט. זיין האַנט רוקט ער שוין מער ניט 
אַריין אין זיידנס אַרבל, ער ציט זיך איין, ווען ער זאָל קענען איינשרומפּן, 
זיך ניט אָנרירן אָן זיידן, נאָר װאָס האָט ער אים באַגנבעט, דעם זיידן 
און איצט דאַרף ער ליגן מיט אים אין איין בעט, | 

אברהם האָט ניט געװאָלט גנבענען. דער זיידע האָט אַ פרעג 
געטון: ווען הויבט מען אָן גיין אין דער ישיבה, האָט אברהם, מיט אַרונ- 
טערגעלאָזטע אויגן,. געענטפערט: מ'גייט שוין. אויפן זיידנס: נו? האָט 
אברהם ניט געענטפערט. דער זיידע האָט מיט צוויי פינגער אָנגענומען 
זיין קין, פאַרריסן זיין קאָפּ, אים אָנגעקוקט: פאַרװאָס גייסטו ניט אין 
דער ישיבה? 

-- איך װויל מער ניט גיין אין דער ישיבה. -- ער האָט אַרױסגע- 
בראַכט די װערטער! | 
| -- ווילסט ניט גיין אין דער ישייי-בה?! 

--- אין דער ישיבה לערנען בלויז פרעמדע, װאָס האָבן קיין היים, 
-- דרייסטער אַ ביסל -- איך דאַרף ניט גיין אין דער ישיבה, קען שוין 
לערנען אין קלויז, מאַך שוין א ליענען 

אַ קאָמפּראָמיס פון אברהמס זייט, אָבער דער זיידע האָט איך 
נאָכגעגעבן,. טרייסטנדיק זיך אַז זיין אייניקל איז אַ בן תורה, לערנט 
שוין אַליין אין קלויז, אויף זיין סטענדער טאַקע לערנט ער גמרא, 

אויפן סטענדער די גמרא, אין סטענדער דער ;התועה בדרכי 
החיים", ;עיט צבוע", און בײטאָג, ווען אין קלויז איז קיינער ניט געווען 
האָט דער פהתועה" . . . פאֲרבלאָנזעט אין דער אָפּענער גמרא אַריין און 
אברהם האָט געשלונגען די ווערטער, געלייענט גנביש גיך. איז עמיצער 
אַרײינגעקומען, האָט ער געלערנט, געלערנט הויך אויף אַ קול, אין אָװנט 
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איז ער צוזאַמען מיטן זיידן געזעסן ביי דער הרובע, געהערט מעשות 
וועגן ;אים",. דעם טשרנאָביליער, דעם מאַקאַראָװער, דעם טריסקער 
רבי, נאָכדעם געגאַנגען אַהיים זיך לייגן שלאָפּן מיט אים אין איין בעט. 
ווען דער זיידע ווייסט! ניט איין מאָל, זיצנדיק, הערנדיק די מעשות, 
נסים פון די רביים, האָט אברהם געפילט אַז ער האַלט ביי זיך אין קע- 
שענע אַ ביקסל, אַ ביקסל אָנגעלאָדן מיט פּרץ סמאָלענסקיס קוילן, ער 
דאַרף בלויז אַ צי טון דאָס צינגל און די אַלע מעשות דערציילער, זיין 
זיידע בתוכם װעלן אויפשפּרינגען דערשראָקענע אויף טויט, ער אָבער 
וועט לאַכן, ער האָט דאָס צינגל ניט אַ צי געטון, כאָטש ס'האָט זיך אַזױ 
געװאָלט אויסשיסן, אַזױ געװאָלט . . . 

דער שאָס איז געקומען אומגעריכט, און ניט אברהם האָט אים 
געגעבן, נאָר חיים דער שמש, פּאַסירט האָט עס אַזױ: די ;טריף פּסול" 
ביכלעך האָט אברהם באַהאַלטן אין פּאָליש, אין קאַסטן פון די שמות. 
זייער באַקועם, אַ רוק אַריין די האַנט אין דעם באַשטימטן ווינקל, אַ 
צי אַרױס דאָס ביכל, אַרונטערגעכאַפּט אונטערן פּאָלע און שוין ביים 
סטענדער. אָפּגעלײענט, צוריק אין די שמות. װער גייט צו די שמות? 
ווער װועט דאָרטן זוכן? דער זיכערסטער פּלאַץ, אָבער דער קאַסטן 
שמות װאַקסט, גייט איבער, בלעטלעך ואַלגערן זיך שוין אויף דער ערד, 
מ'דאַרף די שמות מקבר זיין, אָבער עס איז ווינטער. נעמט חיים דער 
שמש אַ זאַק, אַ לאנטוך אַ גאַנצן, שפּאַרט אַהין די שמות, קנעט מיט 
די קולאַקעס, טאָפּטשעט מיט דער קני, דער גאַנצער קאַסטן שמות, ביזן 
דעק, מוז אַריין אין דעם זאַק. זיין האַנט טאַפּט אָן עפּעס האַרטס. װאָס 
איז דאָס? אַ ספר צװישן די שמות? עפּעס אַ מאָדנער ספר. דין און 
גלאַט, גלאַטער שפּאַליר. אַן עפן דעם טאָול, אַ מיש --- טפוי! גויאיש! 
טריף פּסול! ער טוט אַ שמיץ דאָס ביכל. דער ראַבער שפּאַליר פון 
די טאָוולען ראביעט פאַר זיינע אויגן. אַזױ גאָר? ווער קען דאָס האַלטן 
אָט דאָ אַ? דאָס שיטער אֵשׁ קאָליר בערדל איז איינגעקלעמט אין דעם 
געעפנטן פויסט, די אויגן ציען זיך אָפּ פון דעם ביכל, פאַרקוקן צו דער 
סטעליע, וי ער װאָלט דאָרטן װועלן דערזען דעם אפּיקורס פון אָט דעם 
טריף פּסול, דאָס בערדל ציט זיך נאָך די אויגן, באַלד ציט זיך אַ פינגער 
שוין צו דער סטעליע: װאַרט! איכ'ל שוין . . . ער טוט אַ רוק אַריין 
דאָס ביכל אין דער קעשענע פון כאַלאַטל וואו אַ שקאליעק בראנפן באַ- 
האַלט זיך און מ'זעט אים ניט אָן, און נעמט זיך מיט מער האַסט צו 
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די שמות. אָנגעשטאָפּט אַ זאַק, טראָגט ער אים אַרױף אין דער וי" 
בערשער שול. 

אברהם האָט געלערנט גמרא, געלערנט אָן חשק. דעם נאָכמיטיק 
האָט ער געזאָלט אויסלערנען גראַמאַטיק, איז װוי אויף צו להכעיס דרייט 
זיך דער שמש דאָ אַרום דעם גאַנצן טאָג. װאָס טוט ער דאָרט? גייט 
אברהם אַרױס אין פּאָליש, דערזעט דער וערך פונם קאַסטן שמות איז 
ניט געבליבן, אַ קוק אַריין אין קאַסטן, די ליידיקייט האָט אים אַ זעץ 
געטון אין פּנים -- אױסגעריגיקט, קירפּיטשניקאָוו אויך ניטאָ. דאָס 
האָט דער שמש איסגערייניקט! וואו האָט ער זיי אַהינגעטון? האָט ער 
ניט באַמערקט דאָס ביכל, עס אַרינגענומען מיט די שמות אָדער . . . 
דער שמש וװאַקסט אויס לעבן קאַסטן. -- װאָס זוכסטו דאָ? 

--- װואַקס, --- האָט אברהם פּלוצלונג אַ זאָג געטו. 

--- װאַקס?! 

אברהמס געדאַנק האָט געיאָגט, נאָכגעיאָגט דעם װאָרט װאַקס. 
--- װאַקס פון די יום כפּור ליכט. ליבוש דער ליכטציער גיט צויי קאָ- 
פּיקעס פאַר אַ פערטל, | 

--- אַזױ, צוויי קאָפּיקעס א פערטל. אַזאַ גרויסער בחורעץ און 
זוכט אום טבת װאַקס פון די יום כפּור ליכט, גיי צו דער גמרא, גיי, 

אברהם קען זיך ניט רירן פון אָרֹט. חיים דער שמש באַװעגט 
זיך, גייט, דוכט זיך, אויף אים, קלייבט איינצלנע שמות, װאַרפט זי 
אַריין אין קאַסטן, יעדער װאָרף פון אַ שמה אַ יאָג אברהמען -- גי 

--- װאָס טוט איר מיט די שמות, רב חיים? 

-- איך זאַלץ זיי איין. װאָס איך טו מיט די שמות. שמות איז 
מען מקבר, 

--- מקבר! וואו? 

-- אין שניי! װאָס פאַרשטייסטו ניט? 

דער שמש לאַכט. ער האָט דאָס ביכל, וואו האָט ער אַהינגעטון 
די שמות? חיים דער שמש קליבט שוין האָלץ איינהייצן די הרובע. 
-- זיי אַזױ גוט, אברהמל, קלייב דאָ אויף אַ פּאָר שפּענדלעך צום אונ- 
טערהייצן, --- זאָגט דער שמש זייער פריינדליך, און לאָזט זיך מיטן 
אבערעם האָלץ אין קלויז אַרײן,. חיים דער שמש אין קלויז און אברהם 
אין דער ווייבערישער שול. דער זאַק שמות שטייט. ער גראָבט אַרײן 
די האַנט אין זאַק --- ניטאָ. האַסטיק, מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ שלעפּט 
ער די שמות, װאַרפט, אױיסגעשאָטן דעם גאַנצן זאַק, אַ ריע געטון -- 
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ניטאָ. ער שפּאַרט צוריק די שמות, שפּאַרט שנעל, גיכער! גיכער! ווען 
די שמות זיינען שוין צוריק אין זאַק, גיט אַ קלאפּ --- און די גראַמאַטיקע 
איז ניטאָ. דער שמש האָט זי. װאָס טוט מען איצט? שפּענדלעך. אים 
בריינגען שפּענדלעך. אַ רוח אין . . . ער טראָגט דאָך אַרין די פּאָר 
שפּענדלעך. 

אָפּגעװאָרפן דעם אבערעם האָלץ, האָט חיים דער שמש אַ צי געטון 
די פאַטשיילע פון קעשענע, דאָס ביכל האָט זיך נאָכגעשלעפּט, ער האָט 
אַ שטופּ געטון דאָס ביכל אויף צוריק, אָפּגעװישט דעם פּנים מיט דער 
באָרד, צוגעגאַנגען צו יאַנקלס סטענדער, פאַרקוקט אינעװייניק, אַ הויב 
געטון די גמרא, אפילו אין רוקן פון גמרא אַריינגעקוקט און אַ ברום 
געטון: אַזױ, אַזױ. דערזען אברהמען מיט די פּאָר שפּענדלעך, האָט ער 
אים אַ פרעג געטון: האָסט געהאַקט די בוימער אין װאַלד װאָס ס'האָט 
דיר אַזױ לאַנג גענומען? | 

-- אַלע שפּענער זיינען נאַס, געדאַרפט קריכן עט אַרױף, געפינען 
טרוקענע. + | | 

-- שוין באַדאַרפט געווען קריכן אויפן בוידים, אין דער וייבע- 
רישער שול, | 

האָט ער אים געהערט שאַרן דאָרט אין דער וייבערישער שול? 
וואו האָט ער עס געקענט אַהינטון, דער אַלטער תרח? וען ער ווייסט 
נאָר וואו, ער װאָלט עס שוין פּאציאַפּעט. דערוייל גייט ער צום סטענ- 
דער, נעמט זיך צו דער גמרא. חיים דער שמש וישט די גלעזלעך פון 
די לאָמפּן, שטעלט איבער אַ סטענדער, מאַכט צורעכט די לייכטער מיט 
די ליכט, ווען אברהם נעמט אַרױס די אויגן פון דער גמרא זעט ער חיים 
דעם שמש, דערפאַר אָבער חיים דער שמש זעט ניט אברהמען, ער זעט 
אים ניט,. די האַנט גיט נאָר אַ טאַפּ די קעשענע ואו דאָס ביכל ליגט, 
די האַנט זאָגט: ליג, ליג, און דער געדאַנק טראָגט: װאַרט, בחורל, 
דיר שוין צושטעלן אַ ביינקעלע צום זיידן צו דיינעם. אַזאַ שנעק, און 
שוין . . . עך - עך - עך . י.י 

דער זיידע האָט שוין געכאַפּט אַ דרימל, האָט שוין געכאַפּט אַ 
קוק אין דרויסן, באַשלאָסן אַז דער פראָסט לאָזט נאָך, נאָכאַמאָל אַ קוק 
געטון -- כמורנע, װועט שנייען, שוין באַלד צייט דאַװונען מנחה. האָט 
ער צעװאַשן די הענט, אָנגעטון די בורקע און זיך געלאָזט אין קלויז 
אַרײן. נאָך פרי, קיין דאַװונער נאָך ניטאָ, רעדט ער מיטן שמש, פאַר- 
קוקט צום אייניקל װאָס שטייט און לערנט. חיים דער שמש קען זיך 
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גאָרניט אָפּלױבן פון אים: אַ מזג טוב, אַ מתמיד. וװעט פון אים אויס- 
װאַקסן אַן עלוי, דער עיקר איז -- אַכטונג געבן, ער זאָל חלילה ניט 
געכאַפּט ווערן. עדיעדיעך . . + 

יאַנקלס פּנים לויכט אויף, אַכטונג געבן? שייך זאָגן אַכטונג געבן. 
היט אים אָפּ וי דאָס אויג פון קאָפּ, צוגיין צו אים. ניין, ניט שטערן 
זאָל ער לערנען. ערשט וען נאָך יידן קומען צו דערנעענטערט ער זיך 
צו אים: נו, מיין זון, שוין באַלד דאַוונען מנחה. 

מנחה, מעריב. צװוישן מנחה מעריב האָט ער נאָכאַמאָל : זוך 
געטון אין פּאָליש, הינטער דער הרובע האָט ער אַ טרייסל געט אַן 
אַלטן ראָק --- ניטאָ! וואו קען עס זיין? ווען צעגייט מען זיך שוין? ער'ט 
זיך אַרײנכאַפּן, איבערקערן דעם בית מדרש, דאָס ביכל װעט ער גע- 
פינען. אָט גייט מען שוין אַהיים. ער מיטן זיידן זיינען שוין געשטאַנען 
ביים טיר ווען חיים דער שמש האָט אַ רוף געטו רב יאַנקל! זייט זשע 
מוחל, 

דאָס האַרץ האָט גענומען האַסטיק קלאַפּן, זיך אַ װאָרף טון. אַרױס! 
די פיס -- גומענע, ציען זיך, אָבער רירן זיך ניט. ער שטייט ביי דער 
טיר, זעט דער זיידע און דער שמש גייען צו דער טיר, די גראַמאַטיקע 
ביים זיידן אין האַנט. 

-- וועמעס איז דאָס? װאָס שווייגסטו? -- טוט שוין דער זיידע א 
צי זיין אָרעם. -- איך פרעג דאָך דיך, וועמעס אין דאָס, האַ? --- צויי 
ביינערדיקע פינגער נעמען אָן זיין קין, ער זעט דעם זיידן אַ צעכעסטן 
שוין, און חיים דער שמש -- וי ניט אים מיינט מען, אַלטער תרח! װאַרט! 

-- װאַרט! דויסט שוין ביי מיר ריידף -- ער טוט אַ דריי דאָס 
ביכל לענגווייז און פּרובט עס צערייסן אויף צוייען. אברהם האָט אַ 
שטרעק געטון די האַנט. דאָס ביכל האָט אַ פאַל געטון אויף דער ערד, 
אַ פּאַטש האָט אַ הילך געטון: משומד! 

-- רב יאַנקל, רב יאַנקל! -- האָט דער שמש גענומען ציען דעם 
אַלטן,. אברהם האָט מיטן גאַנצן קערפּער אַן עפן געטון די טיר, אַרױס- 
געלאָפן, ער האָט ניט געפילט דעם פראָסט, די באַק האָט געפלאַמט, 
דער קאָפּ האָט געברענט. און דער זיידע איז נאָך געבליבן זיצן אין 
קלויז, געזעסן, געהערט מעשות וועגן גוטע קינדער אין וועמען די קליפּה 
האָט זיך אַרײנגעכאַפּט, אַרױס לתרבות רעה, און געזיפצט. ער האָט 
געדאַנקט חיים דעם שמש פאַר האַלטן אַן אויג, פאַרכאַפּן אין צייט, דאָך 
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דערפילט אַ פאַרדרוס אויף אים, ניט געװאָלט אים זען מער, גיין אַהיים, 
כאָטש דאָרט . . . עך  .‏ . 

דריי דורות, צוויי וועלטן זיינען געליגן אין איין בעט. אברהם 
האָט אַרומגעדרײיט די קאָלדרע אַרום זיך, דער אַלטער האָט זיך אויך 
געהיט ניט אָנצורירן דאָס קינד, דאָך איז ביידן געווען איינג. אינדער" 
פרי האָט דער אַלטער ניט געפונען קיין נעגל װאַסער לעבן זיין בעט, 
ער האָט אָפּגעזיפצט, געגאַנגען, זיך געװאַשן, נאָכדעם געגאַנגען דאַװונען, 
אויסגעקוקט די אויגן אברהם זאָל אַרײינקומען. ער איז ניט געקומעף 
פאַר װאַרמעס האָט ער אַ פרעג געטון: -- וואו איז אברהמל? 

--- װאָס הייסט? -- האָט זיך די מוטער געחידושט, -- ער איז 
ניט געווען אין שול? 

- ער האָט געזאָגט ער גייט אין שול? 

-- ער האָט גאָרניט געזאָגט. אָבער ער גייט דאָך אַלע טאָג. 

-- גייט אַלע טאָג. נחת דערלעבט. אקאָרשט געװאָרן בר מצוה 
און שוין אַ גוי. עך, רבש"ע ... . 

--- װאָס איז געווען? 

--- װאָס איז געװועף אַזאַ משומד! לערנט גמרא, לערנט ער, און 
אין דער גמרא גויאישע ביכלעך. דער שמש, די גאַנצע קלויז, אַ חרפּה, 
אַ בזיון. אַן עלוי, אַ מזג טוב, גיי, מאַך, טו עפּעס. וואו איז ער ערגעץ? 
איך על אים קאַטעװען. קאַטעװען װעל איך אים, 

מ'האָט אים געקאַטעװעט, פריער די מאַמע נאָכדעם דער זיידע, 
ביז די מאַמע האָט זיך שוין דערבאַרימט אויף אים, אים קוים אַרױס- 
גענומען פון זיידנס הענט. -- אַרױס פון מיין שטוב! אַרויס פון מיין 
שטוב! -- האָט דער אַלטער געשריען, טרייסלענדיק זיך פאַר כעס, זיין 
געשריי איז אָבער געוען אַן אָנגעבראָכענער. ;מיין שטוב? -- דער 
אַלקיר וואו מ'האָט געוואוינט אין פירן האָט, דוכט זיך, געלאַכט פונם 
אַלטן: וועמען טרייבסטו? 

אברהם האָט זיך ניט דערשראָקן פאַרן זיידנס געשרייען, פונדעסט- 
וועגן איז ער אַרױסגעלאָפן פון שטוב, געלאָפן צום האראדאקער, צו בער- 
מאַנען, אים דערציילט אַז מ'האָט אים געכאַפּט, דאָס ביכל איז אַרײנ- 
געפאַלן צום זיידן אין די הענט. וועגן די קלעפ ניט דערציילט, 

--- די מאַמע װעט דיר נאָך אָפּזאָגן די טעג, -- האָט בערמאן אַ 
זאָג געטון. -- װאָס וועסטו טון? 

--- װאָס הייסט? ער איז דאָך שוין אַנטלאָפֿן פון שטוב. ער'ט . . . 
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-- זיי ניט קיין נאַר. גיי אַהים. אַ שאָד דאָס ביכל. פינף און 
דרייסיק קאָפּיקעס. 

אברהם, וועלכער איז נאָר װאָס געהאַט אַנטלאָפן פון דער היים, 
אַנטלאָפן ,אויף אייביק", װעט שוין מער קינמאָל ניט זען דעם זיידן, 
די מאַמע, ער'ט אַװעק אין דער וועלט אַריין, רחלען ועט ער נאָר שיקן 
אַ בילעט זי זאָל קומען צו אים, איז אין כעס געװאָרן אויפן האראדאקער, 
אויפן ישיבהניק װאָס רייצט זיך מיט אים, די מאַמע וװועט אָפּזאָגן די טעג, 
דאָס לאַכט ער פון אים װאָס ער איז אַ קליינער. ער איז שוין אַ גרויסער, 
אַ . . . ער כאַפּט זיך ער האָט אפילו ניט די פינף און דרייסיק קאָפּי 
קעס אָפּצוגעבן פאַרן ביכל, הויבט ער אָן שטאַמלען: דאָס ביכל, די גראַ- 
מאַטיקע . . . בערמאַן שמייכלט: מילא, כאַפּט עס דער רוח. גראַמאַ- 
טיקע דאַרף מען סיי וי אויף כפּרות . , ., גיי אַהים, 

אַ ,פאַרלאָזענער פון אַלעמען* האָט אברהם זיך אומגעקערט אַהיײם, 
ער האָט שטיל געעסן װאָס די מאַמע האָט דערלאַנגט, געשלאָפן אין בעט 
מיטן זיידן, אָבער אויף מאָרגן אין קלויז ניט געגאַנגען. דער זיידע האָט 
מער ניט געשריען, געשלאָגן, ער האָט געשוויגן. זיין אויסגעקיילעכיקטע 
פּלייצע איז נאָך העכער געװאָרן, דער קאָפּ איז ממילא געזונקען נידע- 
ריקער, ער איז געװאָרן נאָך מער איינגעבויגן. אויף דער נאַכט איז ער 
ניט געקומען אַהיים שלאָפן, געבליבן אין קלויז. אויף װאַרמעס איז ער 
נאָך געגאַנגען אַהײם, ביים בענטשן זיך פאַרטראַכט, נאָכדעם גענומען 
בענטשן אויף גיך און גלייך נאָכן בענטשן אַװעק צוריק אין בית מדרש, 
מער איז ער שוין אינדערװאָכן ניט געקומען אַהײם. רחלע האָט אים 
געטראָגן דאָס טעפּל געקעכץ אין קלויז אַרין, געװאַרט ביז ער האָט 
אָפּגעעסן,. דערלאַנגענדיק איר צוריק דאָס טעפּעלע מיט דער לעפל האָט 
ער זי איין מאָל אַ גלעט געטון איבערן קאָפּ. שבת האָט ער געעסן אינ- 
דערהיים. אברהם איז געגאַנגען מיט אים אין שול, דער זיידע האָט 
געשוויגן, 

די עלטער האָט זיך אויף אים אָנגערוקט וי אַ געדיכטע כמאַרע, 
ער איז קלענער געװאָרן, די אויגן האָבן גענומען שטאַרק טרערן די 
הענט האָבן געציטערט, ער האָט קוים דערטראָגן די לעפל צום מויל, 
איין טאָג, נאָך פּורים איז דאָס געווען, האָט ער גאָר געשיקט דאָס ביסל 
געקעכץ צוריק. -- דער זיידע וויל ניט עסן, -- האָט רחלע איבערגעגעבן, 

עטל האָט אַרױפגעכאַפּט די שאַל, אַװעקגעלאָפן אין קלויז, אים 
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געטראָפן זיצן און דרימלען. -- ביסט ניט געזונט! גיי אַהײם, לייג זיך 
צו, אפשר רופן דעם רופא? | 
--- ווער האָט געשיקט נאָך דיר? 
עטל איז געשטאַנען, געקוקט אויף אים, ער האָט זיך אפילו ניט 
| אומגעקוקט. זי האָט פאַרנומען די שאַל איבערן ברוסט, אַ זיפץ געטון, 
און אַ דערשלאָגענע אַװעק צוריק אין קלייטל, 
פרייטיק איז ער געקומען, גענומען אַ העמד, אַװעק אין מרחץ. 
שבת געגאַנגען אין קלויז, ביים טיש ניט פאַרזוכט קיין עסן, געמאַכט 
המוציא, ניט מער, נאָך הבדלה האָט ער זיך גלייך געליגט אין בעט, 
זונטיק אינדערפרי האָט ער אָנגעטון טלית און תפילין, ביים דאַװנען איז 
אים געװאָרן ניט גוט. ער האָט זיך אַרײינגעלײגט אין בעט, 
--- רופן אַ דאָקטאָר? 
--- גיי רוף חיים דעם שמש. 
אָפּגעזאָגט ווידוי האָט ער געהייסן עטלען אַרױסנעמען די ;,קליי- 
דער". ער האָט זיי באַטראַכט. --- נו, אַ דאַנקען גאָט, כאָטש שטאַרבן 
אין אייגענע תכריכים, און אַ שנעלער קימפּעט . . . קום אַהער, אברהמע- 
ניו! קום אַהער, מיין קינד! נעם אַרױס די תפילין פון טלית זעקל, זעסט? 
די תפילין האָב איך געקראָגן בירושה פון מיין טאַטן עליו השלום און 
ער האָט זיי אויך געקראָגן בירושה. ערלעכע יידן האָבן אין די תפילין 
געדאַװונט, לאָז איך זיי דיר איבער, נאָר זאָג מיר צו, גיב מיר אַ האַנט 
אַז דו װעסט דאַוונען, זיין אַ ייד, 
ביים שטאַרבנדיקן זקן האָבן זיך געוויזן טרערן אין די אויגן, 
אין האַלז איז אים געװאָרן איינג. אברהם האָט זיך באַגאָסן מיט טרערן, 
זיין האַנט, האָט ער געפילט, צעגייט זיך אין זיידנס האַנט. דער אַלטער 
האָט אַרױסגעלאָזט אברהמס האַנט, אַ קוק געטון אויף דער טאָכטער. 
די מוטער האָט אַרומגענומען אברהמען ביים קאַרק, מיט דער צוייטער 
האַנט געצויגן רחלען צו זיך, צו איר פאָטער. די קליינע האָט זיך גע- 
ריסן פון איר, געוויינט אויף אַ קול. דער אַלטער האָט אַ מאַך געטון מיט 
דער האַנט -- לאָז זי אָפּ. לאָז . . . ער האָט זיך אומגעדרייט מיטן 
פּנים צו דער װאַנט, | 
אברהם האָט בלויז געזען וי מ'האָט דעם זיידן אַרונטערגענומען 
פון בעט, אַנידערגעלײגט אויף דער ערד, געװאָרן אַזױ קליין, אַזױ דאַר, 
דער האַלז װוי ביי אַ הון װאָס מ'האָט אויסגעפליקט צו דער שחיטה. וואו 
איז דער שניט פון מלאך המות חלף? הברא קדישא האָבן אים אַרױס- 
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געטריבן פון שטוב: גיי, טאָרסט דאָ ניט זיין, ביסט אַ כהן איז ער 
געזעסן אין דרויסן, געקוקט אויפן שליאַך, געזען מענטשן, פורן, געזען 
און ניט געזען, פאַר די אויגן --- דער זיידע װוי מ'לייגט אים אַנידער אויף 
דער ערד. אַ מת. טויט. און מיט אַ שעה צוריק האָט ער גערעדט צו 
אים, געבעטן אים דאַװונען אין די תפילין. איצט טויט. רירט זיך ניט. 
גוף. נשמה, וואו איז טאַקע אַהינגעקומען דאָס לעבן, די נשמה? השארת 
הנפש, דאָס װאָס אים איז שוין געווען אַזױ קלאָר -- ניטאָ קיין נשמה, 
קיין יענע וועלט, איז איצט, ביים אָנגעזיכט פון טויט, דעם ערשטן טויט 
װאָס ער האָט צוגעזען אַזױ נאָענט, אַזױ רואיק, איז אים ווידער געװאָרן 
אומקלאָר, אַ פאָרהאַנג האָט זיך אַרונטערגעלאָזט פאַר די אויגן. װאָס 
הינטערן פאָרהאַנג? נאָך דער קבורה האָבן חברא קדישא געטרונקען 
בראנפן: לחיים, לחיים! די נשמה זאָל האָבן אַן עליה. טויט און לחיים, 
באַגראָבן און די נשמה אַן עליה. נשמה, עליה. ניין ניטאָ קיין נשמה, 
ניטאָ, דאָך זאָגט ער קדיש נאָך דערזעלבער נשמה, אַ טאָג, צוויי, דאָס 
גיין אין שול, דאָס קדיש זאָגן איז אים נמאס געװאָרן, 

--- פאַרװאָס גייסטו ניט זאָגן קדיש? --- האָט די מאַמע געמאָנט, 

--- שוין געזאָגט. | 

-- שוין געזאָגט, פּרעהס מכות אויף דיר געזאָגט געװאָרן, מיין 
זון, שוין געזאָגט. כדאי צו האָרעװוען אויף קינדער, ווערן פאַרװוויסט און 
פאַרפינסטערט, שטאַרבן, װעט עס אפילו קיין קדיש ניט זאָגן 

-- איך בין היינט געווען אין שול! װאָס ווילסטו פון מיר? 

-- זאָלסט מיר אַזױ זיין מיט דער נאָז װי דו ביסט געווען אין 
שול, גיי, איװואַנציע, גיי, שטיי מיר כאָטש ניט פאַר מיינע אויגן. 

גייט אַװעק אברהם פון פאַר דער מאַמעס אויגן צום אייזערנעם 
בריק צוֹ,. דאָרט שטייט ער אָפּ שעהנוייז. ער הערט און זעט וי דאָס 
אייז שפּאַלט זיך, דער טייך עפנט זיך. אָט האָט זיך אָפּגעשפּאַלטן איין 
שטיק אייז. דרי עקיק. די ברייטע זייט מיט די צויי עקן טוט זיך אַ 
טוק אונטער, דער שמאָלער ווינקל שטעלט זיך אויף, אַזאַ בלויער, שאַר- 
פער ווינקל, רוקט זיך אַזױ שטריינג, אָט אָט . . . דאָס אייז שטייט 
אין וועג, לאָזט זיך אַראָפּ דער שפּיץ אויפן אייז װאָס פאַרצאַמט אים דעם 
וועג, טוט זיך אַ לייג, ברעכט איין דאָס אייז, דער ברעכער טוקט זיך 
אונטער, פאַרשװינדט, בלויע, שווערע װאַסער טוט זיך אַ יאָג, אַ שטראָם, 
אַ נייע שטיק אייז, בלוי, קלאָר אַזשׁ דורכזיכטיק שטייט זי, ישובט זיך, 
נאָך שטיקער אייז קומען אָן, הורבעס אייז, איינע קריכט איבער דער 
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צווייטער, די שטיקער אייז זיינען ניט מער קאַלטע געפרוירענע שטי- 
קער, דאָס זיינען ווייסע בערן פון ים הקרח, איינער קריכט איבערן צווייטן, 
און דאָס װאַסער, פאָכענדיקע בייטשן װאָס יאָגן, טרייבף רירט זיך! 
די גאַנצע טשאַטע ווייסע בערן טוט זיך מיט אַמאָל אַ לייג, טויכט אין 
װאַסער, די ווייסע בערן צעלויפן זיך מיט אַ ווילדן געלאף, מיטרייסנדיק 
מיט זיך שטיינער, דעם גאַנצן ברעג, 

דעם גאַנצן טאָג איז אברהם געשטאַנען, אַכטונג געגעבן װי די 
קריע גייט און אים איז געווען אַזױ מוראדיק גוט. האָט זיך אויפגע- 
שטעלט אַ שטיק אייז איז זיין האַרץ געבליבן שטיין אין שטומער שרעק- 
האַפטער דערװאַרטונג, האָט די שטיק אייז אַ פאַל געטון, האָט זיך זיין 
האַרץ אַ װאָרף געטון, גענומען קלאפּן האַסטיקער, אויף אַ גאָר גרויסער 
קריע, װאָס שווימט רואיק ברחבותדיק, געמעגט שוערן זי טרייבט דאָס 
װואַסער, װוילט זיך אים גאָר אויפזעצן און אַזױ זיך אַװעקלאָזן אויף איר 
איבער טייכן און ימען, ערגעץ וואו אין דער גרויסער וועלט אַרײן, 


(13) . . . דער פֿאָדים רײיסט זיך 


זייד 2, אַן אױיסגעפּוצטער אין זיין שבתדיקן פּיזשאַק, שטיוועלעטן, מיט 
אַ פאָרהעמדל, איז געזעסן ביי עטלען אין קלייט -- געבראַכט איר די 
צוואנציק רובל װאָס ער איז איר שולדיק געבליבן פאַר דער בהמה -- 
געזעסן, גערעדט; דערציילט װאָס שלמה מאַכט, װאָס די גבירנטע חנה 
קיילע טוט, װאָס הערט זיך אַזױ אין דאָרף, געענטפערט אויף עטלס 
פראַגן פּאַמעליך אָבער באריכות, דערוייל באַטראַכט עטלען זי איז 
דאַרער געװאָרן אַ ביסל, אָבער דאָס קליידל, אַ װאָכעדיק קליידל, ליגט 
אויף איר גאַנץ שיין, די בלוזקע אַזױ איינג געפּאַסט, דער בוזים . . . 
און זי פאַרקעמט זיך שענער וי פריער, גאָר וי מיידלווייז, אַראָפּגעװאָרפן 
דאָס טיכל, דעם פּאַרוק, ווען דער אַלטער יאַנקל זעט . . . -- געשטאָרבן 
אום ניסן. אַ פרומער ייד געווען,. און װי איז עס אין שטוב אָן אַ מאַנסביל? 

-- אין שטוב. מישטיינס געזאָגט, אַן אַלקיר. און מעגסט מיר 
גלויבן, איך קאדויטשע זיך אַזױ אָן דעם טאָג אַז ווען עס קומט די נאַכט 
פאַל איך אַװעק וי אַ געהרגעטע. אַליין אופּאָרען די שטוב, אַלין גיין 
איינקויפן, שלעפּן די קאָשיקעס, אַליין שטיין אין קלייט, און זאָלסט עס 
זאָגן עמיצער זאָל העלפן פון דאַנען ביז אַהין. רחלע איז דאָך דעם גאַנצן 
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טאָג ניטאָ --- זי אַװעקגעגעבן צו אַ שניידערקע. נו, װאָס װעט זי זיצן 
לעבן מיין פאַרטוך? די גרויסע מחיה, מישטיינס געזאָגט? 'ט זיך אויס- 
לערנען נייען װעט זי כאָטש קענען פאַרדינען אויף איר אויסקומעניש, 
נאָך אָפּשפּאָרן אַ קערבל אויף . . . נדן, זי איז שוין אַ גרויסע מויד, 
װאָלסט זי באַדאַרפט זען, קיין עין הרע אױיסגעװאָקסן, אַ מויד אַ גאַנצע. 
און אברהמעניו , , , אָט גייט ער, דער תכשיט, קוק אים נאָר אָן, װי 
פאַרפּאַליעװעט! 

;אברהמעניו" האָט דערזען זיידלען איז ער געבליבן שטיין. צו" 
גיין, געבן די האַנט, זאָגן שלום עליכם? אפשר גאָר זיך אַרױפכאַפּן צו 
זיידלען אויף די קני, אַ זוך טון ביי אים אין פּאַזוכע צי האָט ער דאָרט 
אַ פייפעלע, אַ גאַרמאָניע, װי אַמאָל . . . 

-- נו, װאָס שטייסטו וי אַ ליימענער גולם? קענסט ניט זיידלען, 
קענסטו ניט? 

אברהם האָט געמאַכט אַ טראָט, אויסגעשטרעקט אַ האַנט, זיידל 
האָט אים אַ צי געטון, אַרײינגענומען צװישן די פיס. --- אַ גאַנצער בחורעץ 
געװאָרן! און אַ היטל מיט אַ גלאַנציקן דאַשעק. ווען דער זיידע דיינער 
זאָל אויפשטיין פון קבר װאָלט ער נאָכאַמאָל געשטאָרבן 

אברהם האָט זיך אַרױסגעשאַרט פון צװישן זיידלס ליטקעס, עטל 
האָט אַ זיפץ געטון. 
| --געיאָגט אין שטאָט אַריין, האָט ער מיך געיאָגט, אויסהאָדעװען 

אַרב ... 

--- נו, און דו, אברהמל, װוילסט ניט זיין קיין רב, האַ? שווייגסט? 

--- ברענען זאָל די שול וואו ער װועט שוין דרשענען. און דאַװנען 
וויל עס דען? איך דאַרף זיך דאָך מיט אים הרגענען ער זאָל גיין זאָגן 
קדיש נאָכן זיידן, אָט װי דו קוקסט אים אָן, דעם איװאַנציע, קען דוכט 
זיך קיין צוויי ניט ציילן, זאָלסט אָבער הערן װי ער ענטפערט דער מאַ- 
מען אַנטקעגן. הערסטו, זיידל, ניט כדאי, בנאמנות ניט כדאי צו האַ- 
רעווען אויף קינדער. האָרעװע, שלעפּ, צי פון זיך די קליי, און װאָס? 
איבער הונדערט יאָר װעט ער אפילו קיין קדיש ניט ועלן זאָגן נאָך 
דער מאַמע, אַזױ איז עס שוין 

--- װאָס מאַכט די ליסע? -- האָט אברהם שטיל אַ פרעג געטון. 

--- זעסטו װאָס ס'ליגט אים אינזינען, -- האָט די מאַמע כלומרשט 
אַ באַלײידיקטע אַ זאָג געטון, דאָך געווען שטילערהייד צופרידן פוֹן דער 
פראַגע. | 
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--- װאָס זאָל זי מאַכן? פּאַשעט זיך, גיט מילך, 

-- און דאָס טעליטשקעלע? 

-- אַ פיינע טעליטשקעוא טעליצע! אַ קו! װאָלסט באַדאַרפט זען 
וי גרויס זי איז, קען דיך שוין נעמען אויף די הערנער. װילסט פאָרן 
זי זען? האַ, װוילסט פאָרן מיט מיר? 

אברהם האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ, זיידל האָט איבער דעם 
אַרונטערגעלאָזטן קאָפּ פאַרקוקט צו עטלען 

--- ווייסט, זיידל, עס ביינקט זיך קיין בערעזאווקע, נאָר גאָרניט, 
כ'ווייס, דאָ פאָרט אַ שטאָט, רחלע, ער , . . װעסט אפשר עפּעס נעמען 
אין מויל אַרײן? אַ גלאָז טיין 

-- אַז איך בין ניט הונגעריק, וי איך בין אַ ייד, נאָר װאָס געעסן. 

--- אֵי, גיי שוין גיי, נאָר װאָס געעסן. 

--- אויף מיין װאָרט, עטל, מאַכט אַ גאַנצן טאַראַראַם, 

- קען ניט פּרעסירן די קראָם, האָסטו מורא? אברהמעניו, װועסט 
אַכטונג געבן אַ ויילע. קומען עמיצער נעמען אויף באָרג זאָלסטו ניט 
געבן. דו הערסט? 

-- אין שטאָט באָרגט מען אויך? 

-- פרעג שוין גאָרניט, זיידל, מילא אין דאָרף האָב איך שוין 
געקענט איװאַנען און סטעפּאַנען, געוואוסט װעמען גיבן, וועמען ניט, 
דאָ, גיי ווייס, גיב יאָ איז שלעכט, גיב ניט איז ביטער. און כ'פאַרגעס. 
שלעכט אַז מ'איז בלינד . . . 

-- די קינדער קענען דאָך פאַרשרייבן, 

--- אודאי קענען זיי.קומט אויף דער נאַכט פאַרשרייבן זיי, אָבער 
ביז פאַרנאַכט, אַמאָל פאַרגעס איך, אַמאָל אַזױ, אַז מ'דאַרף זיך שוין פאַר- 
לאָזן אויף יענעם . . . | 

-- אברהמל קיין עין הרע אױסגעװאָקסן. 

-- אַ גרויסער בחור, לייגט שוין תפילין, 

--- גיי שוין גיי, 

-- יאָ, יאָ, איך װוער שוין אַן אַלטע באָבע, --- זי האָט אויף אים 
אַ קוק געטון מיט אַ שמייכל פון: דאָס זאָג איך אומישנע, אָבער קוק 


זיך צו + . , 

זיידל האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, מיאיז אָבער ביידע געשטאַנען 
אין אַרײנגאַנג צום אַלקיר. זי האָט זיך געכאַפּט אַ גלעט טון די דעקע 
אויף איין בעט. --- ער האָט זיך שוין װידער געװאַלגערט אין בעט מיט 
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זיינע ביכלעך, ניט אויסצוהאַלטן פון דעם קינד. זיץ, איך גיי גלייך אַרײן, 

אפשר אַ שעה איז געזעסן זיידל מיט עטלען אין אַלקיר, גערעדט, 
דערציילט פון דאָרף. גדליה דער שוסטער, הריצקע דער שיכור, ווידער 
צעקײַלט סענקען, זי געמאַכט ברוין און בלוי. ביי איװאַן יאקימטשוק 
איז געפאַלן אַ בהמה, יאוודאכא איז צעסעקט געװאָרן, געהאַט אַ שרץ, 
ביים גלח האָט מען פאַרסמט די הינט, פּאַראַסקע כוועדערטשוק האָט 
כאַסליערע געהאַט מיטן געשטופּלטן פיליפ . . , 

--- און דו? / 

--- גאָרניט. װײיסטאָך, װי תמיד. מ'גייט אויפן דאָרף, און ויי- 
טער . . . -- ער האָט פאַרענדיקט מיט אַ קוק. זי האָט אַרונטערגעלאָזט 
די אויגן, גענומען דערציילן וועגן איר שווער ביטער מזל. --- געקומען, 
זיך פאַרשטיקט אין אַ קוטשקע, דער טאַטע, אירע ריד זאָלן אים ניט 
זיין צו שווער, װײיסטאָך, מיט אים באַדאַרפט אויסקומען, און איצט -- 
אויך ניט גוט. דאָס קלייטל טראָגט ניט, האָרעװע, שלעפּ, נאָר גאָרניט, 
די קינדער, אפשר װעט פון זיי עפּעס װערן, איך ווייס? 
| אברהם האָט געקלאפּט אין פענסטער, 

-- כ'גיי, כ'גיי! -- האָט עטל געענטפערט. -- אָט אַזױ װי דו 
זעסט, אַ מינוט וויל עס ניט איינשטיין אין קלייט. ווען קומסטו נאָכאַמאָל? 

-- כ'וועל דיר זאָגן דעם אמת, כ'ווייס ניט . . , 

-- קום צופאָרן אויף ספּאס יאַריד! 

-- כ'על זען. דערווייל זיי מיר געזונט. -- זי האָט אָנגענומען 
זיין האַנט. ביידע האָבן זיך אָנגעקוקט, שנעל אַרױס פון אַלקיר, מיט 
אברהמען האָט זיידל שנעל זיך אָפּגעזעגנט. ווען ער איז אַװעקגעגאַנגען 
האָט די מאַמע אַ זאָג געטון: --- אַ מינוט װיל עס ניט איינזיין אין קלייט, 
|קומט אַ מענטש . . , 

-- אַ שיינע מינוט! אפשר דריי שעה איז ביי איר אַ מינוט, 

-- האָסט אָנגעוואוירן אַ קדושה ברכו? 

-- יאָ, אַ קדושה ברכו. גיב מיר אַ פערטעלע. 

-- אַ גוטע פייג, מיין זון, װילסטו? קען איך דיר געבן 

-- גיב מיר אַ פערטעלע! 

-- אויף וועמען שרייסטו, אויף וועמען? 

-- גיידב מיר אַ פערטעלש / | 

-- און אַז דו וועסט רעווען פון היינט ביז היינט מאָרגן װועט דיר 
עפּעס העלפן? פערטעלעך גיב אים! מאַכן אַ תכלית דערפון, 
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-- איך דאַרף אַ ביכל, דאַרף איך, 

--- דאַרפסטו. 

-- טאָ גיב זשע געלט, 

-- דיר אַריײינשיקן, מיט מלכהלע פייווישעס, 

--- על איך אַליײן נעמען 

--נו נעם! 

די קאַסע איז געווען ביי דער מאַמע אין קליידל קעשענע. אברהם 
האָט גענומען ציען דאָס קליידל, עטל האָט אַ שטויס געטון זיין האַנט, 
-- גייסט אַװעק, צי גיין? 

-- גיב מיר אַ פערטעלע! | 

-- איך בעט דיך, הער מיר אויף צו טשאַדען אַ קאָפּ, ווייל, דוכט 
זיך מיר, װאָס סעקאַלאָטעט זיך מיר אויף מיינעם האַרצן װעל איך אויס- 
לאָזן צו דיין קאָפּ, 

--- איך דאַרף אַ ביכל! 

-- רעד, רעד נאָך א ביסל נעם איך אַלע דיינע ביכלעך און פאַר- 
ברען זיי, ביכלעך דאַרף ער. איװאַנציע. אין בית מדרש, אַ בלאַט גמרא 
אָפּלערנען -- דאָס ניט. ביכלעך דאַרף ער. ביסט שוין אַ געניגער גוי. 

-- שוין געהערט די מעשה, גיב מיר אַ פערטעלע. 

-- גייסט ניט אַװעק? אָט נעם איך אַ שטיקל געװויכט און ואַרף 
דיר אין קאָפּ. דו, איװאַנציע דוי 

אברהם איז אַרונטערגעלאָפן פון די קלייט טרעפּלעך, געשטאַנען 
אַרױפגעקוקט צו דער מאַמע. --- גיב מי , . . -- זי האָט זיך אומגעדרייט 
מיטן רוקן צו אים. ער האָט אויפגעהויבן אַ שטיינדל, עס אַ װאָרף געטון 
מיט כעס, עס איז אַזש אָפּגעשפּרונגען פון שטיין, און אַװעקגעגאַנגען 
מיט אַן אַרונטערגעלאָזטן קאָפּ, | 

קיינעם איז ניט אַזױ שלעכט װי אים. פריער דער זידע, איצט 
די מאַמע, טאָמער האָט ער שוין יאָ אַן אומזיסטע שטונדע, קען לערנען, 
האָט ער קיין ביכלעך, און די מאַמע טוט אים צום טױיט, װאַרפט די 
ביכלעך, פאַרלעשט דעם לאָמפּ. גמרא זאָל ער לערנען. ווען ער דער- 
זעט איצט אַ ישיבהניק װאָלט ער אים אויסגעריסן די פּיאות. גיין צו 
רחלען, זי האָט אויך קיין געלט. פון װאַנען זאָל זי האָבן? פונדעסטוועגן 
גייט ער. מיידלעך זיצן ביי מאַשינעס, אויף קאַנאַפּעס ביי טישן, מ'שטעפּט, 
מ'נייט, מ'רעדט, מ'זינגט. זעצט ער זיך אַװעק לעבן דער שװעסטער, 


קוקט, 
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-- װאָס טוט די מאַמע? 

--- גאָרניט, | 

--- װאָס ביסטו געקומען? 

-- זיידל איז געווען. 

-- װאָס האָט ער דערציילט? 

--- גאָרניט, 

רחל טוט אויף אים אַ קוק. --- שוין ווידער זיך געקריגט מיט דער 
מאַמע? | | 

-- װאָס איז דיין עסק? בונציע! -- דאָס איז איר צונאָמען,. ער 
הויבט זיך אויף, גייט אַװועק. 

טאָג איין טאָג אויס האָט ער זיך געקריגט מיט דער מאַמע. זי 
האָט געשריען: ער אַ שוסטער, װער! װאָס האָסטו זיך אָנגעזעצט אויף 
מיין קאָפּ? צולהכעיסדיק האָט ער געענטפערט: נו, האָסט אָפּגעגעבן 
רחלען צו אַ שניידערקע, פאַרװאָס גיסטו מיך ניט אָפּ צו אַ שוסטער? 
האָט זי געוויינט, באַקלאָגט איר ביטער מזל. צוליב דעם האָרעװעט זי 
צוליב דעם פאַרװויסט זי און פאַרפינסטערט אירע יאָר, אַז איר קינד 
זאָל אויסװואַקסן אַ גוי, רעדן איר אַנטקעגן? אוי, איר שווער ביטער מזל, 

-- האָט זיך שוין צעוויינט, -- גיט אברהם אַ בורטשע און גייט 
אַװעק. איר וויינען קען ער ניט פאַרטראָגן, ער האָט זי פיינט. װאָס וויינט 
זי? אירע קללות קען ער פאַרטראָגן, איר געוויין ניט. ער'ט . +. - 

יעדן טאָג האָט ער באַשלאָסן אַז ער פאָרט אַװעק קיין זשיטאָמיר, 
קיעוו, עסט ברויט מיט װאַסער, לערנט, לערנט, האַלט אויס עקזאַמען 
גייט אַריין אין אוניווערסיטעט, אַ סטודענט. ער האָט שוין געזען זיך אין 
דער סטודענטישער היטל, דער קאָפּ זיינער, האָט ער געפילט, איז שוין 
אַ סטודענטישער, װאָס האָט ער שוין ניט איבערגעטראַכט, ער איז דאָך ‏ 
שוין אַזױ אַלט, און יעדן טאָג האָט ער זיך באַדאַרפט רייסן מיט דער 
מאַמע, אַ פערטעלע אויף אַ ביכל, אַ גריוונע צו פאַרלאַטען די שיך, און 
ער איז אַ יינגל, אַ קליין יינגל אויף װועמען די מאַמע שרייט ער זאָל 
דאַוונען,. לערנען גמרא, זאָגן קדיש, 

-- פרעסן? אַ מכה! דאַװון פריער אָפּ, נאָכדעם וועל איך דיר 
געבן עסף / 

--- שוין געדאַװנט. גלויבסט מיר ניט? 

--- איין קלייניקייט! אויף דיין װאָרט מעג מען שטעלן אַ קלויס- 
טער, שטעל זיך דאַװונען, זאָגט מען דיר. איװאַנציע! תפילין האָט מען 
אים געדאַרפט לאָזן . . . 
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יעדן טאָג האָט אברהם אָנגעמאָסטן די תפילין, זיצנדיק אין די 
תפילין האָט ער געלייענט אַ ביכל אַזױ לאַנג וי דאָס דאַװנען דאַרף נעמען, 
און נאָך דעם דאַוונען געקראָגן אָנבײסן. ער האָט אַזױ ;געדאַונט? אַ 
יאָר צייט, ,גאַנץ" טאָלסטאָי האָט ער אַזױ אָפּגעדאַװנט, ביז איין פרי- 
מאָרגן, אין די ימים נוראים, ווען ?אַ פיש ציטערט אין װאַסער", און די 
מאַמע איז געווען שטריינגער וי אַלע טאָג פון אַ גאַנץ יאָר, כאָטש זי האָט זיך 
אויסגעהיט פון שעלטן, דערפאַר געוויינט מער, אין איין פרימאָרגן אַזאַ האָט 
אברהם געװויקלט די רצועה, זי האָט זיך געשיילט, דער שװאַרצער לאַק האָט - 
זיך אָפּגעשפּאָלטן, אַנטבלױזנדיק קאָקאָ קאָליר לעדער. ער האָט אַ צי 
געטון די פעדעמלעך, עס רייסט זיך. די רצועה איז מיט אַמאָל געװאָרן 
אַ פּשוטער לעדערנער רימען אָט װי שלייעס פון אַ פערד, און די תפילין? 
צוויי קעסטעלעך. אינעווייניק? מיטן של יד אויפן מוסקול פון לינקער 
האַנט, האָט ער גענומען אַ מעסערל, איבערגעשניטן די גידים, דאָס 
האַרץ האָט געקלאפּט אָט וי דאַן ווען ער כאַפּט זיך צו אַמאָל צו דער 
מאַמעס קעשענע פון אַ קליידל װאָס היינגט, געעפנט, אַרױסגענומען אַ 
שטיקל פּאַרמעט: ואהבת את יי אלהיך בכל לבבך ובכל נפשך ובכל 
מאדך , . . וקשרתם לאות על ידיך והיו לטוטפות בין עיניך . . . 

גאָט, זיידע, תפילין, רש"י, רבינו תם, טוטפות, טוטפות, טוטפות. 
דער געדאַנקען גאַנג האָט זיך פאַרטשעפּעט איבער דעם װאָרט. טוטפות. 
װאָס איז דאָס? דער געדאַנק האָט זיך איבערגעריסן, ווידער געטראַכט, 
און אָבער טוטפות. טוטפות. טו-ט-פות . . . 

די מאַמע איז אַריינגעקומען. ער האָט זיך אַ צאַפּל געטון, גענומען 
שפּאַרן דאָס שטיקל פּאַרמעט צוריק אין די בתים, דאָס אָפּענע מעסערל 
שטופּן אין קעשענע אַרײן. 

-- דאַװונסט אַזױ, האַ? -- האָט די מאַמע אַ פרעג געטון, און צו" 
קומענדיק נעענטער, דערזעענדיק דעם אָפענעם של ראש האָט זי מיט 
שרעק אַ פרעג געטון: --- װאָס איז דאָס? װאָס טוסטו? 

-- איך זע איבער די פּרשיות צי זיי זיינען ניט פּסול, 

די מאַמע האָט אויף אים געקוקט מיט אַזאַ געפּענטעטן כעס אַז 
אים האָט זיך געדוכט אָט אָט און דער מאַמעס אויגן װעלן אים אויס- 
פּאַטשן די פּיסקעס. ער האָט אױסגעהאַלטן איר קוק, געזען װי אירע 
אויגן װוערן טונקעלער, פייכטער, אירע הענט האָבן גענומען ציטערף 
זי האָט זיך אויסגעדרייט, ניט אַרױסגעזאָגט אַ װאָרט און אַרױס פון אַלקיר. 

אברהם איז געשטאַנען וואו זי האָט אים איבערגעלאָזט. זיין איי- 
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גענע חוצפּה האָט אים געליימט, דער קאָפּ האָט געברענט. ער האָט צו- 
נויפגעלייגט די תפילין און, ניט עסנדיק דעם צוגעגרייטן אָנבייסן אַרױס 
פון אַלקיך, ניט אַרײן אין קלייטל, זיך געלאָזט אין גאַס. 

דעם גאַנצן טאָג האָט ער זיך אַרומגעבלאנקעט. געווען ביים טייך, 
דאָס װאַסער טונקל בלוי, קאַלט, שווער און אַזױ קלאָר, דורכזיכטיק. ער 
װאַרפט אַ שטיינדל, זעט עס זינקען, ניטאָ קיין חשק צו װאַרפן שטיינדלעך, 
מאַכן קאַטשקעלעך. אַ קאַלטער, ברוגזער טייך. אַרױף אויף די טרעפּ, 
זיך געלאָזט אין מאַרק אַרין. פאַר דעם איינציקן פירער אין קעשענע 
געקויפט עפּל ביי אַ סעדיכע, געעסן אינמיטן גאַס, אַ טראַכט געטו; 
כל האוכל בשוק דומה לכלב ופּסול עדות, דערזען פון ווייטן אַ ישיבהניק 
מיט אַ קאַפּאָטע און פּיאות האָט ער זיך אָפּגעדרײט, אַװעק אין אַ זייטי- 
קער גאַס, געגאַנגען אין שטאָטישן גאָרטן. ניט הויבנדיק די פיס איז 
ער געגאַנגען, געשאַרט די בלעטער, געזעסן אויף איין באַנק, אַ צווייטער, 
אַזױ ביז די לאָמפּן האָבן זיך גענומען צינדן. די מאַמע האָט ניט גע- 
פרעגט וואו ער איז געװוען דעם גאַנצן טאָג, געגעבן עסן, און ער האָט 
געשלונגען, געכאַפּט. דאָס עסן האָט ניט געשטילט דאָס ברויען אינע- 
װײיניק, רחלע האָט אים עפּעס אַ פרעג געטון, האָט ער איר דערלאַנגט 
אַ קלאפּ, זי האָט געענטפערט מיט אַ קניפ און מיט אַ געשרי: מאַמעי 

-- טשעפּע זיך ניט מים אים! -- האָט די מאַמע אַ זאָג געטון, און 
דער ;אים" איז אַרױסגעקומען אַזױ האַרט אַז רחלע האָט אַ קוק געטון 
אויף אים און אַנטשװיגן געװאָרן. ‏ . 

די תפילין זיינען פאַרשוואונדן געװאָרן. ער האָט זיי געזוכט און 
ניט געקענט געפינען. ער האָט ניט געפרעגט דער מאַמע וואו די תפילין 
זיינען אַהינגעקומען, ניט געדאַװנט, און . . . עס האָט אים אויסגץ- 
פעלט, ניט אַזױ דאָס דאַװנען װי דער מאַמעס נעגען -- דאַװן! דאַװף ער 
איז געגאַנגען אַנטקעגן דעם וינט, ס'האָט געבלאָזן, געדרייט, געשמיסן 
אין פּנים, מ'האָט באַדאַרפט איינבויגן דעם קאָפּ, ער האָט אָבער געפילט. 
ער איז געגאַנגען. מיט אַמאָל דער ווינט אין פּלײיצע, לייכט צו גיין, דער 
ווינט טראָגט אים, אָפּשטעלן ווילט זיך. ער איז פריי, און די פרייקייט 
-- אָפּוװעזנהײט פון פליכט -- איז געהאַנגען אויף אים וי אַ שווערער 
מאַנטל, -- איך זע איבער די פּרשיות, --- איז אַרויפגעקומען זיין חוצפּה- 
דיקער ליגן און ער האָט שיר ניט הנאה געקראָגן פון דעם איינפאַל, 
ער דערזעט אָבער דער מאַמעס קוק און ער װערט ביי זיך געפאַלן, װאָס 
איצט? | 
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| שווייגנדיק זיינען געשטאַנען די קלאָרע האַרבסט טעג, סודותדיק 

די פאַרנאַכטן, שטריינג, שווייגנדיק די אָװנטן, שטערן, פייערלעך אין 
די פענסטער האָבן זיך איבערגעוואונקען, דאָך קיין װאַרימקײט אין די 
פייערלעך, קאַלט, מרה שחורהדיק, 

ער מוז אַװעקפאָרן, זאָגן דער מאַמע, בעטן געלט אויף הוצאות, 
ניין, ניט זאָגן, קריגן געלט, ביי רחלען, ביי . . ., אין דער שטיל, ער 
אַליין זאָל ניט וויסן דערפון, האָט ער נאָכגעקוקט װי די מאַמע באַהאַלט 
דאָס ביסל געלט נאָכן טאָג לייזעכץ, אויף שבת. שבת אינדערפרי, אַ 
שבת ווען מ'יבענטשט ראש חודש, דאַן גייט די מאַמע זיכער אין שול. גיטל 
די משומדת האָט אַרױסגעגנבעט די זאַכן צו כל נדרי. גיטל די משומדת, 
דערטרונקען, איר מאַמע פרומע לאה געשטאָרבן, גדליה דער שוסטער 
, , זאָגן דער מאַמע, רעדן מיט איר: מאַמע! איך מוז אַװעקפאָרן, אין 
אַ גרויסער שטאָט, לערנען, ווערן אַ מענטש, האַ, װאָס זאָגסטו, מאַמע? 

-- יאָ, מיין קינד, אודאי געװאָלט דו זאָלסט זיין אַ רב, ניט אַזױ 
איך וי דער זיידע, דיר צו ליינגערע יאָר, אָבער וי זאָגט מען, די אייער 
זיינען היינט קלוגער פון די הינער, װוילסט וערן א דאָקטאָר, זאָל זיין 
אַ דאָקטאָר, אָבער אַ דאָקטאָר קען אויך זיין אַ ייד, דאָקטאָר קעניגס- 
בערג פאָרט ניט אום שבת, פאַרשרייבט אפילו ניט קיין רעצעפּט. 'עסט 
מיר צוזאָגן 'עסט זיין אַ ייד, פאָר, פאָר געזונטערהייד, 

אַזױ רעדט ער צו דער מאַמע, זי ענטפערט אים. ער איז געשטאַנען 
אין קלייט, געזעסן אין אַלקיר, פאַרקוקט צו דער מאַמע: איצט זאָגן 
אָנהױבן. ס'האָט זיך ניט אָנגעהויבן, און טעג זיינען געגאַנגען, יעדן טאָג, 
האָט ער געפילט, פאַרלירט ער עפּעס. האָט ער דאָך נאָך געװאָלט אַוועק- 
פאָרן פאַראַיאָרן, ער װאָלט שוין ביז איצט . . , 

זיין אויג איז געפאַלן אויף אַ קליין קעסטל פון טיי, אַ שיין קעסטל, 
אַ גרינגס און אַ שטאַרקס. צום דעקל צופּראַװען אַ שלעסל איז עס װי 
אָנגעמאָסטן פאַר אים, אַלע זיינע זאַכן, ביכלעך ועלן אַהין אַרײן. -- 
דאַרפסט דאָס קעסטל, מאַמע? 

--- ניין, װאָסי? 

איצט זאָגן. --- גאָרניט, -- ענטפערט ער. אויף מאָרגן האָט ער 
אויסגעקראַצט ערגעץ אַ שלעסל, צוגעקלאַפּט, צעקאַליעטשעט אַ פּאַר 
פינגער, גענומען פּאַקן אויף פּראָבע, אונטן די ביכלעך אויבן די העמ- 
דער, און פאַרקערט. אַלץ ווען די מאַמע האָט ניט געזען. ווען די מאַמע 
איז געווען האָט ער נאָר געקוקט אויפן קעסטל, זיך געדרייט אַרום דעם, 
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ביז די מאַמע האָט מיט שטירדעס אַ פרעג געטו: -- װאָס פּאַדעסטו 
אַרום דעם קעסטל וי אַ הון אַרום דער נאַסידעלע? װאָס האָסטו דאָרט? 
-- זי האָט זיך אַװעקגעלאָזט צום קעסטל, אַ קוק טון. ער האָט פאַרשטעלט 
דאָס קעסטל. --- איך פָאָר אַװעק! | 

די מאַמע האָט אים אָנגעקוקט. -- וואוהין איז, זוניו מיינער? 

איר חוזק טאָן האָט אים געביזערט, ביזקייט האָט געגעבן מוט, 
--- קיין זשיטאָמיר פאָר איך, גוט? 

-- גיב דאָרט איבער אַ גרוס דער מומע פראַדל, 

-- איך פאָר ניט צו דער מומע פראַדל, 

--- צו וועמען דען פאָרסטו? צום גובערנאַטאָר? 

-- צו קיינעם. -- זי איז דערווייל די שטאַרקערע און ער גיט 
זיך אונטער. -- איך פאָר לערנען. 

-- װאָס זשע, דאָ איז שוין פאַר דיר ניטאָ קיין תורה? 

--- אַי, דו ווייסט נישט . . . 

די שטימע, אַ שטימע װאָס האַלט זיך אין בייטן, אָנגעשפּאָלטן 
דער מאַך מיט דער האַנט, דער פאַרקנייטשטער פּנים ביים ;אַי, דו ווייסט 
נישט" האָט אויפגעריסן אירע אויגן. וי ער האָט זיך געביטן! ווען האָט 
עס פּאַסירט? וי ענליך ער וערט אויפן , . . פאָטער אויף זיינעם. אָט 
דער ;אֵי", דער טאַטע . , . ניט איר זון, זיינער. און זי? די אַלע יאָרן?., 

--- אודאי ווייס איך ניט, װאָס וייסט דען א מאַמע? אַ מאַמע 
ווייסט בלויז האָרעװען, אַקערן מיט דער נאָז די ערד, פאַרפינסטערט 
ווערן. און פאַר וועמען? פאַר װאָס? 

זי האָט שוין מער ניט חוזק געמאַכט, זי האָט געבעטן זי גיט 
נאָך, ער האָט געוואונען. זי האָט פאַרלאַטעט אַלע העמדער, פאַרמארע- 
זשעט אַלע זאָקן, אָנגעזאָגט ער זאָל קיין צעריסענע זאָק ניט אַרױסװאַרפן, 
צושיקן װעט זי פאַרריכטן. פאַרן אַװעקפאָרן האָט זי אָפּגעבאַקן קיכלעך, 
קאָרזשעס. ער האָט זיך געקרימט, ניט געװאָלט, זי האָט געפּאַקט און 
נביאות געזאָגט: --- װעסט נאָך חלשן נאָך דער מאַמעס אַ קיכל און ניט 
האָבן. --- שוין דאַכט זיך אַלעס אײנגעפּאַקט, מ'קען שוין פאַרשליסן, די 
מאַמע דערלאַנגט די תפילין. -- נעם זיי מיט. --- ער האָט אַ קוק געטון 
אויף איר. געבראָכן האָט זי אַרױסגעזאָגט: --- מיין זון, טו מיר צוליב, 
אָט אַזױ, געדיינק, מיין קינד, יאַק יידיש, טאָ פּאָאידיש, אי זאַאידיש, 
וועסט אָבער זיין אַ גוי, איז . . . --- זי האָט ניט פאַרענדיקט, 

האַרט פאַרן פאָרן האָט זי אים צום וויפלטן מאָל אָנגעזאָגט וי צו 
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טרעפן צו דער מומע פראַדל, געהייסן היטן דאָס קעסטל און די פינף 
רובל װאָס זי האָט אים איינגענייט אין אַ באַהאַלטענער קאַמזױל קעשענע, 
און למען השם שרייבן אַ בריוול. ביים דיליזשאַנס האָט זי אים אַרומ- 
געכאַפּט, געקושט אין די באַקן, אויגן און מויל, איר ,פאָר געזונט" האָט 
זיך שוין געװייקט אין טרערן. רחלעס אויגן זיינען אויך שטום איבער- 
געגאַנגען. מיט פאַרװיינטע אויגן האָט די מוטער צוגעזען װוי איר קינד 
האָט זיך אַריינגעזעצט אין דיליזשאַנס און, אַן איינגעבויגענע, אַן עלטער 
געװאָרענע, פירנדיק רחלען פאַר דער האַנט אָט װי זי װאָלט געפירט אַ 
פינף יאָריק קינד, האָט זי זיך געלאָזט צוריק אַהיים, צו איר ליידיק גע- 
װאָרענעם אַלקיר. 


(14) . . . אַ פֿענסטער אי דער װעלט. 


דער דיליזשאַנס איז פאַר אַברהמען אַ נייער סאָרט װאָגן. ניט קין 
דראבינע אויף וועלכער מ'פירט היי, ניט קיין װאָגן אויסגעבעט מיט 
שטרוי, אַ מאָדנער װאָגן. אַזעלכע הויכע רעדער, אַזעלכע דיקע פערד, 
און דער װאָגן ניט קיין װאָגן, אַ בויד, מיט אַ דאַך, מ'זיצט ניט אין דער 
ברייט, נאָר אין דער ליינג, קני קעגן קני, אויף דער סטעליע פון װאָגן 
היינגט אַ לאָמפּ. פונם לאָמפּ איז ליכטיק . . . אויף דער סטעליע, אין 
בויד אַ שאָטנדיקע טונקלקייט, איינער קוקט זיך גוט איין אין זיין שכן 
דאַן ערשט שרייט ער אויס: װאָס, איר פאָרט אויך? מ'דערקענט זיך, 
און מ'באַקענט זיך דורך דעם װאָס מ'מישט זיך אַרײן אין געשפּרעך. 

-- , , . אַז איך זאָג אייך דעם דיליזשאַנס האָט מען נאָך קיינמאָל 
ניט אָפּגנעשטעלט, 

--- מאַלע װאָס מ'האָט ניט אָפּגעשטעלט, פאַרגעסט ניט אַז היינט 
איז ניט װאָס אַמאָל, 

--- װאָס איז היינט, װאָס? הפקר אַ װעלט? 

-- הלואי. ביי מיר האָט איר געפּועלט. דוד לייבציען קענט איר 
דאָך? געפאָרן פון סאָקאָלאָוו פונם יאַריד, די גאַנצע וועג גאָרניט, הינטער 
לובטשיטש, אַהאַז אָפּנעשטעלט, צוגענומען ביז דער לעצטער פּרוטה. 
נאָך אַ נס װאָס ער איז אַרױס אַ לעבעדיקער. ער וייסט אפילו װער. 
און אַז ער ווייסט, איז װאָס, גיין מסרן? מער פעלט ניט. 

-- אַ מאָדנער ייד איר זייט, דוד לייבציע איז געפאָרן מיטן די" 
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ליזשאַנס? ניין, האַ? טאָ װאָס זשע רעדט איר? אַז איך זאָג אייך דעם 
דיליזשאַנס שטעלט מען ניט אָפּ. רוק זיך אַ ביסל! | 

אברהם האָט זיך אַ צי געטון אין דער ליינג, זיך ,דינער געמאַכט" 
און נאָך שטאַרקער זיך צוגעשפּאַרט צום ווענטל, איבערצולאָזן אַ מחיצה 
צווישן אים און דעם יידן װאָס האָט אים באַפױלן זיך רוקן אַ ביסל. ער 
האָט אים פיינט געקראָגן, דעם יידן, פאַר זיין שטימע, הלואי פאַלן אָן 
גזלנים, שטעלן אָפּ דעם דיליזשאַנס, נאָר דעם יידן אויף צו להכעיס, 

--- וואוהין פאָרסטו? -- האָט אים אַ פרעג געטון דער יד, איינ" 
קוקנדיק זיך אין דעם פּאַרשױין וועמען ער האָט געהייסן זיך רוקן, 

-- ניט דיין עסק, -- האָט אברהם אַ זאָג געטון. 

-- װאָ'ס?! דו שייגעץ דו! איך האָב דאָך שוין אַזעלכע אייניקלעך 
וי דו, 

דער ;ניט דיין עסק" האָט זיך אַרױסגעכאַפּט, און אברהם איז געווען 
אַזױ צופרידן פון זיין ווירקונג אַז אים האָט געקלאפּט דאָס האַרץ. וען ‏ 
דער ייד האָט אַ פאַרנעם געטון די פּאָלע און זיך אָפּגעשאַרט פון אים 
אַ ביסל האָט ער שיר זיך ניט צעלאַכט. ער האָט געשוויגן, 

-- גוטע יאָרן דערלעבט, -- האָט דער ייד זיך געװענדעט צום 
צווייטן שכן זיינעם. --- אַזאַ שטשעניוק זאָגט שוין יעדן איינעם דו. ווער איז 
ער? איר קענט אים? | 

דער שכן האָט זיך איבערגעבויגן צו ;יעדן איינעם'. -- וער 
ווייסט זיי? | 

--- מ'נע, -- האָט דער ייד אַ זאָג געטון, צעעפנט דעם ראָק, אַרױס- 
גענומען טאַבאַק, פּאַפּיראָס פּאַפּיר, פאַררויכערט. נאָך עמיצער האָט פאַר- 
רויכערט, אַ דריטער. אין די קנוילן רויך האָט זיך געדרייט די מורא 
טאָמער שטעלט מען אָפּ דעם דיליזשאַנס, און מ'האָט די מורא פאַררעדט 
מיט מוראדיקע מעשות, 

-- חנא בער דעם קצב קענט איר דאָך. פאָרט ער אַזױ, אַ שבת 
צו נאַכט נאָך הבדלה צו אַ גוי נאָך אַ ביקל אָדער אַ טעליטשקע, באַדאַרפט 
צופאָרן אינגאַנצן אַ פיר פינף ווערסט. ביים גוי זיך פאַרזאַמט אַ ביסל, 
געפאָרן צוריק שוין געווען שפּעטליך, און דאָ איז שטאָק פינסטער, אַ 
חשכות כאָטש נעם זיך אַרױס די אויגן, סוף חודש, האָט ער אָפּגעלאָזט 
די לייצעס, דער פערד װעט שוין טרעפן אַהיים. גייט זיך דער פערד, 
מיט אַמאָל -- סטאפּ! דער פערד איז געבליבן שטיין. דערלאַנגט ער אים 
מיט דער בייטש. גיט זיך דער פערד אַ צי, אַ ריס, און בלייבט ווידער 
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שטיין, װאָס איז דאָס פאַר א שװאַרץ יאָר? ניט בינאַכט ריידנדיק, גייט 
ער אַרונטער פון װאָגן, אפשר עפּעס צעבראָכן, ער זעט גאָרניט, גייט ער 
אַרום װאָגן, טאַפּט מיט דער בייטש, עפּעס וייך. ער גיט אַ פיר מיט 
דער האַנט -- ווייך, װאָל, ער טאַפּט ווייטער -- אַ באַראַן, אַ געבונדענער 
באַראַן, גרויס וי אַן אָקס,. שטייט ער און טראַכט: אַ באַראַן? וי קומט 
אַ באַראַן אינמיטן שליאַך, אַ געבונדענער? סיידן עמיצער האָט פאַרלאָרן, 
מסתם האָט אים גאָט צוגעשיקט, אויף דער פולער װאָך. בויגט ער זיך 
אָן, פּרואווט אויפהויבן -- אַ קלאָץ! חנא בער זאָל ניט קענען אויפהויבן 
אַ באַראַף? אַ געזונטער יונג איז ער, האָט ער זיך אַ נעם געטון מיט אַלע 
כוחות, שיר די קישקעס זיך אונטערגעריסן, און אַרױפגעלײגט אויפן 
װאָגן, ערשט דער פערד גייט ניט. גענומען שמייסן מיט דער בייטש, 
קוים װאָס ער מאַכט אַ טראָט. מילא װאָס טוג אייך מעשות, ער איז 
אַזױ געפאָרן די גאַנצע נאַכט, איר הערט? אַ גאַנצע נאַכט געפאָרן פון 
דעם פערד איז שיר אַ פעל געװאָרן, אַזױ ביז דער האָן האָט אַ קריי 
געטון. אַ קריי געטון דער האָן, האָט דער באַראַן זיך געטון אַ שטעל 
אויף, אַ דריי געטון מיט די הערנער, זיך צעלאַכט, און ניטאָ. אַ ניט 
גוטער, באַהיט גאָט. חנא בער איז קוים אַ לעבעדיקער אַהיים געקומען 
און נאָך ביז היינט צו טאָג קען ער צו זיך ניט קומען. 

-- װאָס דאַרפט איר מער . . . 

שדים, רוחות, ;ניט גוטע" דרייען זיך אין דיליזשאַנס רוים, פילן 
אים אָן, עס ווערט איינג צו אָטעמען. פּאַפּיראָסן פייערלעך לעשן זיך, 
איינער כראָפּעט אַרײנציענדיק װאַסער אין נאָז, אַ צווייטער פייפט, אַ 
דריטער בלאָזט אויף אַ שאָל הייסער טי . . ; אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
אָן ווענטל, איז אברהם געזעסן, אָט געדרימלט, אָט װאַך געווען. אַ צע- 
ריסענער הימל, אָט צעגייען זיך די װאָלקנס, אַ שטערן באַווייזט זיך, די 
לבנה גנבעט זיך אַרױס, און אָט ווידער פאַרצויגן. ווער זיינען זיי, די 
יידן? פוטערניקעס, קרעמער, הענדלער, װאָס האָט ער מיט זיי צו טון? 
ער פאָרט לעהנען! ער װעט האַלטן עקזאַמען, אויף פיר, אויף זעקס, גאָר 
אויף אַלע אַכט, אַן אַטעסטאַט. ער'ט שוין זען. אַ לערער, ביכער, עסן, 
שטונדן, די מומע פראַדל, די מאַמע, רחלע, חנא בער דער קצב, אַ באַראַןי 
אָפּשטעלן דעם דיליזשאַנס . . . דער הימל האָט זיך אינגאַנצן פאַרצויגן. 

דער דיליזשאַנס איז געבליבן שטיין. אברהם האָט זיך אַ צאַפּל 
געטון, געריבן די אויגן. פּאַסאַזשירן זיינען איינגעבויגענע געשטאַנען אין 
בויד, איינציקווייז, קרעכצנדיק, גענעצענדיק אויף אַ קול, אַרױסגעקראָכן 
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פון דיליזשאַנס און גענומען טומלען, שלעפּן, פּעק, זעק. אברהם איז אויך 
אַרױסגעקראָכן, אַ גרויסער הויף ברוקירט מיט גרויסע שטיינער, אָנגע- 
שטעלט מיט דיליזשאַנסקע וועגענער אָן פערד, די דישלעס אָדער אַרונ- 
טערגעלאָזט און אָנגעשפּאַרט אויף די שטיינער, אָדער פאַרװאָרפן אַרױף; 
פערד האָט מען אַריינגעפירט און אַרױסגעפירט פון די שטאַלן יידן אין 
קורצע קוזשוכלעך, אַרומגעגאַרטלט מיט גרינע און רויטע גאַרטלען 
שמויסענע היטלען און לאַנגע שטיוול האָבן זיך איבערגעשריען הייזעריק 
אָבער הילכיק, געשאָלטן און געזידלט זיך אויף יידיש און גויאישן פֹאַ- 
סאַזשירן האָבן געשמײַעט, געטראָגן רענצלעך, װאַליזקעס, זעקלעך, ווער 
עס האָט גאָר געשלעפּט פאַר אַן אויער א זאַק איבערן ברוק. אברהם האָט 
גענומען זוכן זיין קעסטל און דערזען וי דאָס קעסטל פליט פון דעם די- 
ליזשאַנס דאַך אַרונטער, דאָס קעסטל איז ניט צעשאָטן געװאָרן, עס 
איז בלויז געבליבן ליגן אויף אַ זייט -- איך בין געפאַלן, פאַרוואונדעט, 
הויב מיך אויף, 

אברהם האָט אַרויפגעקוקט צום מענטשן װאָס האָט אַזױ אַ װאָרף 
געטון זיין קעסטל, דערזען יענער האַלט ביים אַרונטערװאַרפן אַ גרויסן 
זאַק, האָט ער זיך אָפּגערוקט, אַ שלעפּ געטון זיין קעסטל, עס אויפגעהויבן, 
גענומען טראָגן עס פאַר זיך וי אַן אבערעם האָלץ, דערפילט צו שווער, 
עס אַרונטערגעלאָזן, געבליבן שטיין, זיך געישובט. אַ שמייסער איז 
צוגעגאַנגען, אַ צי געטון דאָס קעסטל -- וואוהין דאַרפסטן? 

-- אין ערגעץ ניט, -- האָט אברהם בייז אָפּגעענטפערט, אַ צי 
געטון דאָס קעסטל, זיך פאַרקוקט ניט צו זען דעם שמייסער, אפשר נעמען 
אַ איזואָזטשיק? זיך דורכפאָרן? צעבייטן די פינף רובל, זיך שטעלן דאָ 
אויפטרענען די קאַמזױל קעשענע? ואוהין? די מומע פראַדל, ווען די 
מאַמע האָט אים אָנגעזאָגט וי אַזױ צו קומען, זיך דערפרעגן צו דער 
מומע פראַדל האָט אברהם געהערט מיט איין אויער בלויז, נאַדיר א 
מומע פראַדל! ער פאָרט צו גאַסט פאָרט ער? ער פאָרט לערנעף שטטו- 
דירן! כדי אָבער אָנצוהויבן שטודירן דאַרף מען קודם האָבן אַ שטוב, 
אַ ווינקל וואו אַװעקצושטעלן אָט דאָס קעסטל, און אָט דאָס קעסטל אַזױ 
שווער. דוכט זיך דאָרט גאָרניטאָ, אַ פּאָר ביכלעך, אַ פּאָר העמדער, און 
עס רייסט אַרונטער דעם אַקסל, ער האָט עס אַרונטערגעלאָזט פון אַקסל, 
זיך גענומען אַרומקוקן, לייענען די שילדן אויפן ראָג, דער וועג צו דער 
מומע פּראַדל האָט זיך גענומען צייכענען פאַר זיינע אויגן, מילא, זאָל 
זיינס איבערגיין, ער װעט שוין צוגיין צוֹ איר. זיין ביי איר וועט ער ניט. 
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וי זעט זי אויס? די מאַמע האָט אפילו גערעדט וועגן דער מומעס צו" 
גאַסט זיין ביי איר, אפילו אויסגערעכנט גענוי דאָס יאָר, נאָכן טאַטנס 
טויט, געקומען צום ברודער אויפן קבר, אברהם געדיינקט עס ניט, גע- 
דיינקט ניט די מומע. װעט זי אים כאָטש דערקענען? װי קומט מען 
שוין אַהין! זיך פאַרקליבף ס'אַ שטאָט! אַזױ פיל מענטשן און אַלע קוקן 
אויף אים, אויף זיין קעסטל. זאָלן זיי! גייט אים אָן? ער װאָלט שוין 
געװאָלט זיין דאָרטן, פּטור ווערן פון דער משא, פון . . . דעם גי 

אַװעקגעשטעלט דאָס קעסטל, אָפּגעװישט דעם שוייס, באַטראַכט 
די טיר, האָט ער ענדליך אַ צי געטון דאָס גלעקל און גלייך חרטה געהאַט, 
ווען ניט דאָס קעסטל װאָלט ער גלייך אַנטלאָפן. דערהערט טריט, האָט 
ער דערפילט אַ מאָדנע איינגקייט אין האַלז. די טיר האָט זיך געעפנט, ער 
האָט געזען אַ מענטשליך געשטאַלט, ער האָט אָבער געמוזט פריער אַרונ" 
טערשלינגען דעם קנויל אין האַלז איידער ער האָט געקענט אַרױסברײן- 
גען: -- וואוינט דאָ, זייט איר . . . פראַדל? 

-- איך בין פראַדל, און ווער ביסטו? אוי, געמעגט שוערן ס'איז 
אברהמס יינגל! אויף מיינע נאמנות! --- און נאָך איידער אברהם האָט 
צייט געהאַט באַשטעטיקן אַז ער איז אברהמס ינגל, האָט זי שון 
געהאַלטן זיין קאָפּ אין אירע הענט, אים געקושט, אויף אַזאַ דערקעג- 
טעניש האָט ער זיך ניט געריכט. אַ פאַרשעמטער, אַ צעטומלטער איז 
ער געשטאַנען, ניט געוואוסט וואו אַהינצוטון זיינע אויגן, ניט געװאַגט 
זיך אַ ריר טון 

-- נו, װאָס שטייסטו? קום אַרײ! --- זי האָט אַ ריר געטון דאָס 
קעסטל, --- אוי וויי איז מיר נישט! װאָס האָסטו דאָרטן? שטיינער? זיך 
געשלעפּט מיט דעם דעם גאַנצן וועג? װאָס מאַכט די מאַמע, װאָס מאַכט 
, , . וי הייסט דיין שװעסטער? רחלע, יאָ, רחלע, פאַרגעסן, שוין אַזױי 
לאַנג. און וי הייסטו? אברהם? אפילו דעם ברית ניט דערלעבט, וי 
איז מיר, ביסט מסתם הונגעריק, אברהמעניו? נאָך גאָרניט געעסן. 'עסט 
גיין עסן צי 'סט אַפּריער זיך שטעלן דאַװנען? געהערט דו װאַקסט אַ רב. 

אברהם האָט געשוויגן. רב! רב! רב! זי ווייסט שוין אויך -- רב! 

-- װאָס זשע? -- האָט די מומע ווייטער געפאָרשט. -- אויס רב, 
האַ? אַ דאָקטאָר? נו, גיי צום טיש, שעם זיך ניט, עס. 

ער האָט געעסן פרישע בייגל מיט פּוטער מיט טיי, און דער כעס 
צו דער מומע פראַדל פאַר איר ,רב", די פיינטשאַפט צו מומעס סתם 
איז זיך צעגאַנגען אין דער װאַרימקײט פון עסן, טרינקען. זאַט געװאָרן, 
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איז זיין צונג אויך לויזער געװאָרן, דערציילט ער איר ער איז געקומען 
לערנען, שטודירן. 

--- אין גימענאַזיע? 

--- ניין, אַזױ, ביי אַ לערער. 

-- נו, און עסן, שלאָפן, אַ שוך, אַ העמד? איך װאָלט דיך אַרײן- 
גענומען צו זיך, אָבער זעסטאָך, דאָס איז אונזער גאַנצע דירה. 

דער מומע פראַדלס דירה -- אַ קיכעלע מיט אַן אַלקיר, ענליך 
צו דער מאַמעס אַלקיר --- האָט ביי אברהמען אַרױסגערופן אַ מאָדנעם 
געדאַנק: אין דאָרף זיינען די שטיבלעך קליין פונדרויסן, דערפאַר אי- 
נעװייניק גראם, אין שטאָט -- דרויסן די הייזער גרויס, אינעװייניק 
איינג,. װאָס גרעסער די שטאָט, װאָס גרעסער די הייזער, אַלץ איינגער 
אינעווייניק, | 

-- אין אָט דעם קוטשקעלע שטיקן מיר זיך אַלע. 

אברהם האָט אויפגעהויבן די אויגן צו דער מומע, וועלנדיק אַרױס- 
לייענען וויפיל זיינען דאָס די אַלע, ער האָט אפילו ניט געוואוסט װי 
גרויס איז דער מומעס הויזגעזינד, 

--- בײיטאָג איז נאָך צו דערליידן, זעלדע און אסתרקע גייען אַװעק 
אַרבעטן, אַז אָך און וויי איז צו מיר, מאָדיסטקעס זיינען זיי, קומט אָבער 
אויף דער נאַכט איז כאָטש נעם צעשפּאַר די װענט, דאָס אַלקירל די 
גרויס וי אַ גענעץ, און די קיך, זעסטאָך. די מומע האָט אַ ויז געטון 
מיט דער האַנט, און אברהם האָט געזען ניט נאָר װאָס איז דאָ אין דער 
קיך, נאָר אויך װאָס דאָרט איז ניטאָ --- פאַר אים קיין געלעגער, 

-- איכ'ל קריגן שטונדן. 

--- מיינסט געבן אוראָקן? 

דער מומעס קוק דערביי --- אָט דאָס אָ רעדט שוין ועגן געבן 
אוראָקן. --- װוי אַלט ביסטו, אברהמעניו? 

--- פופצן יאָר, -- האָט ער אַ זאָג געטון. גייט ער דאָך שוױן 
אויפן פופצנטן, 

--- פופצן יאָר? --- האָט די מומע איבערגעחזרט מיט פאַרוואונ" 
דערונג און אַ זיפץ. שוין פופצן יאָר אַז איר ברודער איז טויט? 

--- זאָג זשע מיר, אברהמעניו, קענסטו שוין גענוג!? יידיש וייס 
איך, הלואי אויף אַלע יידישע קינדער געעזאָגט געװאָרן, אָבער רוסיש? 
-- הערנדיק אַז איר פּלימעניק האַלט שוין ביי גיין אויף פיר קלאַסן 
האָט איר פּנים אויפגעלויכטן. איר ברודערס קינד. אַ געראָטן קינד. 
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--- ווייסטו װאָס,. אברהמעניו, איין אוראָק קען איך דיר שוין געבן. די 
קינדער אַװעקגעגאַנגען אַרבעטן, אַ ברירה האָב איך געהאַָט? מ'מוטשעט 
זיך אַזױ אויך, מיינע שונאים, אויפן טויט, מיט זייערע פאַרדינסטן, אָבער 
זיי ווילן זיך לערנען. זעלדע ניט אַזױ, נאָר אסתרקע, מיר פאַר איר קאָפּ 
זי חלשט ממש, וויל זיך לערנען, האָט ניט קיין שלעכטן קאָפּ, אָבער גיי 
דינג אַ לערער, מישטיינס געזאָגט, די גרויסע פאַרדינסטן? איצטער, אַן 
אייגענער + + . 


-- האָט ער שוין אַ אוראָק. -- האָט אברהם אין זיך אַ שמייכל 
געטון. ווייזט אויס אַן אומזיסטער, אַזױ האָט ער פאַרשטאַנען פון דער 
מומעס רייד, אָבער איין שטונדע האָט ער שוין. איצט, אַלץ װאָס פעלט 
אים איז אַ דירה, אַ ווינקל ערגעץ וואו ער זאָל קענען שלאָפן, לערנען. 
ער האָט זיך אויפגעהויבן, 

--- וואוחין זשע גייסטו שוין? . 

--- איך האָב דאָ באַקאנטע, צוגיין, זען + . . 


-- נו גיי, גיי געזונטערהייד, זאָלסט אָבער קומען אַהער עסן, זען 
די קינדער:;און איכל שוין װי עס איז מאַכן פאַר דיר אַ געלעגער. איין 
נאַכט, צוויי נעכט קען מען זיך וי עס איז פּאָמיעסטען. 


קיין באַקאנטע האָט אברהם ניט געהאַט. ער האָט געהאַט אַן אַדרעס 
צו איינעם אַ פעלדמאַן, אַן עקסטערניק. --- פעלדמאַן װעט דיך שוין באַ- 
זאָרגן מיט אַ קװאַרטיר, אַ לערער, -- אַזױ האָט אים פאַרזיכערט בערמאַן. 
צי וועט פעלדמאַן טאַקע באַזאָרגן איז ער ניט געװען אַזױ זיכער, ער 
איז אָבער צופרידן זיך אַרױסכאַפּן פון דער מומעס שטוב. אַ מומע . . . 
די מאַמע . . . ער האָט מיט אַמאָל דערזען װי די מאַמע פירט אים אַרין 
אין דער ישיבה, גיט אים איבער צו הערשל פּריצקער, דעם "חבר" אין 
די הענט. איצט, האָט ער שוין אָפּגעעסן אַ טאָג און דאַרף גיין זען משה אשר 
דעם גבאי, ער זאָל אים באַזאָרגן נאָך טעג, אַ געלעגער . . . אָט די 
דעראינערונג האָט פאַרטונקלט אברהמס קוק -- ישיבה, גמרא, ווידער 
אַמאָל . . . ער האָט אַ טרייסל געטון דעם קאָפּ -- ניין. ער האָט זיך 
דערפילט נאָך עלטער װי ער איז גענייגט געווען צו דיינקען וועגן זיך, 
צום ערשטן מאָל שאַרף דערפילט וי אין זיין לעבן חזרן זיך איבער 
זאַכן, ער האָט זיך אָבער געשטאַרקט -- ישיבה, דאָס איז געווען, איצט 
וועט זיין . . . וועט זיין אַנדערש. לערנען, שטודירן , . . איין שטונדע 
האָט ער דאָך שוין . . . האָט ער שפּאַסיק אַ טראַכט געטון. 
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(19) . . . ברױט מיט טײ, טײ מיט ברױט 


אין ;גריכנלאַנד", צום ,גרעק" איז נפתלי פעלדמאַן אַרײנגעגאַנגען מיט 
דער היימישקייט פון אַ קעלנער װאָס קומט אַריין אין רעסטאָראַן אין אַ 
שבת טאָג, ווען ער אַרבעט ניט. כמעט מיט יעדן איינעם האָט ער זיך 
געגריסט, וועמען איינגערוימט אַ סוד און וועמען אַרײינגעשטעקט אַ מטבע 
אין האַנט, פאַרבויגנדיק יענעמס פינגער איבער דער מטבע, דאָס האָט 
ער אָפּגעצאָלט אַ הלואה, 

-- אַ ירושה געקראָגן? 

-- אַ שיף אַריינגעקומען, -- האָט פעלדמאַן פרייליך געענטפערט, 
-- אגב, זייט באַקאנט --- גאָספּאָדין עפראס, גאָספּאָדין װאַלדמאן, גאָס- 
פּאָדין עפראס, מאַדעמואַזעל שיינקין, 

אברהם איז צעטומלט געװאָרן פון ווערן מיט אַמאָל אַ עגאָספּאָדיך?, 
זיך באַקענען מִיט אַ ;מאַדעמואַזעל?, פון דער מאַדעמואַזעלס שװאַרצן 
קליידל מיט דער סטאַווקע ווייסע שפּיצן אַרום קאָלנער, פון אירע אוים- 
געריסענע אויגן װאָס האָבן אַזױ נײגיריק געקוקט אויף זיין פּנים, װאָס 
קוקט זי אַזױ אויף אים?! און װאָס זשומעט עס אַזױ אין די אויערן?. . . 
ססס... זזז... ;סרעזאלי". ער ווייסט שוין, דאָס מיינט ניט געקוילעט, 
דאָס מיינט פּשוט דורכגעפאַלן ביים עקזאַמען. ער וייסט ניט װער איז 
דאָס דורכגעפאַלן, ער זעט ניט עמיצן זאָל עס אַרן, זיכער ניט פעלד- 
מאַנען. -- װאָסערע פּיראזשנעס האָסטו ליב? 

פיראזשנעס? ער האָט ליב קיכלעך, קאָרזשעס װאָס די מאַמע האָט 
געבאַקן, אָבער פּיראזשנעס? פעלדמאַן װאַרט ניט אויף זיין ענטפער, באַ- 
שטעלט פאַר אים, פאַר זיך, צאָלט פאַר ביידן, 

נפתלי פעלדמאַן װאָס האָט אים אַריינגענומען צו זיך אויף קװאַר- 
טיר, אים געהאָלפן קריגן אַ לערער אויף דריי מאָל אַ װאָך פאַר כמעט 
אומזיסט, אים אפילו געהאָלפן קריגן אַ שטונדע, כאָטש ער אַלײן האָט 
ניט געהאַט צופיל שטונדן, האָט אים מחנך געווען װי צו עסן פּיראזשנעס 
און אויך װוי צו עסן ברויט מיט טיי מיט אַ שמייכל. ברויט מיט טיי, 
טיי מיט ברויט, דאָס איז געווען דער מאכל, אויף דעם האָט מען מייסטנס 
געלעבט. פעלדמאַן האָט פאַרמאָגט די פייאיקייט צו עסן ברויט מיט טי 
דערביי נאָך צוזינגען: יי | 
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הייסע טיי, קאַלטע טײ, 
טייגעלעך מיט פּאַסאָליעס. 

טיי מיט ברויט, ברויט מיט טײ, 
דאָס איז אונזערע דאָליעס. 


און אַמאָל נאָך כאַפּן אַ טענצל איבערן צימער. די טיי מיט ברויט 
האָט פאַרלוירן דעם זויערליכן טעם, איז געווען געשמאַקער, -- זשליאָקע, 
ברודערקע, ביז דער בויך זאָל פּלאַצן, נאָר היט זיך, ווען דער בויך װעט 
פּלאַצן זאָלסטו ניט אָפּבריען די קני מיטן הייסן אקרעפּ, -- און ער 
האָט אַ שטורכע געטון אברהמען אין בויך. 

אברהמען איז צייטנווייז געווען דערווידער נפתליס פּאַניבראַטסטװע 
מיט אים, אפילו זיין פרייליכקייט האָט ער ניט געקענט פאַרטראָגן. -- 
הוליע קבצן, --- האָט ער איין מאָל אַ זאָג געטון. --- אודאי הוליע קבצן. 
אַ קונץ צו הוליען אַ גביר? ווען זינגט דער ייד? ווען ער איז הונגעריק, 
װוילסט ניט זינגען? װילסט עסן, האַ? דאָס קינד וויל זויגן, נאַ, זוני, 
זויג, --- זאָגט ער מעשה ניאַנקע און שטעקט אים אַריין אַ פּאַפּיראָס צווישן 
די ליפּן. אברהם שפּייט אויס דעם פּאַפּיראָס. -- דו ווילסט נאָך ניט? 
נאַר איינער, װאָס איז דער חילוק, אַ ברוסט צי אַ פינגער, צי גאָר אַ 
װאָריטשאָקל, אַבי געזויגן. דו פאַרזוך אַמאָל די גרוגרת דרב נפתלי 
וועסטו זען וי גוט עס איז. -- אברהם האָט ניט געװאָלט פאַרזוכן די 
,גרוגרת דרב נפתלי", נאָך רויכערן פעלט אים? ער האָט אָפּנעראמט פון 
טיש, גענומען זיך צום ביכל, אַרומגעגאַנגען איבערן צימער, געמורקעט, 

--- טו כאָטש אויס די שיך. אַ שאָד די פּאדעשוועס, --- האָט נפתלי 
געשפּאַסט. 

אברהם איז געבליבן שטיין, געקוקט אויף פעלדמאַנעןאַ קוק פול 

מיט שנאה. ער האָט אים פיינט געהאַט פאַר זיין לערנען אַזױ ווינציק, 
פאַר זיין /פרייליכקייט, זיין צעװאָרפנקײט. אַ מענטש זאָל שטענדיק זיך 
װאַלגערן אין בעט, קיינמאָל ניט פאַרבעטן װי עס דאַרף צו זיין, אומעטום 
אָנגעקידעט, אָנגעװאָרפן, נאָר ווען ער דאַרף גיין אין ערגעץ סטראָצלט 
ער זיך אויס. גאָר באַדאַרפט זוכן אַנאַנדער קװאַרטיר, אַ קװאַרטיר וואו 
ער זאָל קענען זיין אַלין, פאַר זיך . . . 

אברהם האָט זיך ניט אַרױסגעקליבן. אַ ווינטער, אַ זומער, נאָך 
אַ ווינטער און ער האָט נאָך אַלץ געוואוינט מיט פעלדמאַנען, און ניט 
נאָר דערפאַר װאָס עס האָט אים געקאָסט ביליקער, נאָר אָט װי ער האָט 
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צייטנווייז פיינט געהאַט פעלדמאַנען, האָט ער אים אָבער אויך ליב געהאַט, 
פרייליכע מענטשן איז שווער פיינט צו האָבן, 

פון דער מאַמען איז אָנגעקומען אַ פּעקל, אַן אַכטל טיי, צוקער, 
געבעקס, אברהם איז געשטאַנען, געצויגן די זאַכן פון דעם לייוונטענעם 
טאָרבעלע, ווען פעלדמאַן איז, וי זיין שטייגער, אַרײנגעפאַלן אין צימער. 
אברהם האָט ניט װילנדיק אַ דריי געטון דעם קאָפּ, די האַנט ביים טאָר- 
בעלע האָט זיך פאַרקלעמט. 

--- װאָס איז דאָס? --- האָט פעלדמאַן אויסגערופן, דערזעענדיק דאָס 
אַרױסגעלײגטע אַכטל טיי, דאָס טאָרבעלע, 

-- די מאַמע האָט צוגעשיקט, -- האָט אברהם אַ מרוקע געטון, 
פאַרשעמט װאָס ער האָט אַ מאַמע וועלכע שיקט אים טאָרבעלעך און 
ברוגזליך װאָס אַ פרעמדער מישט זיך אַריין. פאַר די אויגן האָט אַ שוועב 
געטון קאָרנעי אין דער ישיבה, וי ער האָט געבראַכט דעם װאָריטשאָק 
מיט זאַכן, שמשון קאָלקער מיטן קיכל אין מויל, דער ,פרעמדער" איז 
גלייך געװאָרן מלא שמחה. -- אַ סעודה! מיר פּראַװען אַ סעודה! וייז! 
לאָמיך זען! -- דאָס טאָרבעלע איז שוין געווען ביי אים אין די הענט, 
ביי יעדער זאַך װאָס ער האָט אַרױסגעצױגן האָט ער אָנגעקװאָלן אַי גוט! 
אַזש צוגעקנאַקט מיטן צונג. אברהם האָט געפילט וי צוגיין, אים אַ שטופּ 
טון -- אַװעק! ס'איז מיינס! --- ער האָט זיך פונדעסטוועגן ניט גערירט 
פון אָרט, און נפתלי, באַגײסטערט פון דעם פּעקל, האָט אַזש אַרומגעכאַפּט 
אברהמען: -- ברודערקע! ס'איז אונז גוט װי דער וועלט. לאַנג לעבן זאָל 
די מאַמע דיינע. 'עלן מיר דאָס מאַכן אַ סעודה! אָבער אַזױ, גאָר, גאָר! 
דו צינד אָן דעם נר תמיד, -- האָט ער אַ זאָג געטון, אָנװײזנדיק אויפן 
ספּירט לעמפּל, און אַרױסגעלאָפן, 

אברהם איז געבליבן שטיין אַ צעטומלטער. דאָס אַכטל טיי, דער 
צוקער, די קיכלעך זיינען געליגן אויפן טיש, זיי זיינען אָבער געוען 
פרעמדע, און עס האָט אים פאַרדראָסן אויף פעלדמאַנען למאי ער האָט 
אַזױ וואויליונגעריש אָפּנעפרעמדט די זאַכן פון אים, און אויך אויף זיך 
האָט אים פאַרדראָסן למאי ער האָט פאַרקװועטשט דאָס טאָרבעלע ביי 
פעלדמאַנס אַריינקומען. טיילט זיך ניט פעלדמאַן מיט אים?! פעלדמאַן. 
איז אַ גוטער, ער, אברהם, אַ רשע, אַ . . 
| = װאָס שטייסטו אַזױ? כאָטש נעם און מעלק אים אויס! װאָס איז? ‏ 
פאַרװאָס האָסטו ניט צוגעשטעלט קיין װאַסער? --- פעלדמאַן האָט געװאָרפן 
מיט פראַגן, דאַן גענומען װאַרפן מיט פּעקלעך. 
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אברהם האָט אַ קוק געטון אויף פעלדמאַנען, אַ קוק פון --- שמייס 
מיך ניט! בייטש מיך ניט! פעלדמאַן האָט שוין אפילו ניט געקוקט אויף 
אברהמען. ער האָט אַװעקגעשאַרט די ביכלעך, אויסגעװיקלט אַ לאַבן 
ברויט, צעשאָטן אַ פּעקל יעגער וואורשטלעך, זויערע אוגערקעס, צוגע- 
לייגט מיט חשיבות אַן אַכטל סטאמבולער טוטין, פאַרטיק! 

-- וואו האָסטו דאָס אַלץ דערטאַפּט? -- האָט אברהם ענדליך 
אַרױסגעבראַכט, 

--- װאָס הייסט וואו? וייסט ניט;אויף די בוימער אין שטאָטישן 
גאָרטן װאַקסן יעגער וואורשטלעך, אויף די דעכער װאַקסט טוטין, מער 
ניט שלעכט װאָס פון די שטוב קראַנען צאַפּט זיך ניט קיין ביר,. מילא, 
וועט שוין זיין טיי, צינד אָן די ספּירטאָװוקע און שטעל אַרױיף װאַסער. 

--- וואו האָסטו עס גענומען? -- איז אברהם צוגעשטאַנען. ער האָט 
געוואוסט אַז נפתלי האָט ביי זיך ניט געהאַט אַ גראָשן 

--- וואו, וואו? װאָס אַרט דיך וואו? ס'איז דאָ? רייב! 

--- אָבער פאָרט . . . 

-- גיי צום טייוול! 

--- דער טייוול גיט יעגער וואורשטלעך? 

--- איז ניט דער טייוול איז זיין שוויגער. ברוך אתה אדני אלהינו 
מלך העולם, רייב, ברודערקע, רייב! 

יעגער וואורשטלעך, זויערע אוגערקעס, דאָס מויל װאַסערט נאָך 
איידער עס נעמט אַריין די שפּייז. נפתלי לעקט אַזש די פינגער. -- 
וואוילע וואורשטלעך. לאָזן זיך עסן. אַ שאָד, אַריינגעלאָפן צו שיינק- 
מאַנען, זאָל ער אויך הנאה האָבן, ניט געװען. איבערלאָן? דאָס ניט. 
דער מאָגן װאָלט שוין אפשר געלאָזט, אָבער די אויגן לאָזן ניט. פיינע 
וואורשטלעך, איצט װעלן מיר נעמען דאָס פּעקל טיי. װאָס פאַר אַ טי 
איז עס? פּאָפּאָווס? אַזױ גאָר. רייסן מיר אַרונטער פונם ;גלחל" די ראסע, 
אָט אַזױי . . . -- ער האָט אַרונטערגעריסן דעם באנדעראָל פונם אַכטל 
טיי, דערלאַנגט אברהמען,. -- שיט, שיט, זשאַלעװע ניט, די טיי דאַרף 
היינט זיין װי ביר. און דער צוקער . . . טאַקע גוטער האַרטער צוקער. 
אַ וואוילע יידענע, דיין מאַמע. און די קיכ-לעך! אַ געזונט אין אירע הענט! 
זאָלסט איר טאַקע אַזױ שרייבן, אַז נפתלי האָט געזאָגט אַ געזונט אין 
אירע הענט. און די באַלעבאָסטע, אַ געזונט איר אין די ביינדעלעך. 

--- די באַלעבאָסטע? 
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- נו יאָ. וואו מיינסטו האָב איך. גענומען די וואורשטלעך, מיט, 
מיט דעם אַלעמען? 

--- בי דער באַלעבאָסטע?! מ'האָט דאָך איר נאָך ניט באַצאָלט 
קיין דירה געלט, איך האָב דאָך מורא דוכגיין דורכן קאָרידאָר, 

צווישן איין זופּ טיי און אַ צווייטן, מיט אַ מויל אָנגעשטאָפּט מיט 
קיכל, האָט נפתלי שקאָציש גערעדט: ברודערקע, זאָלסט נאָר קיין מורא 
ניט האָבן, מורא האָבן איז אַ פּאַסקודנע מידה, דער באַלעבאָסטע קומט 
דירה געלט, גייט מען צו צו איר -- באַלעבאָסטע לעבן, אייך קומט דירה 
געלט, פיר רובל, ניין? --- שאָקלט זי, פאַרשטייט זיך, מיטן קאָפּ אויף 
יאָ, מער דאַרף מען ניט, האָט זי שוין געזאָגט איין מאָל יאָ, קען זי שוין - 
גלייך ניט זאָגן ניין. איר קומט פיר רובל, וי װאָלט געווען ווען זי לייגט 
צו נאָך אַ רובל, מאַכן אַ גלייך פינפערל, ביז מאָרגן, איבערמאָרגן? פאַר- 
שטייסט? זי האָט זיך טאַקע געריכט אַז אָט נעם איך און צייל אויס פיר 
קאַרבן, וכך היה מונה, אַרױסגעלײגט האָט זי, אַ גאַנצן קאַרבאָװענץ, און 
אָט, מיר האָבן זיך אָנגעעסן . . . -- נפתלי האָט אַרױסגעסטאַרטשעט 
דעם בויך, געפּאַטשט מיט די הענט איבער אים. -- איצט װעלן מיר 
פאַררויכערן דעם אמתן סטאמבול פּאַפּיראָס. אָט אַזױ! פ-פ-פייף איך 
זאָג דיר, אויף אַ זאַטן מאָגן האָט דער פּאַפּיראָס גאָר אַנאַנדער טעם, 
פאַרזוך, װועסטו זען. אַבראַשאַ! אַ טייערע װעלט! טשאָרט פּאָבערי! וי 
זאָגט פּושקין . . . װאָס איז? כאַיכאַיכאַ! נעם אַ טרונק װאַסער! -- ער 
האָט מיט גװאַלד אַרײנגעגאָסן אַ ביסל װאַסער אברהמען. אברהם האָט 
אָפּגעאָטעמט. טרערן זיינען אים געשטאַנען אין די אויגן. דעם פּאַפּיראָס 
האָט ער דאָך ניט אַװעקגעװאָרפן. -- נו בעסער? זעסטו? פאַרצי! אָט אַזױ 
אַז -- האָט ער אים געלערנט רויכערן. דער תלמיד האָט געפילט אים 
דרייט זיך דער קאָפּ, דאָך האָט ער געשמייכלט און ווייטער געצויגן דעם 
רויך. 

נפתלי האָט, וי זיין שטייגער, נאָכן עסן זיך אַ לייג געטון אויף 
זיין בעטל, גערויכערט מיט הנאה און זיך צוגעקוקט װוי דער רויך רינגלט 
זיך,. אברהם האָט זיך גענומען אָפּראמען פון טיש. 

-- לאָז! -- האָט נפתלי בטולדיק אַ זאָג געטון. -- קום אַהער, 
זעץ זיך צו א וויילע. אָט אַזױ, װאָס דיינקסטו מכח אַרונטערגײן שפּאַ- 
צירן אַ ביסל? 

אברהם הויבט זיך אויף. -- שטף הויבסט שוין אָן? ווידער פּטרן 
אַן אָװונט? 
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--- פעלט דיר אָװנטן! דיר אַנטלײען איינעם. ער נעמט זיך שוין 
צום ביכל. טפוי זאָלסטו װוערן! 

--- ווייסטאָך, פּגע בך מנוול, משכהו לבית המדרש. 

-- יאָ, לבית המדרש, וייסט, אַבראַשאַ, מיר זיינען געבליבן די- 
זעלביקע ישיבהניקעס, מער ניט אנשטאט אָמר אַבײ שאָקלען מיר זיך 
איבער אָמר צעזאר, אָמַר צעזאר, האָט צעזאר געזאָגט, גװאַלדיקע חכמות 
האָט ער געזאָגט דער גוי. 

-- דו ביסט עס דער װעלט חכם, 

--- וועלט חכם? נאַרישקייטן, איין ליד היינעס, איין שורה פּושקינס 
איז מער ווערט וי דיין גאַנצער צעזאַר מיט אָװוידן אינאיינעם, און איין 
פּיראָזשנע איז . , . מע-טאַדמאר-פּאָדזא, מע-טאדמאר-פא-זע! -- האָט ער 
אויסגעזונגען אַ פיר טוענדיק מיט דער האַנט אויף אַרױף, נעמען דעם 
העכסטן טאָן, און זיך צעלאַכט, 

--- װאָס פאַר א געלענדער אויף דיר? װאָס מעטאַמאָרפאָזעסטו? 

--- אָװידס מעטאַמאָרפאָזע! וייסט גאָרניט אַז אָװיד אַליײן האָט 
דורכגעמאַכט אַ וואונדערבאַרע מעטאַמאָרפאָזע. אין אַ פּיראָזשנע איז ער 
דאָך מגולגל געװאָר! -- האָט ער אױסגעשאָסן אין אַ געלעכטער. -- 
באַלך נאָכן עקזאַמען האָב איך צוזאַמענגענומען די פּאָר ביכלעך מיינע, 
זיי אַװעקגעטראָגן צו אַבראַמאָװיטשן אין בוך געשעפט, אָפּגענומען אַ 
פּאָר גראָשן און פון דאָרט גלייך אַװעק צום גרעק, מכבד געווען אַלעמען 
מיט פּיראָזשנעס. צום ואַשן פלעשלעך אין אַפּטייק מוז מען עס קענען 
לאַטיין? גריכיש איז דאָך נאָך חשובער. טאָ זאָל זיין אַ גריכישע פי- 
ראָזשנע. מ'דאַרף גאָר צוגיין צו סאָניאן, איר דערציילן אַז זי האָט אויפ- 
געעסן דעם אַלטן אָװיד, 

--- אָט וואוהין דער ווינט ווייעט! זאָג פּשוט, ;ניע כאָטשו אוטשיטסיא, 
כאָטשו זשעניטסיא". (כ'וויל ניט לערנען, כ'וויל חתונה האָבן), 

--- און אַז זשעניטסיא? געפעלט דיר ניט, װאָס? 

--- גיי צום שװאַרצן יאָר. 

--- הע, װאָס איז דאָ מיט דיר צו ריידן? דו דאַרפסט דאָך נאָך 
מיסטיקן דיין אויבערשטע ליפּ, האָסט דאָך נאָך די בתולין . . . 

אברהם איז געווען גרייט אים װאַרפן דאָס ביכל אין קאָפּ. נפתלי 
איז שוין אַרונטער פון בעט. פייפנדיק, דרייענדיק מיטן דינעם טשערע- 
טענעם שטעקעלע צוישן פיר פינגער, איז ער געגאַנגען מיט אַ רעסאָרן 
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גאַנג, די טריט האָבן געזונגען: איך בין יונג, איך בין יונג! איך וויל 
ניט לערנען, לעבן יל איך! לעבף 

אַן אויפגערעגטער האָט אברהם געשפּאַנט איבערן צימער, דאָס צע- 
װואָרפענע בעטל, דער ניט אויפגערוימטער טיש האָבן אים גערייצט. אַ 
וואוילער יונג, אָבער דער שװאַרץ יאָר וייסט אים, ניט ער אַלײן װיל 
לערנען, ניט עֶר לאָזט יענעם, ירבעם בן נבט. ישיבהניק. אָמַר אביי. 
אָמֶר צעזאר. נאַרישקייטן, מ'דאַרף לערנען. ניע כאָטשו אוטשיטסיא, 
כאָטשו זשעניטסיא. אים גוט אַרײנגעזאָגט. מיסטיקן די אויבערשטע ליפ 
, . . ער האָט זיך אָפּגעשטעלט פאַרן שפּיגעלע אויפן װאַנט, געזען די 
שיטערע הערלעך, אַ צי געטון דעם פינגער איבערן מויל ווינקל, ער'ט 
האָבן גרויסע װאָנצעס, געדיכטע. דערווייל באַטראַכט ער זיין פּנים אין 
שפּיגעלע. אסתרס פּנים! אָט וי זי װאָלט אויף צו להכעיס אַריינגעשטעקט 
איר פּנים צווישן זיינעם און דעם שפּיגל, זיך גערייצט מיט אים: שפּיגל 
זיך אין מיר! געפעל איך דיר? װאָס פאַר . . . ? דער מיידלשער פּנים 
פאַרשװוינדט, ,דו האָסט דאָך נאָך די בתולין" . . . אַזױ פעלדמאַן, און 
הערשל פּריצקער לאַכט, ;ווייסט ניט װאָס בביאה?" ביאה . , . בתולין 
, , . אסתר . . . 


דער ק;אוראָק" ביי דער מומע. ער ווייזט זעלדען וי מ'מאַכט אַ 
חילוק, גיט איר צו פאַרשטײן איין מאָל, און צוויי מאָל, און דריי מאָל 
און ער זעט זי פאַרשטייט ניט. אים ווילט זיך אויסשרייען: פאַרשטאָפּטער 
קאָפּ! בהמה!װואָס איז דאָ דאָ צו וויסן? מ'נעמט אָט די אָ סומע . . . ער 
שרייבט האַסטיק אָן אַ ציפער, רוקט צו דאָס בלעטל פּאַפּיר, זעסט? איצט 
נעם צעטייל. דריי אין זיבעצן גייט . , . ? זעלדע ווייסט ניט וויפיל מאָל 
דריי גייט אין זיבעצן, זי בייסט די בלײיפּען, קאלופּעט זי, און װאָס ליינגער 
זי טוט עס אַלץ שטאַרקער טרייסלען זיך זיינע הענט. אָננעמען, אָנכאַפּן 
איר קאָפּ און זעצן אין װאַנט אַרײן: פאַרשטאָפּטער קאָפּ! אין דעם פאַר" 
שטאָפּטן קאָפּ שטעקן אַ פּאָר גרוי-בלויע אויגן, און אָט די גרויסע גרוי" 
בלויע אויגן גיבן אַ קוק אויף אברהמען, בעטן זיך ביי אים: נו נאַ, נו, 
נעם צעהאַק מיר דעם פאַרשטאָפּטן קאָפּ מיינעם, אָבער האָב רחמנות אויף 
אים, פרעג ניט וויפיל מאָל דריי גייט אין זיבעצן, האָב רחמנות! 
| = יאָן אָט דער קוק איז עס געווען. דער קוק, האָט ער געפילט, האָט 
זיך אַרומגעװיקלט אַרום זיינע הענט, ניט געלאָזט אָנכאַפּן איר קאָפּ, ניט 
געלאָזט זיי אפילו ציטערן, און דער כעס האָט געזאָטן. ניט געפונען קיין 
אויסגאַנג דורך די הענט, האָט ער אױיסגעפּלאַצט דורך די אויגן, ער האָט 
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זיך צעוויינט. צעוויינט פאַר כעס, און אַנטלאָפן, לא הקפּדן מלמד, אויס. 
ער גייט ניט מער צו דער מומע אין שטוב, אויף דעם ,אוראָק" אויף 
זיינעם. נאַדיר אַ מומע, אַ זעלדע! פאַרשטאָפּטער קאָפּ, אַ שטיק האָלץ, 
אַ קלאָץ, אַ . . . אסתרקע. ער'ט מער ניט גיין צו דער מומע, ניט זען 
אסתרקען? מער ניט זיצן מיט איר ביי איין טיש, הערן וי זי לייענט, 
ניט זען מיט די אויגן, מיט די ליפּן, יאָ, מיט די ליפּן בלאָנזען איבער 
איר באַק, אירע ליפּן ווען זי לייענט? זיינע ליפּן זיינען אַזױ נאָענט צו 
איר באַק, איר קליין ראָזעװע אויערל װאָס קוקט אַפּיר אַזױ חנעװודיק פון 
הינטער די ווייכע, טונקל ברוינע האָר מיטן גאָלדענעם אָפּשײן, אָט אָט 
רירן אָן זיינע ליפּן אירע האָר. ניין, ער רירט זי ניט אָן, דער נאָז בלויז 
ציט אַרײן דעם ריח פון אירע האָר, פון איר לייב, אײינגראָבן דעם נאָז 
אין אירע האָר, אין האַלז. דער דרימל װאָס דער ריח פון אסתרס האָר 
האָט אויף אים אָנגעיאָגט איז איבערגעריסן, דער קאָפּ טוט זיך אַ צי 
אויף צוריק, ער איז ואַך, ער איז אויף דער װאַך, שלאָגט זיך אָן זיין 
קני ביין אֶן אירן, כאַפּט ער אים גלייך צו, און גלייך נעמט זיין ליטקע 
זיך דערנעענטערן צו אירער, דערנעענטערט זיך פּאַמעליך, בגנבה, אָט 
, . . וועט זי צוכאַפּן אירע? זי האָט . . . ניט צוגעכאַפּט, אַ װאָרימ- 
קייט קורסירט פון זיין ליטקע צו אירער, פון אירער צו זיינער, ניין, 
די צוויי ליטקעס זיינען איינע, און די װאַרימקײט גייט, שפּרײיט זיך איבער 
זיין גאַנצן קערפּער, פאַרציט זיך פאַר זיינע אויגן. אסתרס קול הערט 
אויף, אַ זייגער האָט אויפגעהערט גיין, ער דערפילט די שטילקייט, אסתר 
קוקט אויף אים, די מאַנדל קאָליר אויגן, די גרויסע שװאַרצאַפּלען קוקן 
מיט אַזאַ װאַרימקײט, אַזאַ פאַרערונג: לערער מיינער! איר עפּעס זאָגן, 
איר ווייזן. אים איז הייס. איז ער רויט געװאָרן? האָט זי עס געזען? איר 
| קוק, אירע אויגן, אירע . . . בריסט, קליינינקע, מיט שפּיציקלעך . . . 
דו האָסט דאָך נאָך די בתולין . . , צום טייול, לערנעף לערנעף 
. . . 0108 חזט/60ק 61 פטסווחז אוֹן חזט6וט4ףס 5 דע בעללא גאולי" 
קא, גאולן, מלחמה. אַכט טויזנט סאָלדאַטן, פּיעכאָטאַ, קאַװאַלעריע . . . 
אסתר . . . אירע שיינקל, אירע בריסט . . . לערנעף לערנעף מאָרגן 
דאַרף ער גיין צום לערער און קען נאָך ניט זיינע לעקציעס. דאַרף נאָך 
איבערקוקן געשיכטע. מילא, געשיכטע איז אַ קלייניקייט, איבערקוקן 
קען ער עס אויף אויסנוייניק, אָבער אָט דער פּאַסקודנער לאַטײן . . . 


דער לערער האָט אויסגעהערט אברהמען שווייגנדיק, וי זיין שטיי- 
גער איז געווען, אַרומגײענדיק איבערן צימער, איין האַנט האָט אָפט אַ 
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שאַר געטון די געלאָקטע האָר פונם הויכן, שמאָלן שטערן אויף אַרױף 
צו, דאַן געצויגן די װאָנצעס אויף אַרונטער, מאַכנדיק דעם מויל, דעם 
קין שמאָלער, שאַרפער, די צווייטע האַנט איז געווען פאַרשטעקט צווישן 
פּאַס און בלוזע, אברהם האָט אָפט געצווייפלט צי הערט גאָר דער לערער 
װאָס ער זאָגט. לוריע האָט יאָ געהערט. | 


-- איר האָט ליב געשיכטע פון אַלטערטום? -- האָט ער אַ פרעג 
געטון. די פּראַגע איז פאַר אברהמען געװען אומגעריכט. געוויינליך 
הערט ער אויס, צייכנט אָן ?פון דאַנען ביז דאָרט?, און פּטור, מיט אַמאָל, 
צי עֹר האָט ליב געשיכטע פון אַלטערטום? האָט ער ניט געזאָגט ריבטיק 
דאָס קאַפּיטל? --- ס'איז גרינג אויסצולערנען, -- האָט אברהם געענטפערט, 
אַ מין ווידוי, --- איך האָב בלויז איבערגעקוקט דאָס קאַפּיטל, 

--- איר האָט מיר ניט געענטפערט אויף מיין פראַגע, -- האָט שוין 
לוריע שטריינג געזאָגט, זיינע אויגן האָבן שטריינג אַפירגעקוקט פון אונ- 
טער דעם הויכן שטערן, דער גאַנצער ליינגלעכער פּנים איין שטריינגע 
ליניע. -- איך האָב געפרעגט צי האָט איר ליב געשיכטע? 

-- ליב? איך ווייס ניט. נאַרישע מעשות,. רק מלחמות און געטער 
און געטינס, 

-- און איר האַלט ניט פון געטער? -- די שטריינגע ליניע פון 
פּנים לאָזט נאָך, די אויגן שמייכלענדיקע, 

די בילדער פון דעם געשיכטע ביכל טוען אַ שוועב פאַר אברהמס 
אויגן. זעאוס,. דיאנא, טהאר, אַפּאללא. טויטע פּנימער, מאַסקעס. תרח, 
אברהם, 

-- געטער? -- פרעגט ער איבער, און פון ערגעץ ווייט דערטראָגט 
זיך צו אים אַ פראַגע: דאָ אַ גאָט? פון װאַנען די פראַגע? דאָס האָט ער 
דאָך געפרעגט בערמאַנען, ביים טייך,. איצט פרעגט מען אים וועגן גאָט, 
ניין, וועגן געטער. -- ניין, איך האַלט ניט, איך גלויב ניט, -- ענטפערט 
ער לוריען, און צום האראדאקער שרייט ער: דו הערסט? איך גלויב ניט! 

-- אָבער אין אַ שװאַרצער קאַץ? 

אברהם האָט אָנגעשטעלט אַ פּאָר אויגן אויפן לערער. לאַכט ער? 
אויב אפילו יאָ, איז ניט װוי בערמאַן דאַן. װאָס וויל ער דער לערער 
האָט א שאַר געטון די װאָנצעס. 

-- איך מיין אַ שטייגער, איר גײַט זיך עקזאַמענירן און איבער 
אייער וועג לויפט איבער אַ שװאַרצע קאַץ, װאָלט. איר נאָר אױיסגעהאַלטן 
דעם עקזאַמען אָדער ניט? 
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-- דאָס איז אַבערגלױבן, -- ענטפערט אברהם מיט גרינגשאַצונג, 
עס גיט זיך דאָך אַ טראָג אין קאָפּ: וויכקע די כישוף מאַכערין װאָס 
ווערט אויף ביינאַכט אַ קאַץ, זויגט אויס די מילך פון די בהמות, שדים 
װאָס רייטן ביינאַכט אויף די פערד, פאַרפלעכטן זיי די גריוועס, אַ באַראַן 
װאָס ליגט אינמיטן װעג . . . 

-- נו יאָ, אַבערגלױבן, דאָס איז דער פונדאַמענט פון גלויבן - די 
געביידע וואַרפט מען אַרונטער, דער פונדאַמענט בלייבט. געלײיענט טשע- 
כאָוון? ער האָט אַ דערציילונג ;מיין לעבן". דאָרט איז דאָ אַ דאַמע, אַ 
פריידיינקערין, הויבט זי אָן אַלע אירע וויכטיקע אַרבעטן דעם דרייצנטן, 
און צינדט אָן דריי ליכט, אַזױ אַרום וייזט זי אַרױס איר פריי דיינקען. 
לייענט איבער, כאָטש צום עקזאַמען װועט איר עס ניט דאַרפן, -- האָט 
ער צוגעגעבן מיט אַן אָפענעם שמייכל, 

דער שמייכל איז אברהמען ניט געפעלן געװאָרן. לאַכט פון אים, 
בערמאן האָט אויך פון אָנהױיב געלאַכט. אַ ;מיזיניקל", װאָס ווייסט ער 
וועגן גאָט. איצט דער, לוריע. נו, ער איז שוין ניט קיין מיזיניקל, ער 
ווייסט שוין אויך עפּעס. ניט קיין סטודענט וי ער, דאָך . . . צום 
עקזאַמען װעט עס ניט צונוץ קומען. מיינט ער'ט ניט אויסהאַלטן? ער'ט 
אויסהאַלטן! מ'שניידט רעכטס און לינקס, דאָס איז אמת, אָבער דעם קורס 
קען ער, קען שוין איצט גיין אויף זעקס, און ביזן עקזאַמען + . .י 

לאַנג נאָך פאַרן עקזאַמען האָט אברהם געקראָגן נאָך אַ פּעקל פון 
דער מאַמע, דאָס פּעקל איז שוין נישט באַשטאַנען פון טיי, צוקער, 
טרוקענע זאַכן פון קרעמל, נאָר פון אַ פונט פּוטער, איינגעװויקלט אין 
בלעטער און אַ שמאַטקע, אַ קליין קעזל, קאָרזשעס. עס האָט געשמעקט 
מיט דאָרף, בהמה. האָט ער זיך געחידושט וי קומט צו דער מאַמע איצט 
פּוטער, קעז? אינם בריוול װאָס איז געליגן אין פּעקל האָט ער געפונען 
דעם באַשייד דאַרױף, ער האָט געלייענט: 

,;מיין טייערער זון! 

, , . און איך שיק דיר דאָ אַ שטיקל פּוטער, קעז, זאָלסט עס 
עסן געזונטערהייד. הלואי קען איך דיר שיקן אַ פּאָר קװאָרט מילך זאָלסט 
טרינקן, זײַ וויסן אַז די פּוטער און קעז דאָס איז פון אונזער ליסער. 
געדיינקסט נאָך די ליסע? זיידל האָט זי געהאַט אָפּגעקױפט? בין איך 
איצט מיט זיידלען, און רחלע איז מיט מיר דאָ. איך האָף אַז דו װועסט 
אויך קומען . . !" 

,איך בין מיט זיידלען", ער האָט זיך אומגעקערט צו די ווערטער, 
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אַװעקגעלײגט דאָס בריוול, און װוידער גענומען לייענען -- איך בין מיט 
- זיידלען . . . זי האָט חתונה געהאַט! 


זי. אַ האַס נעמט אים אַרום צו זיין מאַמע. זי, זיין מאַמע, און צו 
דערזעלבער צייט אַ פרוי, אַ פרעמדע פרוי, זי, אָט די מאַמע װאָס האָט 
נאָר געלעבט מיט אים, איז איצט אַ פרוי װאָס לעבט איצט . , , מיט 
זיידלען,. איך בין מיט זיידלען. זי מיט זיידלען, ער מיט . , , אסתר- 
קען. ער פאַרטרייבט אסתרן. די מאַמע! זיידל! פאַרװאָס האָט זי חתונה 
געהאַט? ער שפּאַנט אַרום איבערן צימער, אַ כעס זידט אין אים, אַן 
אומפאַרשטענדליכער כעס., עפּעס פילט ער זי האָט אים אָפּגענאַרט, אין 
דער שטיל אים אָפּגעטון אַ שפּיצל, אים אפילו ניט געפרעגט. אויס 
מאַמע, אויס . . . 


די מאַמע האָט אים טאַקע ניט געפרעגט. זיידל, אָט דערזעלבער 
זיידל װאָס איז אַװעק דינען אין סאָלדאַטן מיט דער האָפענונג אַז ווען 
ער װעט קומען צוריק װעט ער חתונה האָבן מיט עטלען, האָט איבער- 
געװאַרט פריער דעם אַלטן יאַנקלס טויט. --- דער ;,האָרב", האָט ער ניט 
איין מאָל געטראַכט, איז ניט פאַר מיינע פּלייצעס. -- ווען דער אַלטער 
איז געשטאָרבן, איז ער געקומען, אָבער דער קרב" איז אים געשטאַנען 
אין וועג. ווען ער האָט זיך דערוואוסט אַז דער ;רב" איז שוין אויך 
ניטאָ, געװאָרן אַ ,משומד", איז ער ווידער געקומען. עטל האָט מיט אים 
געשטעלט אַ חופּה און אַװעקגעפאָרן מיט אים צוריק אין דאָרף אַרײן. 
דעם זון האָט זי וועגן דעם ניט געשריבן. די שרייבערין װאָס זי איז? 
געשיקט דאָס פּעקל, האָט שוין רחלע אָנגעשריבן אַ בריול, 


-- , , , איך גריס דיך, מיין טייערער ברודער . . . --לייענט 
אברהם נאָכאַמאָל דאָס בריוול,. רחלע, אָט די קליינע רחלע מיט ועמען 
ער האָט זיך געשפּילט, געשלאָגן . . . זיין שוועסטער. שוועסטער, מאַמע 
ניטאָ, גאָר ניטאָ, קיינער, קיינער אין דער גאָרער וועלט, אַליין, איינער 
אַליין. אָבער ער װעט איינער אַליין באַשטײן זיין שטעטל, ער דאַרף ניט 
אירע פּעקלעך. ער'ט עס איר צוריקשיקן. ער'ט . . . 


דאָס פּעקל האָט ער ניט צוריקגעשיקט. פעלדמאַן האָט זיך אַזױ 
דערפרייט דערמיט אַז ער האָט צונויפגערופן אַ גאַנצע חברה, מ'האָט גע- 
מאַכט אַן אמתע הוליאַנקע, אפילו ביר געטרונקען. מ'האָט געעסן, גע- 
טרונקען, געזונגען און זיך נאַריש געמאַכט. אברהם האָט אויך געעסן. 
געעסן די פּוטער, דעם קעז, געעסן מיט כעס, נקמה, געטרונקען, פעלדמאַן 
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האָט שוין געריסן די גלאָז ביר פון זיין האַנט; -= טרינק ניט מער, ביסט 
שכור! 
-- איך בין ניט שכור! איך בין ניט שכור! -- האָט אברהם גע- 

שריען צום וויפלטן מאָל, ער איז ניט געווען שכור . . . ער האָט נאָר 
געוויינט, געוויינט אויף זיין ביטער מזל װאָס ער איז מיט אַמאָל אַ יתום 
געװאָרן, 

- = אויף מאָרגן נאָך דער הוליאַנקע האָט ער זיך געפילט צעבראָכן, 
דאָך געשטאַרקט, ער איז איינער אַליין אין דער וװעלט, ער'ט אָבער 
אַליין באַשטײן זיין שטעטל. ער'ט לערנען, ער'ט אויסהאַלטן, זעקס, אַכט, 
עריט . . + 


(16) . . . בלום רופֿט 


לוריע האָט זיך אָפּנעשטעלט אינמיטן צימער, אַ קוק געטון אויף דעם 
אַרײנגעקומענעם און אַ פרעג געטון: -- נו װאָס, ;סרעזאַלי"? 

דער טאָן פון דעם לעצטן װאָרט האָט אויפגעריסן אברהמס אויגן, 
ער האָט אַ קוק געטון אויף זיין לערער, דערזען אַ שמייכל, און דער 
שמייכל, דער טאָן האָט אַ שטאָך געטון אַזױ שאַרף, נאָך שאַרפער וי 
דער דורכפאַל ביים עקזאַמען, ער האָט ניט געקענט אַרויסבריינגען אַ 
װאָרט. | 
-- נו, װאָס האָט איר אַזױ אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ? דער הימל 
אַרונטערגעפאַלן? 

אברהם האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שפּיץ ביינקל. -- דער הימל 
איז ניט אַרונטערגעפאַלן, אָבער, . . איר, פאַרװאָס לאַכט איר פון מיר? 

לוריע האָט אַזש אַ דריי געטון דעם קאָפּ ביי דער פראַגע, זיין קוק 
איז געבליבן רוען אויף אברהמען. -- איך לאַך ניט פון אייך, אָבער איר 
זייט לעכערליך, איר אַלע, מיט אייער לערנען, מיט אייערע דורכפאַלן 
זאָגט מיר איך בעט אייך, -- ער האָט זיך אַ זעץ געטון רייטנדיק אויף 
אַ ביינקל מיטן ברוסט צו דעם ווענטל, עס אַ רוק געטון נעענטער צו 
אברהמען. --- צוליב װאָס לערנט איר? 

אברהם האָט פאַרוואונדערט אַ קוק געטון אויף זיין לערער. צוליב 
װאָס ער לערנט? אָט די פראַגע האָט ער זיך קיינמאָל ניט געשטעלט אַזױ 
נאַקעט. װאָס הייסט צוליב װאָס? ער האָט אָנגעהויבן לערנען װען ער 
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איז אַלט געווען דריי יאָר. נו יאָ, דאַוונען, חומש, פּסוק, גמרא, אַלץ לער- 
נען, אַװעקגעװאָרפֿן די גמרא האָט ער ניט אַװעקגעװאָרפן דאָס לערנען, 
ער איז נאָר איבערגעגאַנגען פון איין למוד צו אַ צווייטן. געוויס, ער האָט 
געטראַכט וועגן ווערן אַ סטודענט, גיין אין אוניווערסיטעט . . . | 

-- ווילט ווערן אַ דאָקטאָר? 

;אַ דאָקטאָר". די איראָניע אין לוריעס טאָן װוערט דערטרונקען 
אין דער שנאה צו דעם װאָרט דאָקטאָר װאָס בויטעט זיך ביי אברהמען 
אין קאָפּ, דאָס װאָרט דאָקטאָר האָט ביי אים אַרױסגערופן דאָס װאָרט 
רב. די מאַמע האָט געװאָלט, דער זיידע, אַ רב זאָל ער וערן, נאָכדעם 
איז זי שוין איינגעגאַנגען אויף אַ דאָקטאָר,. רב אָדער דאָקטאָר, ער האַסט 
ביידן. --- ניין, ניט קיין דאָקטאָר, -- עטנפערט ער טראָציק, 

--- אַזױ? ניט קיין דאָקטאָר! --- איז שוין לוריע פאַרחידושט, דער 
גראָבער פינגער /פאַרהאַלט זיך ביי דער װאָנצע, די אויגן קוקן פרעגע- 
ריש, אָבער ניט שטריינג. --- װאָס דען? 

-- געלערנט, -- ענטפערט אברהם אָפּגעריסן. קען ער איצטער 
אָ איבערגעבן לוריען דעם זין פון זיין לערנען, פון זיין . . , גאַנצן 
לעבן ביז אַהער? ער קען בלויז אַ קוק טון אויף זיין לערער, אים זאָגן 
גרינג צו לאַכן, ווען דו ווייסט אָבער וי שווער מיר איז . . . . 

דער לערער לאַכט ניט. דער קנייטש װאָס ציט זיך ליינג אויס 
דעם שטערן פון נאָז בריקל צו די האָר צו ווערט טיפער איינגעשניטן, 
די געדיכטע ברעמען בערשטלען זיך, 

-- נו, אָט זאָגט איר געלערנט. סתם געלערנט. דאָס איז גוט. 
אָבער אויב אַזױ, זאָגט מיר, איך בעט אייך, פאַרװאָס זייט איר אַזױ 
אַרונטערגעפאַלן ביי זיך װאָס איר זייט דורכגעפאַלן ביים עקזאַמען? 
ווייסט איר היינט װינציקער וי פאַראַכטאָגן אין דער צייט? אגב, אויף 
וועלכן קעגנשטאַנד זייט איר דורכגעפאַלן? אויף געאָגראַפיע?געאָגראַפיע! 
װאָס אַזױנס האָט איר דאָרט ניט געוואוסט אין געאָגראַפיע? װאָס האָט 
מען אייך געפרעגט? | -י | 

-- אויף וועלכן גראַדוס זשיטאָמיר געפינט זיך, 

--- אויף וועלכן גראַדוס זשיטאָמיר? זשיטאָמיר! --- לוריע איז אַזש 
אויפגעשפּרונגען פון ביינקל, זיך צעלאַכט, 

דער אויסרוף: זשיטאָמיר! דער געלעכטער נאָך דעם האָט ביי 
אברהמען אַרויסגערופן אַן אַנדער װאָרט, אַן אַנדער געלעכטער. -- 
ובביאה? ווייסט ניט װאָס ובביאה איז? -- לוריע אַ צוייטער הערשל 
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פּריצקער? ניין, דאָס איז ניט הערשל פּריצקערס געלעכטער. יענער האָט 
כייכי-קעט און דער כאַדכאַיכאַ. אַזאַ האַרציקער געלעכטער, דאָס ערשטע 
מאָל װאָס ער הערט זיין לערער לאַכן. -- איך װאָלט אויך דורכגעפאַלן, 
אויף מיין װאָרט, איך ווייס ניט אויף וועלכן גראַדוס זשיטאָמיר געפינט 
זיך. דאָ, --- האָט ער אַ וייז געטון אויפן װאַנט וואו עס איז געהאַנגען 
אַ גרויסע מאַפּע, און גערופן אברהמען ער זאָל צוקומען. לערער און 
תלמיד זיינען געשטאַנען ביי דער מאַפּע, לוריע האָט געפירט מיטן פינגער 
פונם פּינטעלע זשיטאָמיר צו די גראַדוסן צו, אָנגעװיזן. --- זעט איר? 
אָט איז עס! -- און געשמייכלט. 

אברהם האָט אים געקענט דערציילן וי בעת דעם עקזאַמען, ווען 
מ'האָט אים געפרעגט אָט די פּראַגע, זיינען זיינע אויגן ממש געקראַכן 
פון קאָפּ צו דער מאַפּע אויף דער װאַנט דאָרט, געװאָלט אַראָפּגנבענען 
דעם זשיטאָמיר, דעם גראַדוס, אָבער דער לערער האָט שוין אָפּנעקערט 
דעם קאָפּ פון דער מאַפּע און גערעדט צו זיך: ,לאווקא!? הינטישע זיף 
אַן איינפאַל! --- דאַן צו אברהמען: -- און װאָס דיינקט איר איצט טון? 

-- איצט פאָר איך דערוייל אַהיים, -- האָט אברהם דערשלאָגן 
געענטפערט, 

--- אַהים? -- דאָס װאָרט האָט געקלונגען אַזױ אומהיימליך. -- 
וואו וואוינט איר עס? 

--- איך . . . די מאַמע מיינע וואוינט אין בערעזאווקע. געקראָגן 
אַ בריוו מיין שוועסטער איז קראַנק, 

-- אַ שוועסטער קראַנק? 

אָט די פראַגע איז אַרױסגעקומען אַזױ באַאומרואיקט, אַזױ היימיש, 
אברהמען האָט זיך געװאָלט פרעגן: האָט איר אַ שװעסטער? אַ מאַמע? 
האָט אייער מאַמע . . . חתונה געהאַט? 

מאַמע . . . זיידל . . , דאָס בריוול װאָס ער האָט געקראָגן, ;בני 
היקר , . . און זיי וויסן אַז רחלע איז פאַרשלאַפט געװאָרן, זי איז זייער 
שלאַף, איין גאָט זאָל זיך אויף אונז דערבאַרימען, לכן בעט איך דיך, 
מיין זון, קום גלייך צופאָרן . . . --- דאָס בריוול האָט געשריבן זיידל. 
זיידל, זיין . . . ער'ט ניט פאָרף האָט ער אויסגעשריען צו זיך אַלײן 
ווען ער האָט דאָס ערשטע מאָל איבערגעלייענט דאָס בריוול. ער האָט 
געלייענט אַ צווייטן מאָל, אַ דריטן מאָל . . . ;זייער שלאַף, איין גאָט 
זאָל זיך דערבאַרימען". ער'ט פאָרן. / 

אָט דער געמיש פון געפילן, געדאַנקען האָט איצט וידער זיך אַ 
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הויב געטון, אַ שפּאַר געטון אין די אויגן אַרין, אָט אָט צעויינט ער 
זיך. ער טוט אַ צי מיט די ציין די אויבערשטע ליפּ. --- בין איך געקומען 
זיך זעגענען, אָפּגעבן אייערע פּאָר ביכער, און בעטן אפשר האָט איר, 
קענט איר מיר געבן עטליכע ביכער, צום לײיענען, דאָרטן, איכ'ל זי 
אָפּברײנגען. 

-- ביכער?! -- האָט לוריע איבערגעפרענט וי וועגן עפּעס אַ פרעמ- 
דער זאַך, אַ װאָרף געטון אַ קוק אין וינקל צום ביכער שראַנק, צו 
דער קאַנאַפּע, זיך געלאָזט אַהין. --- דאָ האָט איר אַ פּאָר ביכער. לייענט 
איבער. -- ער האָט געקוקט אויף אברהמען וי ער האָט געליענט די 
נעמען פון די שרייבער, בעלינסקי, מיכאַילאָוסקי, לאװראָוו, און צוגע- 
געבן: -- אויף וועלכן גראַדוס זשיטאָמיר געפינט זיך װועט איר דאָ ניט 
אויסגעפינען, איר קענט אָבער אויסגעפינען אַנדערע זאַכן, אפשר פּונקט 
אַזױ וויכטיק, -- האָט ער געשמייכלט. -- נאַט אייך דאָס אויך. בעלטאוו. 
אָבער וי װעט איר זיי טראָגן, פירן? אָט דאָס אָ, זייט אַזױ גוט, רוקט 
אַריין אין פּאַזוכע, אונטער דער בלוזע. דער פּאַס איז גוט פאַרצויגן? 
און די אָ קענט איר טראָגן אָפן, נאָר טראָגט זיי אָט וי איר װאָלט גע- 
גאַנגען אין גימנאַזיע, פאַרשטאַנען? און אַז איר'ט לייענען דאָרט אין 
דאָרף, זעט זיי זאָלן ניט אַרײנפאַלן אין ;פרעמדע" הענט. און אַז איר'ט 
קומען צוריק . . . 

-- כ'וועל זיי אַלע אָפּברײנגען, -- האָט אברהם זיך צוגעאיילט 
פאַרזיכערן, 

-- נו גוט, -- האָט לוריע אַ זאָג געטון, און עס האָט געקלונגען 
-- האָסט מיר איבערגעשלאָגן. ניט װעגן אָפּברײנגען די ביכער האָב 
איך דיר געװאָלט זאָגן, נאָר מילא. -- ער האָט אויסגעשטרעקט די האַנט, 
גוט אָנגעקוקט אברהמען. -- צום וידערזעף -- ביים טיר שוין האָט 
אברהם דערפילט דעם לערערס פינגער אויף זיינע אַקסל, פּלײיצע. עפּעס 
פאָטערליכעס איז געווען אין דעם פינגער באַריר, אברהמען איז פון 
דעם געװאָרן װאַרימער און אויך . , . אומעטיקער. אינדרויסן האָט ער 
איינגעמאָסטעט די ביכער, זאָל זיין בעסער צו טראָגן, געכאַפּט אַ קוק צי 
עמיצער זעט אים, קוקט אים נאָך, זיך דערמאָנט ער דאַרף גיין מיט אַ 
;גימנאַזיסטישן? גאַנג, מיטן עלנבויגן אַ טאַפּ געטון דאָס בוך אונטערן 
בלוזע, זיך געלאָזט גיין מיט אַ פאַרריסענעם קאָפּ, באַלד איז דער גאַנג 
געװאָרן פּאַמעליכער, שלאַבעריקער, דער קאָפּ האָט זיך געצויגן אַרונ- 
טער. רחלע שלאַף, מאַמע . . . זיידל . . . ער'ט ניט פאָרן;: אסתרל האָט 


135 


אים געבראַכט דאָס בריוול פון דער מאַמע, געקוקט אויף אים ווען ער 
האָט געלייענט, געפרעגט צי ער פאָרט אַהײים, דאַרף זיך געזעגענען מיט 
איר . . , גיין צו דער מומע פראַדל . . ., מומע , . . טאַטע , , . מאַמע 
, . . זיידל . . . ער'ט ניט פאָרןף! ער איז געפאָרן. 

דער צלם ביים אַריינפאָר אין דאָרף, דאָס פאַרטוכל אויפן צלם ‏ 
האָט געזאָגט: דאָס איז שוין בערעזאווקע. דאָ ביסטו געבוירן געװאָרן 
אויסגעװאָקסן, אָט איז די גאַס, די פאָסעס ביי די זייטן, אָט זיינען די 
שטיבלעך מיט די שטרויענע דעכער, דאָס איז יאַקימטשוקס שטיבל, דאַ 
איז דאָס בריקל, וי דער שטייגער, איין ברעטל צעבראָכן, אָט איז הריצ- 
קאס הויז. געדיינקסט, הריצקא װאָס האָט געשלאָגן זיין ווייב סיענקע, 
זיין שייגעצל וװאַסילקע, דיין חבר? אָט איז די קרעטשמע, דעם זיידנס 
קרעטשמע. דער זיידע, די מאַמע, רחלע . 4 זיידל 4 . . אָט איז 
זיידלס שטוב, דאָ . . , 

די מאַמע האָט אים אַרומגעכאַפּט, געקושט, | געוויינט, אים אָפּגע- 
לאָזט און נאָכאַמאָל אַרומגעכאַפּט. דאָס קושן, דאָס אַרומכאַפּן איז געווען 
אַזױ אימפּעטיק אַז ער איז דערשראָקן געװאָרן, ניט אַזױ פונם געויין 
וי פונם אַרומכאַפּן, רחלע, צוליב וועמען ער איז געפאָרן אַהיים, איז 
אַרױס פון זינען, װאָס איז געשען מיט דער מאַמען? איז דאָס זיין מאַמע 
װאָס האָט אים געשאָלטן, געשלאָגן? ווען האָט די מאַמע אים אַזױ גע- 
קושט? געוויינט האָט זי אָפט, איר איצטיק ויינען איז אויך אַנדערש. 
די מאַמע האָט אים אָפּגעלאָזט. ער וויל גוט אַ קוק טון אויף איר, זיידל 
האַלט שוין אָבער זיין האַנט,. שמייכלט צו אים. -- אוױיסגעװאָקסן קיין 
עין הרע! אַ בחור געװאָרן! װאַקסט דיר שוין אַ באָרד! --- אָט דער זיידל 
ביי וועמען ער איז אָפט געזעסן אויף די קני, געגראַבלט זיין קופּערן 
בערדל, אָט דער זיידל איז איצט זיין , , . וי זאָל ער אים רופן? זיינע 
אויגן האָבן גענומען בלאָנזען איבער זיידלען, דער מאַמע, דעם צימער. 

-- רחלע איז אין אַלקיר, --- האָט די מאַמע געענטפערט אויף 
זיין זוכנדיקן קוק און זיך געלאָזט אַהין,. אברהם איז איר נאָכגעגאַנגען 
און מיט יעדן טראָט האָט זיין האַרץ גענומען קלאַפּן האַסטיקער. אַרײנג- 
געקומען אין אַלקיר, האָט אים אַ קלאפּ געטון אין די אויגן רחלעס קאָפּ 
האָר. עפּעס אַ הורבע אַ גאַנצע, אַ סטויג האָר!: ער האָט זיך געכאַפּט - 
דאָס איז איר פּנים קלענער געװאָרן. 

!רחלע האָט אַ הויב געטון דעם אָרעם, אויסגעשטרעקט אַ האַנט 
און אַ. זאָג געטון:. אברהמעניו! ער האָט אַ נעם געטון איר האַנט, גע" 
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װאָלט זיך צובויגן, אַ קוש טון, זיך צוריקגעהאַלטן, דערפילט אַז זיינע 
אויגן גייען איבער, האָט ער אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ צו איר האַנט. 
ער האָט געפילט אירע פינגער אין זיינע האָר, דאַן איר פולע האַנט- 
פלאַך, װי זי איז געבליבן רוען אויף זיין קאָפּ. בלייבן אַזױ איבערגע- 
בויגן, ניט אויפהויבן דעם קאָפּ, ניט זען זי, ניט . . . ויינען. ער האָט 
איינגעהאַלטן די טרערן, אויפגעהויבן דעם קאָפּ, זיך איינגעקוקט אין 
רחלען. װי בלאַס זי איז, שיר נישט דורכזיכטיק, און די אויגן אַזױ 
שאַרף, שפּיציק. די בלאַסקײט פון פּנים האָט געשראָקן, דער בליאַסק פון 
די אויגן האָט געשטאָכן, מער ניט, דער מילדער שמייכל האָט באַלױכטן 
דעם פּנים אָט וי אַ ליכט הינטער אַ דינעם פּאָרצעלײענעם װאַזעלע, דער 
שמייכל האָט אויך געמילדערט דעם קוק. -- װאָס מאַכסטו? --- האָט זי 
אַ פרעג געטון מיט אַ הייזעריקער שטימע. די זאַמדיקײט אין איר קול 
האָט אים אַ זעג געטון אין די אויערן. ניט איר שטימע. דאָך, זי האָט 
עס געפרעגט, זי האָט אים געפרעגט װאָס ער מאַכט, | 
| -- איך? זעסטאָך. װאָס מאַכסטו? 

-- זעסטאָך . . . 

דער שמייכל ביים ,זעסטאָך" איז שוין נישט דער פריערדיקער 
מילדער שמייכל, איראָניש קלינגט דער אזעסטאָך", רחמנותדיק איז דער 
שמייכל, און דער שװאַכער מאַך מיט דער האַנט איז שוין גאָר הילפלאָז, 
-- זיץ! --- זאָגט זי, און גיט אַ קער דעם קאָפּ וי זוכנדיק אַ ביינקל, 

-- אברהמעניו װעט גיין עסן. ביסט מסתמא גוט הונגעריק, 

אברהם כאַפּט דער מאַמעס טאָן, איר קוק, שטימט צו אַז ער איז 
הונגעריק און הויבט זיך אָן צוריקציען פון בעט הינטערויילעכס. ער 
זעט די מאַמע װישט רחלעס שטערן, זעט װי רחלע פאָלגט אים נאָך 
מיט די אויגן. אַזעלכע שאַרפע אויגן, און דאָך אַזױ בעטנדיק. ער װאָלט 
געװאָלט בלייבן דאָ מיט איר, זיצן, קוקן אויף איר, רעדן מיט איר, און 
. . . ער װאָלט שוין געװאָלט זיין אַרױס פון אַלקיר, 

זיידל איז ניט געווען אין פאָדערצימער ווען אברהם און די מאַמע 
זיינען אַרױס פון אַלקיר, און וי נאָר דער מאַמעס אויגן האָבן זיך גע- 
טראָפּן מיט זיינע, האָט זי אין אַ פליסטערנדיקן טאָן אָנגעהױיבן אַזאַ 
גזר! אַזאַ גזר! ער האָט זיך עס געקענט ריכטן? דוכט זיך געוען א 
געזונט קינד, זאָלסט עס זאָגן זי זאָל ווען עס איז אַ הוסט טון, אָבער אַז 
ס'איז באַשערט אַן אומגליק . . . 

אברהם האָט פרעגעריש אַ קוק געטון --- װאָס האָט פּאַסירט? 
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-- האָט זיך פאַרקילט. אָסיען איז דאָס געווען. ניט לאַנג נאָכדעם 
װי דו ביסט אַװעקגעפאָרן. גענומען ניסן, הוסטן. זי אַרײנגעלײגט אין 
בעט, געגעבן מאַלינעס צום שוויצן, ריצנאייל, געליגן אַ פּאָר טעג, גע" 
װאָרן בעסער, איז זי אַװעקגעגאַנגען צוריק אַרבעטן אָבער אַ הוסט 
איז איר פאַרבליבן, אַ טרוקענער הוסט. געגאַנגען צו אַ דאָקטאָר האָט 
ער געגעבן עפּעס אַ ביסל זשמיגע, כלומרשט בעסער געװאָרן, אָבער װאָס 
עפּעס, אַ רעגן, אַ שניי, האָט זי ווידער גענומען הוסטן, און כ'האָב געזען 
דאָס קינד גייט איין, געװאָרן פון איר אַ תל, בין איך מיט איר אַװעק- 
געגאַנגען צו טארגאוועצן. ער האָט זי גוט אויסגעהערט, אָנגעהויבן פרעגן 
װאָס זי טוט, װאָס איך טו, װאָס דער טאַטע האָט געטון, פון װאָס איז 
ער געשטאָרבן? פון װאָס ער איז געשטאָרבף אויסגעגאַנגען וי אַ ליכט, 
אַרומגעגאַנגען ביז דער לעצטער מינוט . . . 

עפּעס סודותדיקס איז געווען אין דער מאַמעס שטילע רייד, אין 
אירע שטילע טרערן, ער האָט אָפּטמאָל געהערט די מאַמע האָט דער- 
ציילט וועגן זיינע קינדער קראַנקהייטן, וי זי האָט זיך מיט אים געמו" 
טשעט ביי די מאָזלען, פּאָקן, קיינמאָל האָט זי אָבער ניט דערמאָנט וועגן 
טאַטנס קראַנקהייט, טויט, בלויז דאַן ווען זי פלעגט אים שלאָגן, שרייען 
אויף אים האָט זי די קלעפּ און געשרייען באַגלײט מיט אַ ,דער טאַטוניו 
מיט די ביינער". אין אירע רייד האָט ער געשפּירט אַ האַס צו דעם 
,טאַטוני", און ער האָט דעם טאַטן, וועלכן ער האָט קיינמאָל ניט געזען, 
אפילו קיין אַנונג געהאַט װי ער האָט אויסגעזען, אָט דעם טאַטוניו האָט 
ער ליב געהאַט, און זי פיינט געהאַט, איצט הערט ער וי די מאַמע רעדט 
וועגן טאַטן, און אַזאַ ווייכקייט אין די רייד, אַזאַ טרויער, אַז זיין האַרץ 
ווערט ווייכער, ער װאָלט זיך צוגעטוליעט צו איר, ער װאָלט אויך שטיל 
געוויינט,. מיט איר אינאיינעם, ער און זי איינס. 

--- קען זיין זי האָט עס געירשנט, -- מאַכט ער צו מיר. -- 
זיכער איז ער ניט. צי איך בין געזונט? הלואי אויף איר געזאָגט געװאָרן. 
וי ס'ניט איז, דאָס שניידעריי מוז זי אויפגעבן, אוּן זיך אַרױסקלײבן פון 
שטאָט. דערצייל איך אים, אַלע יאָרן געוואוינט אין דאָרף, ניט לאַנג 
זיך אַריינגעקליבן אין שטאָט, איז ער אַזש אויפגעשפּרונגען. פון דאָרף 
געקומען אַהער! גיי דערצייל װאָס מיך האָט געטריבן אין שטאָט. -- 
פאָרט גלייך צוריק אין דאָרף! -- געהייסן געבן גוט עס טרינקען 
מילך און רוען אַ סך. דו ביסט אַװעקגעפאָרן, זיידל איז געקומען, אים 
דערציילט, נו, האָב איך זיך איבערגעקליבן אַהער, געדיינקט דאָ, אויף 
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דער פרישער לופט, מילך כאָטש באָד זיך דאַרײן, אייער, פּוטער . . . 
און טאַקע, די ערשטע פּאָר חדשים איז דאָס קינד געװאָרן גאָר אַנאַנדער 
מענטש. די באַקן האָבן זיך אויסגעפולט, דער קאָליר געװאָרן אַ געזונ- 
טער, אַ ‏ מענטש מיט אַלע מענטשן גלייך, געמיינט --- פּטור, מאַלע װאָס 
אַ דאָקטאָר שרעקט אַמאָל אָן. אָבער אַז ס'איז באַשערט אַן אומגליק, 
פאַר פּסח האָט זי זיך וידער פאַרקילט. האָב איך געטון אַלץ װאָס 
מ'דאַרף, מאַלינעס, צום מאָגן געגעבן, געמיינט עס װעט איבערגין. א 
טאָג, צוויי, איך זע דאָס קינד ברענט. גערופן דעם פעלדשער. נו, װאָס 
ווייס אַ גי אַ פעלדשער? האָט זיידל אינגעשפּאַנט פערד און װאָגן 
אַװעקגעלאָפן צו טארגאוועצן. געקומען, אַ קוק געטון, גלייך געזאָגט 
דאָס איז לונגען אַנטצינדונג, און גענומען פּאַדען אַרום איר אַזױ וי אַרום 
אַן אייגענער טאָכטער. דו הערסט, דאָס איז אַ דימענטענער מענטש, אַ 
מלאך, ניט קיין דאָקטאָר. פון אָנהוֹיב האָט ער געדיינקט גלייך פאָרן 
צוריק, נאָכדעם האָט ער זיך מישב געוען און געזאָגט ער'ט בלייבן 
נעכטיקן. --- איכ'ל איבערשלאָפן אָט דאָ, לעבן איר בעט, -- האָט ער 
אָנגעוויזן, ניט געלאָזט מאַכן קיין געלעגער פאַר אים, ער וויל אַכטונג 
געבן. ער איז אַזױ אָפּגעזעסן די גאַנצע נאַכט. אינדערפרי האָט ער גע" 
רופן דעם פעלדשער, אים אָנגעזאָגט װאָס ער זאָל טון, און מיר אָנגע- 
זאָגט איך זאָל זי אָפּהיטן, זי איז זייער קראַנק, און טאָמער, חלילה, ווערט 
ווידער שלעכט זאָל מען גלייך שיקן נאָך אים אַ פור ועט ער קומען 
און מיינסטו ער האָט גענומען געלט? אַ גראָשן ניט געװאָלט נעמען. אים 
געשטופּט אין האַנט אַריין, האָט ער ניט געװאָלט נעמען, אין כעס גע- 
װאָרן: --- איר קענט מיר ניט באַצאָלן. באַהאַלט, וועט צונוץ קומען. איר 
גיט אַכטונג אויף איר. -- אַװעקגעפאָרן, דער פעלדשער איז געגאַנגען 
יעדן טאָג, די היץ איז אָפּגעטראָטן, זי האָט זיך גענומען בעסערן, שוין 
גענומען צוביסלעך אַרונטערגיין, געמיינט, איבערגעקומעף ערשט מיט 
דריי װאָכן צוריק, דריי? יאָ, נעכטען געװאָרן דריי װאָכן, פאַר דריי 
װאָכן דאָנערשטיק איז זי פּלוצלונג איינגעפאַלן, האָט זיך אַ לאָז געטון 
בלוט. הערסט, מיין זון, דעם ערגסטן שונא ווינש איך עס ניט צו זען 
איך האָב געמיינט זי ווערט דערטרונקען. און דאָ איז זיידל אויפן דאָרף, 
קיינער איז ניטאָ אין שטוב, זי לאָזן אַליין האָב איך מורא. מילא, איך 
בין אַרײינגעלאָפן צו יאוודאכאן, זי אַװעקגעשיקט נאָכן פעלדשער. ער 
האָט זי גלייך אַװעקגעשיקט צום פּריץ אין הויף נאָך אייז פון דער ליא- 
דאווניע, איך האָב דערוייל געלייגט נאַסע האַנטוכער. ביז יאוודאכע 
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איז צוריקגעקומען מיטן אייז, ביז זיידל איז געקומען פון דאָרף האָב איך 
געמיינט איכל אויסגיין מיט איר אינאיינעם. זיידל איז געקומען, איז ער 
גלייך אַװעקגעלאָפן נאָך טארגאוועצן. געבראַכט אים. ביינאַכט אים גע" 
בראַכט. ער איז אָפּגעזעסן די גאַנצע נאַכט, ביז אַ שטיק אויף טאָג, פאַרן 
אַװעקפאָרן מאַכט ער צו מיר: -- גיט אויף איר גוט אַכטנג, זי איז 
זייער אַ קראַנקער מענטש. זייער אַ קראַנקער מענטש! --- האָב איך שוין 
פאַרשטאַנען. פונדעסטוועגן פרעג איך אים: --- װי האַלט עס מיט איר? 
װאָס קען מען טון? --- מאַכט ער: --- טון קען מען גאָרניט, מ'קען נאָר 
האָפן. זעט זי צו, פּילנעװעט איר, און, דער עיקר, גיט איר נאָך אַלץ 
װאָס זי וויל . . . | 

-- אָט אַזױ אָ ליגט זי שוין היינט די פערטע װאָך. האָט זי 
גענומען בעטן מ'זאָל שרייבן נאָך דיר, ניט געװאָלט דיר שרייבן, דיר 
אָנזאָגן די גוטע בשורה? אָבער זי האָט געהאַלטן אין איין פרעגן: גע" 
שריבן? פאַרװאָס ביסטו נאָך ניטאָ? שרייב נאָכאַמאָל! האָב איך געזאָגט 
זיידלען: שרייב שוין אָן. אַ ברירה האָב איך געהאַט? איר פאַרשאַפן נאָך 
מער ערגערניש? אוי, מיין זון,. װאָס איך בין זיך אױיסגעשטאַנען, װאָס 
איך האָב זיך אָנגעליטן נאָר גאָרנישט, ווען זי זאָל כאָטש . . . אָבער 
, , , אָט איז זיידל. גיין גרייטן צום טיש. מירן אַלע גיין עסן. קענסט 
אַרײנגײן צו איר אויף אַ מינוט, װאַרט, איך װעל אַ קוק טון, אַמאָל 
| דרימלט זי איין אויף אַ רגע. -- די מאַמע איז אויף די שפּיץ פינגער 
צוגעגאַנגען צום אַלקיר, פאַרקוקט און אַ פליסטער געטון: -- מיר דוכט 
זי האָט איינגעדרימלט, -- און זיך געלאָזט אין קיך אַרֹיין. אברהם האָט 
זיך ניט געקענט צוריקהאַלטן, מיט קעצישע טריט אַרינגעגאַנגען צו 
דער שװועסטער אין אַלקיר,. דערזען זי אַ שלאָפּנדיקע, די איבערגעצוי- 
גענע לעדלעך, די לאַנגע וויעס, האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ שרעק -- זי 
איז טויט!. ער האָט זיך אַ לאָז געטון, זי אָנכאַפּן, אַ טרייסל טון, אַ געשריי 
טוף האָט זי דערהערט זיין אינערליכן. געשריי? זי האָט אַן עפן געטון 
די אויגן, פאַרװירט אַ קוק געטון, און, װי זי װאָלט אים אקאָרשט דער- 
קענט, מיט אַ שמייכל אַ פרעג געטון: -- האָסט שוין אָפּגעעסן? 

--- די מאַמע גרייט צום טיש, 

-- גיי עסן, -- האָט זי מעשה עלטערע שװעסטער אים געראָטן 
דאָך אַ צי געטוֹן זיין האַנט. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן בעט בי 
איר. --- און דו? | : 
-- איך?. 
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-- װועסט דאָך אויך עסן. 

-- אה, עסן? די מאַמע וועט דערלאַנגען. װי איז עס דיר גע- 
גאַנגען דאָרט? געלערנט? 

ער האָט געװאָלט איר ענטפערן דערציילן, די אויגן האָבן אָבער 
ניט געקענט זיך אָפּרײיסן פון איר פּנים, דער געדאַנק איז נאָכגעגאַנגען 
די אויגן, דאָס מויל איז געבליבן הינטערשטעליק. אנשטאט צו דערציילן 
וועגן זיך, וועגן לערנען, האָט ער גענומען אָפּגעבן גרוסן פון דער מומע, 
די קינדער. ביי די קינדער איז אסתר דערשינען, ער האָט זיך שוין גאָר 
פאַרפּלאָנטערט, אַנטשװויגן געװאָרן. 

--- איך האָב דיר געשטערט אין לערנען? -- האָט זי שולדיק אַ 
פרעג געטון, 

-- דו? מיר געשטערט? 

--- דאָס האָב איך געבעטן דער מאַמע זי זאָל שרייבן דו זאָלסט 
קומען. געװאָלט דיך זען. 

| = אַ פייכטקייט האָט פאַרנעפּלט דעם גלאַנץ פון אירע אויגן איר 

האַנט האָט אַ שװאַכן דריק געטון זיינע. ער האָט אַרױפגעלײגט זיין 
צווייטע האַנט אויף אירער. -- האָסט מיר ניט געשטערט, רחלע. -- ער 
האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן, אַנטשװיגן געװאָרן. ער'ט דאָך איר ניט 
דערציילן וועגן זיין דורכפאַל ביים עקזאַמען. איר זאָגן עפּעס גוטס, פריי- 
ליכס, יאָ, עפּעס פרייליכס. -- איך האָב דיך אויך געװאָלט זען נאָךר 
געזאָלט קומען אויף פּסח. געדיינקסט װי מיר זיינען ערב פּטח געגאַנגען 
ווייקן, ואַשן די מולטערס, איך בין אַריינגעפאַלן, אָנגענומען פולע שטי- 
וועלעך מיט װאַסער, דו האָסט זיי אויסגעטון, געלייגט טריקענען אַנטקעגן 
דער זון, די שטיוועלעך מיט די זאָקן? געדיינקסטו? | 

רחלעס שמייכל, אירע אויגן האָבן געזאָגט -- אודאי, געדיינק איך, 

-- און וי מ'האָט געבאַקן מצות. איך האָב געקיצלט די מיירע, 
דו האָסט מיר אױיסגעקאַטשעט אַ קליין מצהלע, אַ פּיצינקעלע, 

רחלעס שמייכל װוערט פרייליכער, מונטערט אים אויף, 

-- און געדיינקסט, ווען די ליסע האָט זיך אָפּנעקעלבט, ווינטער, 
געווען אַזאַ קליין קעלבעלע, ניט געקענט שטיין אויף די פיסלעך, מיר 
| האָבן עס אַריינגענומען אין שטוב, געדיינקסט? 

אויך דאָס געדיינקט רחלע. דאָס זעט ער אין אירע אויגן, איר 
שמייכל, ניט נאָר געדיינקט זי, זי האָט הנאה. ער האָט אויך הנאה. אָט 
זיינען זיי צוויי קינדער, שפּילן זיך אין טאַטע מאַמע. זי שאַפט זיך מיט 
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אים: גיב דעם קינד אַ ביסעלע מאניע! איר געפעלט ניט וי ער טוט 
עס. שטופּט אים אַװעק,. ער ווערט אין כעס, צעװואַרפט דאָס קינד, טוט 
זי אַ ריס ביי די האָר. | 

ניין, ער'ט ניט רייסן אירע האָר, ער'ט זי ניט טשעפּען. ער'ט גלעטן 
אירע האָר, ער װעט .+.. . | 

דער מאַמעס טריט האָבן זיך דערהערט. זי האָט אַרײנגעבראַכט 
עסן פאַר רחלען, און צו אים אַ זאָג געטון: -- גיי, מיין קינד, דאָס עכן 
איז אויפן טיש. --- אַ גערירטער איז ער אַרױס פון דער שוועסטערס אַלקיר, 


(ד1) . . . גאָי טע נין 


--- גאָ- טע נין! פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפט? גאָיטע- 
ניו! פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפּט! -- אָט די ויינענדיקע 
פראַגע האָט די מאַמע וי אַ רעפריין איבערגעחזרט צום וויפילטן מאָל 
שוין נאָכדעם וי מ'האָט אַרױסגעטראָגן איר טויטע טאָכטער פון שטוב, 
ווען זי האָט שוין מער קיין כח ניט געהאַט צו וויינען. - 

פאַרטאָג האָט אברהמען אויפגעװועקט דער מאַמעס קויטשיקער 
געשריי. ער איז אַרונטערגעשפּרונגען פון געלעגער, אַרינגעלאָפּן צו 
רחלען אין אַלקיר, דערזען דער מאַמעס רוקן אויף רחלעס בעט און 
רחלען . . . אַ טױטע. דער װאַקס קאָליר פון פּנים, די פאַרשפּיצטע 
נאָז, די פאַרשטאַרטקײט פון פּנים האָט אַריינגעשריען אים אין פּנים 
אַרײן; טויט! ביי אים אין קאָפּ האָט זיך עס פונדעסטוועגן ניט פּאטוי- 
פּעט, איז דאָס דער טויט? אַזאַ רואיקייט, אַזאַ טיפע רואיקייט אויף איר 
פּנים, און ער האָט דאָך ערשט גערעדט מיט איר! דעם גאַנצן אָװנט 
איז ער געזעסן ביי איר בעט. ער האָט אויסגעשניטן אַ פּאַפּיר, געמאַכט 
אַ מין אבאזשור אויפן גלעזל פונם קליינעם לעמפּל, און ביי דער טוג" 
קעלער שיין געזעסן און גערעדט, דערציילט פון זיין לעבן, לערנען, פון 
דער שטאָט. קלייניקייטן, נאַרישקײטן, ער האָט אָבער געזען, געפילט 
אין דעם באַריר פון איר האַנט אַז זי װיל ער זאָל רעדן, זי יל אים 
הערן, און ער האָט גערעדט, גערעדט ביז ער האָט דערפילט זי איז 
אַנדרימלט געװאָרן. ער איז נאָך געזעסן אַ ויילע, געקוקט אויף איר, 
געזען זי איז טאַקע איינגעשלאָפן, איז ער שטיל אַרױסגעגאַנגען פון 
אַלקיר, איז זי דאַן אײינגעשלאָפן? . . . -- אױסגעגאַנגען װי אַ ליכט, 
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--- האָט אָפּגעקלונגען ביי אים אין קאָפּ דער מאַמעס דערציילן וועגן 
זיין פאָטערס טויט. אויסגעגאַנגען װי אַ ליכט. װאָס האָט דאָ אויסגע- 
ברענט? אָט ליגט זי דאָך, זיין שוועסטער. ערשט ווען מ'האָט זי אַרונ- 
טערגענומען פון בעט האָט ער דערזען וי װינציק עס איז געבליבן פון 
זיין שוועסטער, איר קערפּער -- אַ קינדערישער, כאָטש נעם אויף די 
הענט און טראָג אַװעק. | 

געקומען צום אַרױסטראָגן, אַרױפלײגן אויפן װאָגן, פירן אין 
שטאָט צום באַערדיקן, האָט די מאַמע זיך אינגעקלאַמערט אין טיר; 
-- כ'על ניט לאָזף?! כ'על ניט לאָזן זי צונעמעף מיין קינד! מיין קינד! 
-- איז זי צוגעפאַלן צום טויטן קערפּער, די פריערדיקע באַנומענע קולות 
זיינען פאַרשטיקט געװאָרן אין אַ טעמפּן ברומען: מיין קינד, מיין קינד 
, , דער גאַנצער קערפּער אירער האָט מיטגעברומט, זיך קאָנוואולסיוו 
געצאַפּלט, | / 

זיידל האָט אָפּגעריסן די מאַמע פונם טויטן קערפּער, זי אָנגע- 
נומען ביי די אַקסל, אָפּגעפירט אַ פּאָר טריט, און אַ זאָג טוענדיק אברהמען; 
גיב אַכטונג אויף דער מאַמע, האָט ער זיך שנעל אַרױפגעכאַפּט אויף 
דער פור. דער װאָגן האָט זיך אַ ריר געטון, אָפּגעפאָרן, שלמה מרדכי, 
נאָך אַ פּאָר יידן, ווייבער האָבן ויינענדיקע זיך שטיל אַרױסגעשאַרט 
פון הויז, די שטוב איז געבליבן ליידיק, פּוסט, און אין דער פּוסטקײט 
האָט זיך געטראָגן דער מאַמעס יאָמערן,. ער האָט זי צוגעפירט צום בעט, 
אַװעקגעזעצט, אַרינגענומען דעם קאָפּ אין ביידע הענט, האָט זיך איר 
אויבערשטער האַלבער קערפּער געוויגט פון איין זייט צו דער צווייטער, 
אַ געוויין אָן טרערן, אָן אַ קלאַנג. דאָס האָט לאַנג ניט אָנגעהאַלטן, די 
הענט האָבן זיך אָפּגעטײלט, דער קאָפּ האָט געטון אַ פאַל צו דער פּאַ- 
רענטשע פון בעט, און דאָס פאַלן האָט זיך גענומען איבערחזרן. שנעל, 
שנעל האָט דער קאָפּ זיך אָפּגעטײלט פון פּאַרענטש און צוגעפאַלן, אָפּ- 
געטײילט און צוגעפאַלן, אברהם האָט געטון אַ רוק אַריין די האַנט צווישן 
דער פּארענטש און דער מאַמעס קאָפּ. דער קאָפּ האָט זיך אָנגעקלאפּט 
אָן זיין האַנט. מיט דער צוייטער האַנט האָט ער צוגעדריקט דעם קאָפּ 
ניט געלאָזט אים מער זיך אָפּטײלן, דער קאָפּ איז געבליבן אויף זיין 
ברוסט, זיין אויער האָט פאַרנומען: מיין קינד! מיין קינד! 

,מיין קינד". רופט זי דאָס רחלען? רעדט זי דאָס צו אים! קיין- 
מאָל איז ער נאָך ניט געזעסן אַזױ נאָענט צו דער מאַמע, ניט געהאַלטן 
איר קאָפּ אויף זיין ברוסט, ניט געפילט אַזאַ נאָענטקײט צו איר. זיין האַנט 
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האָט גענומען גלעטן דער מאַמעס האָר, ער האָט געפילט וי דאָס צוקן 
פון אירע אַקסלען שטילט זיך איין. פּאַמעליך האָט ער איבערגעפירט 
איר קאָפּ פון זיין ברוסט צו דער קישן, געדיינקט זי האָט איינגעדרימלט, 
און אָפּגעגאַנגען פון בעט, ‏ | 
די מאַמע האָט ניט איינגעדרימלט. איינגעגראָבן דעם קאָפּ אין 

קישן האָט זי אַלץ געזיפצט און אַ פאַרשטיקטער: גאָטעני! פאַרװאָס האָסטו 
מיך אַזױ געשטראָפּט? האָט זיך געלאָזט הערן. | 

| אָט דער 2גאָטעניו פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפט?" האָט 
וי אַן אומאויפהערליכער קאַפּען פון װאַסער אינמיטן נאַכט געקלאפּט 
אברהמען אין קאָפּ. ער איז געזעסן ביים פענסטער, אַרױסגעקוקט אין 
דרויסן, אַ פריזומערדיקער, דאָרפישער דרויסן, ער האָט אָבער ניט געזען 
די ברייטע שטױביקע גאַס, די פּאָר שטיבלעך, אפילו די זון. ער האָט 
געזען . . . דעם זיידן אַ טויטן, דאָס איז געווען דאָס ערשטע שטאַרבן, 
דעם ערשטן טויט װאָס ער האָט צוגעזען. דער זיידע האָט אים צוגע"- 
רופן, זיך געזעגנט, געגעבן די תפילין, אָנגעזאָגט ער זאָל דאַװונען דאַן 
; . , דער שמש, יידן, חברא קדישא . . . מ'האָט אים אַרױסגעטריבן 
די מאַמע האָט געויינט, רחלע האָט געויינט, ער האָט אויך געויינט, 
אָבער מער צוליב דעם ווייל די מאַמע און רחלע האָבן געוויינט, אים איז 
אויסגעקומען דער זיידע האָט זיך געזעגנט, איז אַװעקגעפאָרן, אַװעק- 
געגאַנגען, אַזױ רואיק, אַזױ שטיל . , . אַזױ שטאַרבט מען און טױט? 
װאָס איז טויט? ער האָט זיך דאַן געוואונדערט װאָס אַזױנס איז דער 
טויט. איצט . . . | 

-- גאָטעני! פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפט? 


גאָטעניו. גאָט. ער האָט שוין דאַן ניט געגלויבט אין גאָט. ניט 
געװאָלט זאָגן קדיש נאָכן זיידן, דעם זיידנס תפילין האָט ער בלויז אָנ- 
געמאָסטן. ניין, ער האָט שוין ניט געגלויבט אין גאָט, ניט אין אַ גאָט 
װאָס שטראָפט פאַר גליטשן זיך, באָדן זיך אום שבת, פאַר ניט דאַװנען. 
ער האָט געפרעגט בערמאנען, דעם האראדאקער, צי איז דאָ אַ גאָט, 
האָט ער תחילת זיך אויסגעלאַכט, נאָכדעם אים גענומען דערקלערן, ניטאַ 
קיין גאָט, די ערד, די זון, שטערן, אַלץ דרייט זיך מיט אַ שכל, אַ סדר, 
ער האָט זיך צוגעהערט צו בערמאנס רײד, געהערט און געשטוױינט. 
נאָכדעם האָט ער שוין געלייענט ביכער, שוין ,געוואוסט? וי די ערד, 
די שטערן זיינען געשאַפן געװאָרן, מער ניט זיך געחידושט אויף דעם 
שכל װאָס הערשט אין די הימלען, אין די שטערן, אַלץ גייט וי אַ זייגער. 
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און ווער האָט דעם זייגער אָנגעדרייט? דאָס האָט ער ניט געואוסט, 
אָבער ער האָט שוין יאָ געוואוסט אַז ניט קיין גאָט. ניטאָ קיין גאָט! מיט 
אַ פּאָר יאָר שפּעטער, ווען לוריע האָט אים אַ פרעג געטון: -- איר האַלט 
ניט פון קיין געטער? --- האָט ער מיט אַ זיכערקייט געענטפערט --- ניטאָ 
קיין גאָט. -- אָבער אין דער שװאַרצער קאַץ גלויבט איר יאָ? -- אָט 
די פראַגע האָט אים פאַרדראָסן און אויך אַ שאָקל געטון זיין זיכערקייט, 
אויך לוריע האָט אים געגעבן ביכער צום לייענען, ביכער וועגן גלויבנס, 
אַבערגלױבנס, ער האָט זיך דערוואוסט ניט נאָר וועגן יידישן גאָט, נאָר 
אויך וועגן אַנדערע געטער, פעלקער, דערוואוסט זיך אויף אַן אַנדער 
שטייגער וי ער האָט עס געלערנט אין תנך, גמרא. אָט די אַנדערע 
פעלקער װאָס אין דער גמרא זיינען זיי באַצײכנט געװאָרן מיטן איינעם 
געשטריכלטן װאָרט עכו"ם זיינען אַרויפגעשוואומען לעבעדיקע, אויך 
מענטשן מיט גלויבנס, אַבערגלױבנס. ער האָט אַ סך געלערנט, זיך אַ סך. 
דערוואוסט, אָבער װאָס ווייסט ער היינט מער װי פריער? 


--- גאָטעניו, פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפט? 


וי קען אַ גאָט װאָס נעמט צו ביי אַ מאַמע אַן אַכצן יאָריקע טאָב- 
טער נאָך גערופן וערן גאָטעני? ווען דער זיידע איז געשטאָרבן האָט 
אברהם געפרעגט זיך װאָס איז טויט? איצט, הערנדיק דער מאַמעס 
טענה צו גאָט: פאַרװאָס? האָט ער אויך געפרעגט: פאַרװאָס?װואו איז 
דער שכל אין אָט דעם טױט! ;גאָט גיט אַכטונג אויף די אייעלעך פון 
לייז", אַזױ אין דער גמרא, און אין די ביכער אויך דאָסזעלבע, אויב 
אפילו אָן אַ גאָט, אין אַלץ איז דאָ אַ שכל, אַ סדר. וואו איז דער שכל 
אין אָט דעם טױט? ניטאָ קיין שכל, ניטאָ! גאָרניטאָ! 


רחלע. רחלע אַ קלינינקע. עלטער פון אים, אָבער כמעט אי" 
וואוקס, ביידע זיצן ביים טיש, לערנען דאַוונען, חומש. ביידע שפּילן 
זיך. מ'צעשלאָגט זיך, זי שלאָגט אים, ער רייסט זי פאַרן צאָפ, ציט זי 
אַרונטער צו דער ערד, די מאַמע לויפט אַרײן, צענעמט זײ, שלאָגט 
אים אָן. די מאַמע . . . שלאָגן, שעלטן, קריגן זיך טאָג אויס טאָג איין - 
מיטן זיידן, דער זיידע מיט זיינע געשרייען, זיינע קללות . . . געװען 
אָבער אויך שטילע מינוטן. ביי דער הרובע . . . .דער ברודער אליהו 
אױיסגעװאָקסן, געװאָרן אַ שוחט, און איך! ניט געװאָלט לערנען, פאַר- 
בליבן אין דאָרף, װאָס? גאָרניט! לערן, מיין קינד, לערן, װעסטו צו 
עפּעס קומען, ניט װי איך בלייבן אין דאָרף, אַ בלינדער". האָט געטריבן 
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אין שטאָט אַרײן. פריער אים אַלין אין דער ישיבה, נאָכדעם אויך דער 
מאַמע מיט רחלען. זיי פאַרטריבן אין שטאָט . . . 

-- גאָטעני! פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפט? 

אפשר איז ער גאָר שולדיק אין רחלעס טױט? ניט דער זיידע, 
נאָר טאַקע ער, אברהם. צוליב אים האָט דאָך עס דער זיידע געטריבן 
אין שטאָט, אפשר ווען ניט ער, אפשר ווען רחלע בלייבט אין דאָרף . . . 
האָט דאָך דער דאָקטאָר געזאָגט . , . ער האָט אויך געזאָגט אפשר 
איז דאָס איבערגעגאַנגען בירושה, װאָס אין דאָס פאַר אַ קראַנקהייט 
װאָס גייט איבער בירושה? װועט ער אויך שטאַרבן דערפון? דער טאַטע? 
װי האָט ער אויסגעזען? װאָס פאַר אַ מענטש איז ער געװען? אַ מענטש 
זאָל ניט קענען, ניט האָבן געזען זיין טאַטן, אפילו קיין בילד פון אים! 
ער האָט קיינמאָל געביינקט נאָך אים, אָבער פאַרדראָסיק איז עס. אמר 
רב יוחנן אשרי למי שלא חמאן, וואויל איז צו די װאָס האָבן ניט געקענט 
די עלטערן. ער האָט קיינמאָל ניט פאַרשטאַנען אָט די מימרא. װאָס 
איז די וואוילקייט דערפון? די מאַמע. איז די מאַמע װאָס ליגט איצט 
אויפן בעט, ויינט און טענהט צו גאָט, אין דאָס דיזעלבע מאַמע װאָס 
ער האָט געקענט ביז אַהער, ביז מיט צוויי װאָכן צוריק? פריער האָט 
די מאַמע אויך געוויינט. כמעט יעדע קריגעריי מיטן זיידן איז באַגלײט 
געװאָרן מיט טרערן, יענע טרערן, ניט נאָר האָבן זיי אים ניט געאַרט, 
זיי האָבן אים פאַרדראָסן, די מאַמע -- אין די פריע קינדער יאָרן -- 
אַ שרייענדיקע, שילטנדיקע, שלאָגנדיקע און ויינענדיקע. נאָכדעם איז 
די מאַמע געװאָרן -- די היים. די מאַמע אין װועמעס שטוב ער איז 
געשלאָפן, וואו ער האָט געעסן. װען ער איז אַװעקגעפאָרן אין דער 
ישיבה האָט געפעלט די היים, די מאַמע, די עסן געבערין, פּעקלעך זיינען 
אָנגעקומען פון דער מאַמע, פון דער עסן געבערין. איצט, זינט ער איז 
געקומען אַהער, ביי רחלעס בעט, היינט ווען רחלע איז געשטאָרבן איז 
די מאַמע גאָר אַן אַנדער מאַמע. ניט עסן געב עס איז איין וייטיק, 
איין ליבע צווישן אים, איר און רחלען. 

רחלע. טויט, טויט אין דאָרף. אַרױפלײגן איף אַ פור, אויף 
שטרוי, אַװעקפירן אַ מענטשן, אַ טוטן, באַגראָבן. אַזױ . , . באַלײ- 
דיקנדיק! רחלע איצט , , , זיידל האָט זי אַוועקגעפירט, אָט דער זיידל, 
ער, דער . . . פרעמדער צו רחלען, האָט זי אַװעקגעפירט, ;'עסט אַכטונג 
געבן אויף דער מאַמע", די מאַמע . . . זיידל . . . 

זיידל איז צוריקגעקומען שפּעט פאַרנאַכט, פונדעסטוועגן האָט ער 
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נאָך באַװויזן צולויפן צו אַ פּאָר יידן, זיי בריינגען צום מנין,. שלמה מרדכי, 
נאָך אַ פּאָר שכנים זיינען אַלײין געקומען, און אין דער האַלב טונקלקייט 
האָט זיך אַ שלײַך געטון אַן אומעטיקער אשרי יושבי ביתיך , , , די 
מאַמע איז געזעסן, זיך שטיל געשאָקלט וי זי װאָלט מיטגעדאַװונט. אברהם 
האָט געהערט דאָס דאַװונען, שאָטנהאַפט געזען די דאַװנער. אים האָט עס 
אויסגעזען וי ער װאָלט דאָס אַלץ געזען פון דער וייטן. װאָס גייט אים 
אָן אָט דאָס דאַװנען, אָט די יידן, װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס צו אים, 
צו רחלען? ווען עס איז געקומען צום זאָגן קדיש, און עטליכע אויגן 
האָבן אים אַ רוף געטו: נו! זאָג קדיש! האָט ער דערפילט וי אָט די 
מענטשן, אָט די ווילד פרעמדע, ווילן אים צווינגען צו טון עפּעס װאָס 
ער וויל ניט. ער -- קדיש? זיין צעגערן האָט געדויערט אַן אויגנבליק, 
אָבער אין דעם אויגנבליק איז די שטוב אָנגעלאָדן געװאָרן מיט שווייגן, 
װאַרטן. ער האָט דערזען דער מאַמעס אויגן געװענדעט צו אים, און ער 
האָט אַ טראָט געטון צום ;עמוד", דעם ביינקל אויף דער קאַנאַפּע, און 
ער האָט דערהערט זיך זאָג יתגדל ויתקדש . . . די מאַמע האָט 
אױיסגעבראַכן אין אַ פרישן געוויין, דער מאַמעס געוויין האָט אַרויפגע- 
װאָרפן אַ שטילקייט אויף דעם מנין יידן, די שטילקייט האָט געדריקט 
אברהמען אין די אויערן, דער מאַמעס געוויין האָט זיך גענומען גאָרגלען 
אויך ביי אים אין האַלז, גיכער, גיכער אָפּזאָגן דעם קדיש, זיך ניט צע- 
ווייגען. ער האָט געענדיקט דעם קדיש, און אָפּגײענדיק פון עמוד האָט 
אים אַ קלאפּ געטון דער געדאַנק -- אַװעקפאָר?! װוידער קדיש, ווידער 
, . . אַװעקפאָרן! אַװעק פון דאַנעף 


(18) . . . רױטע קאַרשן... 


-- עס, מיין קינד! 

אין די דריי װוערטער, איבערגעחזרט וויפיל מאָל אַ טאָג, האָט זיך 
אַרױסגעריסן די פאַרשטיקטע, פאַרצווייפלטע ליבע פון דער מאַמע צו 
איר איינציק געבליבענעם קינד. יאָרן אַז זי האָט אים ליב געהאַט און 
געשאָלטן, יאָרן אַז זי האָט אים ליב געהאַט און אים געטריבן פון הויז, 
געטריבן אין בית מדרש, דאַװנען, לערנען, ערשט איצט, נאָך דער 
טאָכטערס טויט, האָט זי פאַרלאָרן איר שילטנדיקע שטימע, איר כעס. 
שטיל, הכנעהדיק האָט זי גערעדט צו אים, יעדעס װאָרט אַ געבעט: זון 
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מיינער, קינד מיינס, פאַרלאָז מיך ניט, זיי מיט מיר. איר האָט שוין ניט 
געאַרט װאָס ער האָט ניט געדאַװנט, געגאַנגען אָן אַ היטל, זי האָט 
אפילו געזען וי ער האָט פאַררויכערט אום שבת און אים גאָרניט געזאָגט, 
ערשט אויף מאָרגן האָט זי אים געבעטן רויכער ניט אַזױ פיל, מיין 
קינד! און אים דערציילט אַז דער טאַטע זיינער איז געשטאָרבן שיר 
ניט מיטן פּאַפּיראָס אין מױיל . . . | 

ווידער איז אַרויפגעקומען אויפן זינען דער טאַטע. אין די פילע 
יאָרן װאָס זי איז געזעסן אַן אלמנה האָט זי קוים דערמאָנט עפּעס ועגן 
טאַטן, און איצט וען . . . זיידל . . . ער קען אים ניט רופן טאַטע, 
שעמט זיך אים רופן פעטער, רעדט מיט אים זייער װינציק, אָן דירעקטע 
ווענדונגען, און קליינערהייד האָט ער דאָך אים ליב געהאַט, דעם זיידלען, 
איצטער אָבער . . . אַװעק פֿון דאַנען! 

-- נאַ, מיין קינד, טרינק אויס דאָס גלעזל מילך! 

די ווערטער, דאָס װעלן אים שטאָפּן האָט אויפגערייצט אברהמען. 
| -- כ'וויל נישט עסף! --- האָט ער זיך אַ בייזער געטון. אַ דערשלאָגענע 
גייט די מאַמע אַװעק, די גלאָז מילך אין האַנט -- אַ צוריקגעװויזענע 
מתנה, אירע פּלײיצעס סוטולעװאַטע, אַ באַרג זאָרג אויף די פלייצעס. 
נאָכגײן, אַ נעם טון די גלאָז מילך, אַרײנגיסן אין האַלז. ער האָט זיך 
ניט גערירט פון אָרט. דער אויפגעפלאַמטער צאָרן פאָראיבער, אַ ויי- 
טיקדיקער פאַרדרוס צעשפּילט זיך. װאָס װיל זי פון אים? װאָס האָט 
זי אים צוגעבונדן צו זיך? צוגעבונדן מיט אַ שטריק געפלאָכטן פון ווייטיק, 
רחמנות, פון . . . רחלעס טויט. װאָס װעט ער דאָ זיצן? אַװעקפאָרף 
ער האָט זיך געריסן, אָבער ניט געקענט זיך אָפּרײסן אַזױי ויי טון 
דער מאַמען האָט שוין אים אויך ויי געטון. זיידל איז געקומען צו 
הילף. איין אָװנט, קומענדיק פון דאָרף האָט ער אַ זאָג געטון: געטראָפן 
די פּריצטע. 

מאַמע און זון האָבן אָנגעשטעלט די אויגן. 

--- פון פולוואראָק. די מאַדאַם פּארנעס. 

-- אֶה! --- די מאַמע און אויך אברהם האָבן שוין געוואוסט ווער 
דאָס איז. דריי װערסט פון בערעזאָווקע איז געווען אַ פולוואראק װאָס 
האָט באַלאַנגט צו אַ יידן פּארנעס. אים האָט מען זעלטן ווען געזען, די 
פרוי פלעגט גאַנץ אָפּט קומען אין דאָרף איינקויפן קלייניקייטן, קומען 
צופאָרן מיט אַ בריטשקעלע, אַלין טרייבנדיק. ניט פאַרן פולוואראק, 
ניט פאַרן בריטשקעלע, פאַר אירע פּינסנע אויפן שװאַרצן שנירעלע האָט 
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מען איר אַ נאָמען געגעבן די פּריצטע. 
-- זי װאָלט געװאָלט אַ לערער אויף דיי פּאָר זומער חדשים. וויל 
צולערנען די קינדער אַ ביסל יידישקייט, אָבער ניט קיין מלמד, אַ כניאָק, 
זי וויל אַ היינטיקן, זאָל אויך קענען רוסיש. 
זיידל האָט עס דערציילט מיט אַ טאָן פון סתם נייס, ס'איז אָבער 
געווען קלאָר אַז ער איז אויסן געווען אברהמען, 
-- האָסט גערעדט מיט איר? -- האָט עטל אַ פרעג געטון. 
--- װאָס האָב איך מיט איר צו ריידן? 
זיידל האָט זיך אַרױסגעשאַרט פון דעם עסק. עטל האָט אָבער 
באַגריפן אַז זיידל האָט יאָ גערעדט, זי האָט אויך שנעל באַנומען אַז 
ווען אברהם נעמט אָן די ,קאָנדיציע" װאָלט געווען בעסער וי אַרומגײן 
ליידיק. ער'ט אַרומגיין ליידיק נאָך אַ װאָך, צוויי, װעט ער ניט אויס- 
האַלטן, װועט אַנטלויפן, ער'ט אָננעמען די שטעלע, בלויז דריי ווערסט 
פון דער היים, וועט ער קענען קומען אפילו אַלע טאָג. אין ניט אַלע 
טאָג, איז זי גלייך איינגעגאַנגען אויף אַ פּשרה, איז דריי מאָל, צוויי מאָל 
אַ װאָך, אַבי זי װעט אים קענען זען. -- װאָס זאָגסטו, אברהמעניו? 
--- װאָס זאָל איך זאָגן? איך ווייס ניט. איך . . , / 
| -- זי וויל, זאָגט זי, גוט באַצאָלן, --- האָט זיידל מעשה געשעפטס- 
מענטש אַ זאָג געטון. 
קלאָר, זיידל וויל ער זאָל אָננעמען די שטעלע, ער זאָל אַװעקגײן 
פון הויז. די מאַמע איז אויך מסכים. גוט, ער'ט פריער גיין אויפן 
פולוואראק, פון דאָרט װעט ער שוין קענען אַװעקפאָרן. די פּאָר רובל 
װאָס ער'ט פאַרדינען װעלן אויך צונוץ קומען, און ער'ט קענען לייענען. 
די ביכער. לוריע. -- איכ'ל צוגיין אַהין, --- פֿאַרענדיקט אברהם אין 
דער הויך, . 
-- װאָס דאַרפסטו גיין? איך קען דיך צופירן, | 
אברהם איז באַשטאַנען ער ויל דוקא גיין און זיידל האָט ניט 
אַרױסגעװיזן אויב ער פילט זיך באַלײידיקט װאָס אברהם האָט צוריק- 
געוויזן זיין אָנבאָט. --- ווייסט דעם וװעג? -- פרעגט ער בלויז, 
-- שוין טרעפן, -- האָט אברהם געענטפערט, און באַלד זיך 
געלאָזט אויפן פולוואראק, ניט מיטנעמענדיק קיין זאַך, ער גייט בלויזן 
אויסגעפינען, װאָס, ווער, ווען? 
אַ שװאַרץ פּינסנע שנירל, פּינסנע, די האָר פאַרקעמט אין אַ קובליק 
אויפן מיטן קאָפּ, אַ קופּקעלע אַװעקגעלײגט -- דאָס האָט זיך געװאָרפן 
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אין די אויגן, ערשט נאָכדעם האָט אברהם דערזען אַ פּנים, אַ בראדיעווקע 
צװישן נאָז פליגל און באַק װאָס אָט האָט זי זיך באַהאַלטן אונטערן 
פּינסנע שנירל און אָט אַרױסגעקראָכן, דאַן האָט ער אויך דערזען אַ 
ביליק ציצן קליידל, אַ פּאָר אָפּגעטראָגענע שיך. דער אינדרוק -- 
פּױליש געשלייערט, באָרוועס געגאַנגען. עפּעס קאָמישעס איז געווען אין 
דעם פּינסנע שנירל מיט די אָפּגעטראָגענע שיך, דער הויכער קובליק 
האָט ניט נאָר געשטעקט אויפן קאָפּ וי אַ פרעמדער, ער האָט זיך גאָרניט 
אָנגעקערט מיט דעם ביליקן ציצענעם קליידל, דאָך האָט זיך געפילט 
עפּעס פּריצישעס, דער קוק אירער איז געווען אַ קאַלטער, שטריינגער, 
-- דרך ארץ! --- האָבן געזאָגט די אויגן, אַ געמישטער איינדרוק, גע" 
מישט איז אויך אַרױסגעקומען אברהמס פאָרשטעלן זיך, ,. . , זיידל 
, . . פון בערעזאָווקע, איר קענט אים? -- האָט ער גערעדט רוסיש, 
-- ער האָט מיר געזאָגט . . . איר . . . 

-- אָה!ּ -- האָט זיך די פּריצטע געכאַפּט, -- יאָ, יאָ, גערעדט 
מיט אים. איר זייט עס זיין . . . ער איז דאָס אייער שטיף פאָטער 
, , . ? אַ מעסטנדיקער קוק, און -- זיצט! 

אברהם האָט זיך אַנידערגעזעצט. זי האָט אַ פיר געטון מיט די 
אויגן װוי זוכנדיק אַ ביינקל פאַר זיך. אַ ביינקל איז געשטאַנען דערביי, 
זי איז דאָך אַרױסגעגאַנגען פון צימער, באַלד צוריק אַרײינגעקומען מיט 
אַן אָנגעצונדענעם פּאַפּיראָס. לאָזנדיק אַ דין קרייזל רויך, האָט זי זיך 
אַוועקגעזעצט. דער פּאַפּיראָס צווישן צוויי פינגער, אָפּגעשטאַנענע פון 
די אַנדערע דריי, האָט נאָך פאַרגרעסערט דעם שטח צווישן אברהמען און 
דער פּריצטע --- האַלט זיך פון ווייטן, אַניט וועסטו זיך אָפּבריען. 

--- דעם פּאַפּיראָס האַלט זי וי אַ ,דאַמע", קענטיק אָבער אַ גע- 
| איבטע רויכערין,. -- איז דורכגעלאָפן אַ געדאַנק. די אויגן האָבן אַ 
שפּרונג געטון, זיך אָנגעשטױסן אָן איר בראָדעווקע װאָס האָט אַפיר- 
געשמייכלט פון הינטערן פּינסנע שנירל: איך בין דאָ! דערפילט אַז אירע 
אויגן מעסטן אים, האָט ער צוגעכאַפּט זיין בליק, געבליבן זיצן אַ פאַר- 
לאָרענער וי אַ שילער פאַר אַ קלאַסנער דאַמע. 

די קלאַסנע דאַמע האָט אים גענומען אויף אַ פאַרהער. געטון 
האָט זי עס ניט אויף אַ דירעקטן אופן. -- די קינדער אירע -- צויי 
זין און אַ טאָכטער --- לערנען אַלע אין שטאָט. דער עלטסטער דאַרף 
שוין באַלד קריגן זיין ;אַטעסטאַט זרעלאסטי?. ניט געקומען דאָס יאָר 
אויף װאַקאַציע. דער יונגערער האָט אויך געלערנט אין שטאָט, איצט 
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איז ער אין דערהיים . . . -- זי האָט אַ בלאָז געטון דעם רויך, און 
אברהמען האָט זיך געדוכט זי האָט אַװעקגעבלאָזן עפּעס אומאנגענעמעס 
וועגן דעם זונס זיין אין דערהיים, -- די מיידל האָט געענדיקט די צויי- 
קלאַסיקע שול, גרייט זיך אַרײין אין גימנאַזיע, דאַרף זיך אַ ביסל צו- 
לערנען, דער עיקר אָבער איז דאָס יידיש, איר פאַרשטײט, מיר האַלטן 
ניט צופיל פון די זאַבאבאָנעס, מער ניט, אַרקאַדי סאלאָמאָנאָװויטש, מיין 
מאַן, שרייבט מיר, ער װאָלט זייער געװאָלט די קינדער זאָלן אויסנוצן 
די זומער צייט צו באַקענען זיך מיט דער אַלטער יידישער שפּראַך, מיט 
די יידישע זאַקאָנעס, זיי זאָלן וויסן זיי זיינען יידן, נו, נעמען עפּעס אַ 
יידן מיט אַ קאפּאָטע, מיט פּיאות . . . -- די גרימאַסע ביי דער "קאפּאָטע 
מיט די פּיאות? האָט געזאָגט: ברר . . , איך מיאוס זיך. --- אַן אינטעץ- 
ליגענטער מענטש װאָס קען רוסיש, אַ סטודענט, צו דערזעלבער צייט 
זיין באַהאַװונט אין די יידישע זאקאָנעס דאָרט, , לערנען די ביבליע, אָט! 
איר . , ,? 


אברהם האָט געפילט ער דאַרף איצט אויסלייגן זיינע קענטנישן, 
רוסישע און יידישע.אים איז דאָס אָנגעקומען שווערליך. ער האָט גענומען 
צו הילף אַ . . . פּאַפּיראָס. באַלד זיך געכאַפּט ער האָט אַרונטערגע- 
װאָרפן דאָס שוועבעלע אויף דער ערד. ער האָט אַ װאָרף געטון אַ קוק 
צום שוועבעלע, דאָרט, האָט ער געמעגט שװוערן, האָט ער זיך אָנגע- 
טראָפן מיט דער פּריצטעס קוק, האָט ער צוגעכאַפּט זיינעם, גענומען 
רעדן שנעל -- אָפּפּטרן, סיי װי גאָרניט אַרויסקומען, ווען ער האָט מיט 
אַמאָל דערהערט אַ לויפן באַלד איז אַ פאַרסאפעטע אַרײנגעלאָפן א 
מיידל, אַרײינגעלאָפן, ראַפּטאָם זיך אָפּגעשטעלט, אַן עפן טוענדיק אַ פּאָר 
פאַרחידושטע אויגן: האַ? אויף דעם זיך ניט געריכט! אברהמס אױגן 
האָבן זיך געעפנט ברייטער. ער האָט דערזען אַ פאַרברוינטן אָרעם, 
ראזעווע פון דער אינעװייניקסטער זייט טוט זיך אַ הויב אַז די פּאַכװעס. 
פון אונטער דער מאַטראסקע טוען זיך אַ שאָטן, די האַנט טוט אַ שאַר 
די רוסיאווע האָר פון פּנים, דער קאָפּ טוט זיך אַ טרייסל, אַזאַ געזונט 
ראָזעװע פאַרברוינט פּנים, אַן אָפּשטײענדיקע אויבערשטע דיקע לימ 
אַנטפּלעקט געזונטע ברייטליכע ציין, די מאַטראסנע בלוזע לאָזט אַרוס" 
זען אַ האַלז, ברוסט קעסטל, די יונגע בריסטלעך . . , 

-- רויסיא! -- האָט די מאַמע אויסגערופן אין אַזאַ חידוש טאָן, 
געמעגט שווערן זי האָט קיינמאָל ניט געזען איר מיידל אין אַזאַ הילוך, 
-- זע וי דו גייסט! 
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רוסיא האָט נאָך מער אַן עפן געטון די אויגן, אַרומגעקוקט זיך, 
אַ קוק געטון אויפן פרעמדן, אויף דער מאַמע, דער גאַנצער קערפּער 
אירער האָט געפרעגט: װאָסי? װאָס זעסטו אויף מיר? 

-- גיי, טו זיך איבער און קום אַריין צוריק! 

דאָס מיידל האָט זיך אָפּגעריסן פון אָרט, אַרױסגעלאָפן, 

-- זי איז ביי מיר אַ ווילדע, -- האָט די מוטער מיט ליבשאַפט 
אַרױסגעזאָגט. -- קומט צופאָרן פון שטאָט װאַרפט זי אַרונטער די שטאַ- 
טישע קליידער, וויל זיי ניט אָנטן. / 

פון דעם וייטערדיקן געשפּרעך האָט אברהם אַרױסגענומען אַז 
רוסיא וויל ניט נאָר ניט טראָגן די שטאָטישע קליידער, זי וויל אויך 
ניט לערנען אין שטאָט. זי איז שוין זעכצן יאָר דאָס זיבעצנטע און 
קוים דורכגעקראָכן די צװייקלאַסיקע שול, זי זאָל אַריין אין גימנאַזיע 
דאַרף זי נאָך שטאַרק צולערנען, קיין שטאַרקן חשק צום לערנען האָט 
זי אָבער ניט, זי וויל זיך אַרומיאָגן, אַרומלױיפן, שווימען דאָ אין טייך 
דערביי. דער בחור, אליאָשא, איז אויך אַ קנאַפּער מר בר רב אשי 
ער האָט אויך אַרוסגענומען פון אירע רייד אַז זי ווייסט גענוי זיין יחוס, 
ער האָט עס געזאָלט וערן אַ קראַװוין", נאָכדעם געלערנט רוסיש, און 
איר געפעלט עס, נאָך װאָס ליגן ביי די אַלטע ביכער דאָרט, גאָרניט, 
אַרקאַדי סאלאָמאָנאָװיטש װויל . . . 

רוסיא איז אַריינגעקומען אַן איבערגעטוענע אין אַ ברוין קליידל 
מיט אַ שװאַרצן פאַרטוך, שװאַרצע שיך, אָט וי זי װאָלט זיך געקליבן 
גיין אין גימנאַזיע,. אברהם האָט קוים אונטערדריקט אַ שמייכל, ער האָט 
פאַרגליכן אָט די גימנאַזיסטקע מיט דער פריערדיקער אוילדער" און 
אים איז געפעלן געװאָרן דוקא די ווילדע. 

-- באַקען זיך, דאָס איז דיין צוקונפטיקער רעפּעטיטאָר, גאָספּאָדין 
. . -- האָט זי זיך פאַרהאַקט, | 

-- עפראס. אברהם עפראס, -- איז איר אברהם געקומען צו הילף, 
זיך אונטערגעהויבן, דערלאַנגט דער מיידל די האַנט. דערפילט דער 
מיידלס האַנט אין זיינער, האָט ער אויך דערפילט אַז ער רויטלט זיך. 
איר האַנט, אַזאַ קרעפטיקע, אַזאַ װאַרימע, אַזאַ אנגענעמע טרוקענע 
װאַרימקײט . . . | 

פאָרן תלמיד האָט ער מורא געקראָגן דעם ערשטן טאָג. אין איין 
עלטער מיטן לערער, עטװאָס קורצער אין וואוקס, דערפאַר אָבער בריי- 


152 


טער, ברייטע פּלײיצעס, ברייטע, קורצע הענט, ברייטע צעליאַפּעטע פיס, 
אַ ברייט פינף קאַנטיק פּנים פול מיט קלײַען און אַ געדיכטער קאָפּ האָר 
דעם קאָליר פון פאַרזשאַװערט אייזן, האָט ער אויף אברהמען אָנגע- 
װאָרפן אַ מורא, אָט דער אָ זיין תלמיד? דער תלמיד האָט אויך אָפּגע- 
מאָסטן דעם לערער. די גרין-ברוינע אויגן האָבן אַ װאָרף געטון אַ קוק 
אויפן שטאָטישן בחורל מיט דער שמאָלער פּלײצע, די לאַנגע דינע 
אָרעמס, שמאָלע הענט און לאַנגע פינגער, און אַ שפּאָטישער שמייכל 
האָט זיך באַװיזן אין די ווינקלען פון ברייטן מויל: אָט דער אַ מין 
לערער? מיט איין האַנט קען איך אים דאָך . . , ער האָט פונדעסט- 
וועגן זיך געזעצט צום טיש, געלערנט די פּרשה חומש, נאָכגעזאָגט דעם 
לערער וי אַ חתן אונטער דער חופה זאָגט נאָך דעם אַרי אֵת, ווען 
דער לערער האָט אָבער געװאָלט אים פאַרגעבן ער זאָל צוגרייטן אויף 
מאָרגן, אַליין לערנען, האָט ער אַ שטעל געטון זיין ברייטע האַנט פלאַך 
פאַרן לערערס פּנים -- גענוג! דער לערער האָט אַ קוק געטון אויפן 
תלמיד, אליאָשא האָט מיט אַ שמייכל פון אַ שטאַרקערן אַ זאָג געטון 
-- אַ שטונדע צייט, מער לערן איך ניט. פרעגט דער מאַמע. - 
אברהם האָט דער מוטער ניט געפרעגט וועגן דעם. עטליכע טעג 
און ער האָט געזען אַז צייטנווייז האָט די מוטער אויך מורא פאַר איר 
זון. טעג, נעכט פלעגט ער פאַרפאַלן ווערן אויפן דאָרף דערביי און די 
מוטער האָט אים גאָרניט געזאָגט, דערפאַר אָבער ווען זי האָט אים יאָ 
עפּעס געזאָגט האָט ער געפאָלגט וי אַ קליין יינגל, זי האָט זיך אָבער 
געהיט ניט צו זאָגן דאָס װאָס ער וועט ניט פאָלגן,. אברהם האָט זיך אויך 
געהיט ניט צו זאָגן דעם תלמיד װאָס ער װעט ניט פאָלגן. 
| גאַנץ אַנדערש איז געווען דאָס לערנען מיט דער תלמידה. די 
ערשטע פּאָר טעג האָט זי נאָך געפּרואװוט דערשיינען צום לערנען עטװאָס 
אױסגעפּוצט, אין שיך און זאָקן, ווען זי איז אָבער געװאָרן אַ ביסל 
היימישער מיט אים, האָט ער זי גערופן רוסיא, זי אים אַבראַשאַ, האָט 
זי זיך אַװעקגעזעצט צום טיש לערנען אין דער מאַטראָסנער בלזקע 
און אינם קורצן קליידל, מיט די באָרװויסע פיס, אָט װי ער האָט זי צום 
ערשטן מאָל דערזען ווען זי איז אומגעריכט אַרײנגעלאָפן, זי האָט ניט 
געפילט איר באָרוויסקייט, איר צעכראַסטעטקײט, אַנידערגעזעצט זיך 
ביים טיש האָט זי אַ הויב געטון דעם פּנים צו אים, די גרויסע גרוי- 
בלויע אויגן אָנגעשטעלט אויף אים, דאָס מויל עטװאָס געעפנט, די 
אויבערשטע ליפ אָפּגעשטאַנען: נו, לערן מיך! דו קענסט דאָך בעסער 
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פון מיר. ער האָט געלערנט, מער ניט די גאַנצע צייט פון לערנען האָט 
ער געפילט לעבן אים זיצט אַ יונגע, װואַרימע מיידל, אָט די װאַרימקײט 
האָט געשטראָמט פון איר גאַנצן קערפּער, זיך געטראָגן צו אים. ער האָט 
אָנגערירט איר האַנט, איר אָרעם, אָנגערירט אומגערן . . . און די 
פינגער האָבן געציטערט. ער װעט זיך אויסהיטן, זי מער ניט אָנרירן, 
אַ פעסטער באַשלוס. און ער האָט . . . װוידער אָנגערירט איר האַנט, 
איר אָרעם, און דעם געוועב פון איר הויט האָט ער געפילט אפילו נאָכ- 
דעם וי ער האָט שוין צוגענומען זיינע פינגער, די פינגער האָבן געביינקט 
נאָך אָט דעם געװעב. ער האָט ניט נאָכגעגעבן די פינגער, די אױיגן 
האָבן זיך אָבער געטון זייערס, זיי האָבן זיך געצויגן צום האַלז צו אירן 
אפילו ווען אים האָט זיך געדוכט ער קוקט אין ביכל. ער האָט זיי אָפּ- 
געריסן פון האַלז כדי צו דערפילן װוי דער גאַנצער קערפּער זיינער 
ציט זיך שוין נאָך די אויגן צו דעם שאָטנדיקן איבערגאַנג פון האַלז 
צו די בריסטלעך װאָס האָבן אַזױ חוצפּהדיק זיך געריסן פון אונטער 
דער מאַטראָסקע, פאַרשייט געוואונקען: אָט זיינען מיר . . . 

די צוויי שעה לערנען -- אַ זיסער גיהנום. אַ טעמפּער קאָפּ בי 
זיין תלמידה, כמעט אַזױ טעמפּ װי זעלדע דער מומע פראַדלס. ער האָט 
שוין, דוכט זיך, אַמאָל איבערגעלעבט עפּעס ענליכעס. זעלדע מיטן טעמפּן 
קאָפּ װאָס דערפירט אים אַזש צום ויינען מיט איר טעמפּקײט, און 
אסתרל . . . אסתרל . . . ניין, עס איז ניט דאָס. רוסיא -- ניט זעלדע, 
ניט אסתרל. אַזאַ מאָדנער אָפענער קוק ביי איר, אַזאַ דורשטיקייט, ניי- 
גיריקייט אין דער אויבערשטער אָפּגעשטאַנענער ליפּ און ער איז אויך 
אַזױ דורשטיק . . . צורירן זיך מיט זיינע ליפּן צו אָט דער ליפּ, איר 
מויל, אַזױ נייגיריק נאָך איר האַלז, נאָך אָט דעם שאָטנדל צװישן די 
יונגע בריסט, די שפּיציקלעך . . . 

ער האָט געפּרואװוט לייענען. בעלינסקי, לאװראָוו, מיכאַילאָוװסקי, 
פּלעכאַנאָוודבעלטאװו, לוריע האָט אים פאַרזאָרגט. לייענען. אין די לאַנגע 
זומער נאָכמיטיקס איז ער געליגן אין דעם גרויסן סאָד װאָס האָט זיך 
געצויגן הינטערן הויז, געליגן און געלייענט. אָט האָט ער זיך שוין שטאַרק 
פאַרטיפט אין דער ,פראַגע וועגן דער אַנטװיקלונג פון דעם מאניסטישן 
קוק אויף דער געשיכטע". אַ האַרבע סוגיא, און ער ויל זי בייקומען, 
צעקייען ריכטיק, די ציין האָבן זיך שוין איינגעביסן, ער באַנעמט שוין 
דעם ענין,. מיט אַמאָל פאַרשװינדן די שורות, די װוערטער טאַנצן פאַר 
די אויגן. ער מאַכט צו די אויגן און דערזעט רוסיאן אין דער מאטראָסנע 
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בלוזקע מיטן קורצן קליידל, אירע געזונטע ליטקעס, רוסיא אינגאַנצן 
אַ נאַקעטע, רוסיאס מויל לעבן זיינעם, ער מיט רוסיאן , . . ער האָט 
זיך אַזש אַ טרייסל געטון, געעפנט די אויגן, מיט כעס גענומען לייענען. 
ער'ט לייענען אין דער הויך, פּאַמעליך, צעקייען יעדער װאָרט. ער האָט 
געהערט וי ער האָט געלייענט, זיך אָבער גלייך געכאַפּט ער באַנעמט 
ניט װאָס ער לייענט, ער זאָגט בלויז עברי. ער האָט אַװעקגעװאָרפן דאָס 
בוך, זיך גענומען גיין. גיין איבערן פולוואראָק, צום דאָרף דערביי, אָדער 
גאָר צו דער מאַמען אַהיים, | 

די מאַמע האָט זיך דערפרייט מיט זיין אומגעריכטן קומען, ער 
האָט זיך געפילט וי אַ גנב, אַן אָפּנאַרער, ניט צו דיר בין איך געקומען, 
פון איר בין איך אַנטלאָפן, און איז גלייך געלאָפן צוריק צו איר, 

ערגער נאָך זיינען געווען די נעכט. װי שפּעט ער זאָל ניט ליגן 
מיטן אָפענעם בוך ביי דער שיין פון לאָמפּ, האָט דאָס בוך, די ליכט 
ניט געקענט פאַרטרייבן רוסיאן. דער געדאַנק האָט אַװעקגעװאַנדערט פון 
בוך. אױיסגעלאָשן דעם לאָמפּ, איינגענורעט דעם קאָפּ אין קיש האָט 
ער זיך אַליין שאַרף אַ זאָג געטון: שלאָף! דער שלאָף האָט אָבער געמיטן 
זיין בעט, געקומען איז רוסיא. זי איז געקומען צו אים אין דער מאט- 
ראסקע מיטן קורצן קליידל, געקומען אַ האַלב נאַקעטע, אַ נאַקעטע, 
געקומען אַ גאַנצע, און געקומען שטיקלעכווייז . . , איינציקע טיילן פון 
קערפּער . . . ער איז געשפּרונגען פון זיין געלעגער. די באַרוויסע פיס 
האָבן באַרירט דעם קאַלטן, נאַקעטן דיל, דער אַרױסגעשטעקטער קאָפּ 
| דורכן געעפנטן פענסטער האָט געשלונגען די פרישע, קילע, נאַכטיקע 
לופט, אַרײינציען אַ סך, א סך קאַלטע לופט, עס זאָל ווערן קאַלט, קאַלט 
צום דערפרוירן וערן, פּטור ווערן פון אָט דער היץ, אָט דעם ברענענדיקן 
קערפּער, אים קלאפּט אַ צאָן אָן אַ צאָן. ער'ט זיך פאַרקילן. גוט. קראַנק 
ווערן, שטאַרבן, אַבי ניט פילן אָט די נאָגעניש, ציעניש . . , קאַלט! 
ער'ט זיך לייגן אין בעט. איצט װעט ער אינשלאָפן. ניט טראַכטן פון 
איר, גאָרניט טראַכטן, שלאָפן, שלאָפן . . . און ער פליסטערט: רוסיא! 
קום! רוסיא! קום! ווען ער קען אַזױ אָנשטריינגען זיין געדאַנק זי זאָל 
דערפילן אַז ער רופט זי, זי צווינגען מיט זיין שטאַרקן ווילן זי זאָל קומען 
צו אים. ווייסט זי אַז ער רופט זי? היינט האָט איר באַק אָנגערירט 
זיינע. ער האָט זיך צוגעבויגן איר ווייזן עפּעס אין ביכל, איר באַק איז 
װי אונטערגעקראָכן צו זיינער. צופעליק? ניין, זי האָט אויך געװאָלט, 
זי . . . ער פילט איר באַק לעבן זיינער, איר ברוסט אַנטקעגן זיינער, 
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אַ װאַרימקײט נעמט אים אַרום . . . ערשט וען ער גיט זיך איבער 
אָט דער װאַרימקײט, גיט זיךף איבער. מיט גװאַלד . . . ווערט ער 
אַנטשלאָפן. 

-- שמוציק. מיאוס, עקלהאַפט, -- איז זיין ערשטער געפיל ביים 
אופכאַפּן זיך. --טמא! זיך ואַשן, אױיסבאָדן! --- ער לויפט אַרונטער 
צום טייך, אַרונטערגעװאָרפן הויזן און העמד גיט ער אַ נורע אין װאַסער, 
טויכט אויף, שווימט ווייטער, אינמיטן טייך גיט ער זיך װוידער אַ טונק 
אונטער, הויבט אַרױס דעם קאָפּ, װוישט דעם פּנים, און איבערראַשט 
זעט ער נאָך עמיצער באָדט זיך --- רוסיא! ווען איז זי אַרײן? ער טוט 
זיך אַ לאָז צו איר, זי מאַכט מיט דער האַנט אויף אַהין, צום צוױיטן 
ברעג. ער גייט טריט װאַסער, װאַרט ביז זי קומט אונטער. ער 
דערזעט איר גאַנצן רוקן פון הינטערן װאַסער אַרױס, אירע פיס וי 
זיי צענעמען זיך, קומען זיך צוזאַמען, דער הינטן בערגלט זיך, און דער 
אָנגעזיכט פון איר הינטן רופט ביי אים אַרױס אַ געפיל פון שעמעו" 
דיקייט. -- מ'קען זיך שוין דאָ שטעלן, -- טוט ער אַ זאָג, שטעלט זיך 
אַװעק. דאָס װאַסער גרייכט אים ביזן האַלז, איר ביזן קין. ער מאַכט 
אַ טריט צו איר, טוט זי אַ שאַר מיט דער דלאָניע, אַ שפּריץ אים אין 
פּנים אַרין,. מיט אַ זייט טוט ער אַ שניט דאָס װאַסער, גיט זיך אַ לאָז 
צו איר, גיט זי זיך אַ טוק אונטער. ער נאָך איר. דאָרט אין דער 
טונקלקייט פון דעם װאַסער כאַפּט ער אָן אירע אַ פוס, די הענט װוי 
אונטער-װאַסער געוויקסן פלעכטן זיך אַרום איר בויך, זיינע הענט פלאכן 
מושעלן, שיסעלעך װאָס נעמען אַריין אירע בריסטן, האַלטן זיי אויף, 
די איינציקע מחיצה צווישן זייערע קערפּערס -- װאַסער. ביידע טויכן 
אויף, טרייסלען אָפּ דאָס װאַסער, טרייסלען זיך אָפּ איינער פון דעם 
צווייטן, שווייגנדיקע נעמט מען שווימען אויף צוריק. 

-- איר בלייבט דאָ ביז איכ'ל זיך אָנטון, --- טוט זי אויף שנעל אַ זאָג, 
גיט זיך אַ לאָז צום ברעג. ער קוקט איר נאָך, גייט איר נאָך פּאַמעליך, זי 
טוט אַ דריי דעם קאָפּ. איין האַנט ביי די בריסט, טייטלט זי צו אים 
מיט דער צווייטער האַנט: שטיי! גיי ניט! -- קערט ער זיך אום, לויפט 
אַרױס. אַ פּאָר קוסטעס טיילן זיי אָפּ, זען קען ער ניט, ער פילט אָבער. 
וי זי װישט איר קערפּער, אָט האָט זי אַ לייג געטון דעם האַנטוך. אַ. ‏ 
לאָף טון צו איר, זי זען, זי . . . זאָל זי אים אויך זען אַ נאַקעטן, זיך 
, . . אין װאַסער, ווען ער האָט זי אַרומגענומען, האָט ער ניט געפילט 
אַזױ , , . איצט סטאַרטשעט אים זיין מענערישקייט אין די אויגן, לאָזט 


156 


אים זיך ניט אָנטון, אַ שאָרך פון יענער זייט קוסטעס, רוסיא איז 
אַרױסגעלאָפן . אַ קוק צו אים און אַנטלאָפן, זי האָט אים געזען אַ נאַקעטן, 
אינגאַנצן נאַקעט . . + . / 

אַנטלויפן! נעמען די עטליכע ביכער, עטליכע העמדער און אַוועק- 
גיין, אַװעקגײן, אַװעקפאָרן צוריק קיין זשיטאָמיר,. דאָרטן. אסתרל . . . 
ער זינדיקט קעגן איר. רחלע . . . נאָך מער זינדיקט ער קעגן איר . . . 
אַנטלויפן,. ניט אסתרל, ניט דער געדאַנק װעגן דער טויטער שװעסטער 
האָבן אים געקענט אָפּרײיסן פון פולוואראק, פון רוסיאן, ער האָט זי 
אויסגעמיטן בײטאָג און זי איז געקומען צו אים בינאַכט, ער האָט זי 
געהאַסט דורך די נעכט און זי געשלונגען מיט די אויגן בײיטאָג, 

ער איז געליגן אין סאָד הינטער. אַ בוים, געלייענט. דער טאָג 
איז געווען אַ הייסער, אַ פּאַרנער. אַ שטורם האָט זיך געפילט אין דער 
לופט. ביים באָדן זיך האָט אים רוסיא געזאָגט: היינט װעט זיין רעגן 
אויף זיין פראַגע פון װאַנען ווייסט זי דאָס, האָט זי מיט אַ מינע פון אַ 
געניטן מענטשן אַ זאָג געטן: די פליגן פליען אַזױי נידעריק, בייסן 
אַזױ שטאַרק, איר שמייכל דערביי -- איך ווייס מער פון דיר, קען דיך 
שוין עפּעס לערנען. און די פליגן האָבן טאַקע געביסן, זיי האָבן ממש 
געקלעפּט צו די בהמות, מענטשן, ניט אָפּצוטרײבן זיי, נאָך שווערער 
איז אים געווען אָפּצוטרײבן די פליג ביי אים אין מאַרך. ער איז געליגן 
הינטערן בוים, כלומרשט געלייענט, זיין אויער, זיין גאַנצער קערפּער 
האָט זיך אָבער איינגעהערט, ביי יעדן שאָרך, ביי יעדן טראָט האָט ער 
זיך אַ צאַפּל געטון; זי? 

זי איז געקומען. --- איך גיי רייסן וויינשל, ווילט? 

ליגנדיק האָט ער פאַרקוקט צו אירע ליפן, דערזען אַ צײיטיקן 
אויפגעשניטענעם ויינשל. זיין קוק איז פאַרנעפּלט געװאָרן, ניט גייף 
ער האָט זיך אויפגעהויבן. 

מ'איז געשטאַנען, געצופּט די ווייבשל, געריסן, געלייגט אין קוישיקל 
און אויך אין מויל. זי האָט געהאַלטן אַ גרויסן, צייטיקן וויינשל פאַרן 
שטיינגל, אים געשאָקלט פאַר אברהמס איגן: װילט? ער האָט שין 
אַן עפן געטון דאָס מויל, האָט זי אַ װאָרף געטון דעם ויינשל צו זיך 
אין מויל, אָפּנעשפּרונגען פון אים. ער האָט זי אַ כאַפּ געטון, זי האָט 
שוין געהאַלטן אַ צווייטן וויינשל, אים דערלאַנגט אין האַנט: נאַט! דער 
וויינשל האָט ניט געהאַט קיין טעם. ער האָט אָפּגעריסן אַ וויינשל, גע" 
האַלטן אים פאַרן שטיינגל, געטרייסלט אים פאַר אירע אויגן, זי האָט 
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אַן עפן געטון דאָס מויל, האָט ער אַ צי געטון דאָס שטיינגל, זי האָט 
אַ שנאפּ געטון מיט די ציין, ער האָט אַזשׁ דערהערט דעם קלאפ פון 
צאָן אָן צאָן. איר האַנט האָט אַ כאַפּ געטון זיין האַנט געליינק, געהאַלטן 
שטייף --- װעסט זיך שוין ניט קענען רייצן,. -- עפנט דאָס מויל! -- 
זי האָט געפאָלגט, מיט די אויגן נאָכגעגאַנגען נאָך זיין האַנט. ער האָט 
אַרונטערגעלאָזט דעם ויינשל צו איר אין מויל, זי אַרומגעכאַפּט, זי 
האָט זיך אַ ריס געטון, מיט אַ שמייכל אַ ויז געטון -- אַרויפקריכן 
אויפן בוים. דאָרט, אין דער הויך דאָ גרויסע, זייער צייטיקע. -- זי 
האָט אים אַ שטעק געטון דאָס קאָשיקל און אַליין זיך גענומען דראַפּען 
אויפן בוים. די באָרװויסע פיס האָבן געהאָלפן זיך איינקלאַמערן אָן 
שטאַם, די נאַקעטע ליטקעס האָבן ניט געשטערט אין קלעטערן. זי האָט 
אַפּירגעקוקט פון די צווייגן, געוויזן אַ וויינשל, אָנגעוויזן אויף זיין מויל, 
ער האָט געעפנט דאָס מויל, דער ויינשל איז אַרײנגעפאַלן אין שלונג. 
ער האָט זיך גענומען װאַרגן, געהערט איר געלעכטער. | 

יזי האָט געריסן ויינשל, געװאָרפן צו אים אין קערבל אונטן 
די גאָר צייטיקע האָט זי געלייגט אין פּאַזוכע. ער איז געשטאַנען דעם 
קאָפּ פאַרריסן, די פאַרלאָפענע אויגן האָבן זיך געדראַפּעט איבער אירע 
ליטקעס, זיך געשאַרט אין די שאָטנס צו דער דיך צו. פון דעם געעפנטן 
מויל האָט ער געפילט אַ דין שטראָמעלע זיך ציען, ער האָט ניט געקענט 
אויפהויבן אַ האַנט, אָפּװישן אָט דאָס שטראָמעלע, דער גאַנצער קערפּער, 
אָנגעצויגן װי ער איז געווען מיטן פאַרריסענעם קאָפּ. האָט דאָך גע- 
ציטערט. אַ דונער האָט אַ רודער געטון ערגעץ ווייט. ער האָט אָפּגעריסן 
דעם קאָפּ פון בוים, פאַרקוקט צום הימל, דאַן װוידער צום בוים. רוסיא 
האָט שוין געהאַלטן אין אַרונטערקריכן, וי אַ קאַץ איז זי אַרונטערגע- 
שפּרונגען, געבליבן שטיין גלייך אויף די פיס, דער בוזים אָנגעשװאָלן 
פון וויינשל. נאָך אַ דונער האָט זיך אַ ראל געטון, שוין נאָענטער. -- 
אַ שטורעם, -- האָט אברהם אַ זאָג געטון, 

-- זיך באַהאַלטן אין בעסעדקע, --- האָט זי װי געענטפערט, אים 
אַ צי געטון פאַר דער האַנט, גענומען לויפן. אויף זיין אָרים האָט זיך 
געוויגט אַ קליין קוישיקל ויינשל, ביי איר האָט זיך געטרייסלט דער 
געשװאָלענער וויינשל בוזים, 

| אין בעסעדקע האָבן זיי זיך אַװעקגעזעצט אויף דעם שטרוי זאַק 
װאָס האָט געדינט אַלס געלעגער פאַר דעם ועכטער. זי האָט אַ שאַר 
געטון די האָר פון די אויגן און פריידיק אַ קוק געטון אויף אים, אָט 
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װי קינדער שפּילן זיך אין באַהעלטעניש, דאַן אַרײינגעשטעקט די האַנט 
אין בוזים, אַרױסגענומען אַ וויינשל, געוויזן אים אברהמען און אַרײנ- 
געכאַפּט צו זיך אין מויל. ער האָט זיך אַ שאַר געטון, אַרײנגערוקט 
זיין האַנט אין איר בוזים, 

-- די וויינשל! די וויינשל! --- זי האָט געפּרואווט אים אָפּשטופּן, 

ער האָט אַ ריס געטון די בלוזקע פון קליידל אַרױס, אַ ריס געטון 
אויף אַרױיף איבער איר קאָפּ, די וויינשל האָבן זיך אַ שאָט געטן, די 
בריסט האָבן אַ בלענד געטון. אַ דונער האָט אַ קנאַל געטון. זי האָט 
זיך אַ צאַפּל געטון, ער האָט זי שטייפער אַרומגענומען, איר קערפּער 
האָט זיך נאָך געטון אַ שטאַרקן צי אויף צוריק, דאַן גענומען נאָכגעבן, 
נאָכגעבן, זיך איײינגעקלעפּט אין זיינעם . . . די בוימער האָבן זיך אַ 
וויג געגעבן, אַ בליץ האָט אַ שניט געטון . . . עס האָט אַ גאָס געטון 
אַ רדעגן . . . איינצלנע טראָפּנס, גרויסע, 

-- רודסיא! רו"סיא!? ‏ | | 

דורך דעם געפּלעשטש פון רעגן האָט זיך דורכגעשניטן די שטימע, 
זיך אַרײינגעשניטן ביידן אין די אויערן. זיינע אָרעמס האָבן זיך שטייפער 
פאַרצויגן אַרום אירע זייטן, די הענט האָבן געדריקט דעם רוקן אַזױ 
אָרום באַפױלן; שווייג! רוף זיך ניט אֶף 

-- רודסיא! --- האָט די שטימע שוין געשפּאָלטן דעם רעגן, זי 
האָט זיך אַ צאַפּל געטון. ער האָט זי צוגעדריקט מיט זיין גאָרן כח, 
מיטן קערפּער באַפוילן: שווייג! דאַן זי געצויגן צו זיך װוי בעטנדיק; 
װאָס גייט זי דיר אָן, איך! מיר! 

-- רוסיא! --- דאָסמאָל שוין ניט צעצויגן, קורץ, שאַרף, אומגע- 
דולדיק. אַ דונער האָט אַ קנאַל געטון. פאַרטאַיעטע האָבן זיי ביידע 
געװאַרט אויף נאָך אַ דונער, נאָך אַ רוף, אין דער שטילקייט צווישן דונער 
און דונער, דורך דעם געפליפ פון רעגן האָט רוסיא דערהערט טריט 
, . . אַ דריי, און זי איז געשטאַנען אויף די פיס. זי האָט זיך אַ טרייסל 
געטון, אַרױפגעװאָרפן אויף זיך בלוזקע און קליידל, אַ כאַפּ געטון דאָס 
קוישיקל וויינשל און זיך געלאָזט פון דער בעסעדקע, באַגעגענען די 
אָנקומענדיקע טריט , , . ניט לאָזן זיי גיין ווייטער, 

אברהם איז געבליבן ליגן מיט פאַרמאַכטע אויגן. ער האָט פאַר- 
נומען דאָס גיסן פון רעגן, אָבער אים האָט זיך געדוכט עס רעגנט ערגעץ 
ווייט, ניט דאָ איבער אים, ער האָט נאָר געפילט וי אַ פייכטקייט, אַ 
קילקייט שפּרײט זיך, זיין קערפּער ווערט אויך קילער, קילער, יעדער 
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אבר לאָזט נאָך. זיך אויסציען, אויסגלייכן, ליגן, שלאָפן, ער האָט געפילט 
ער גיט זיך אונטער דעם שלאָף, געװאָלט שלאָפן, דאָך זיך געראַנגלט 
מיטן שלאָף, אָנגעשטרײנגט די אויערן אפשר וועט ער פאַרנעמען אַ 
| װאָרט, טריט. האָט רוסיא זיך באַגעגנט מיט דער מוטער? און אַז די 
מוטער ועט זי נעמען אויספרעגן? אפשר וװעט זי גאָר זי נעמען שלאָגן? 
אויפשטיין, גלייך נאָכגײן, ער האָט צורעכט געמאַכט די קליידער אויף 
זיך. ניין, ער'ט אונטערקומען איצט וװעט עס גאָר זיין פאַרדעכטיק. ער'ט 
דאָ ליגן, ביז דער רעגן װעט אויפהערן. דערווייל , , . אַזאַ מידיקייט, 
אַזאַ אנגענעמע מידיקייט . . . רוסיא . . ., רוסיא. איבערחזרנדיק אָט 
דעם נאָמען אין געדאַנק, צעציען זיך אַ פּאָר פאָרהאַנגען און רוסיא, די 
קערפּערליכע רוסיא באַװייזט זיך, רוסיא אין זיינע אָרעמס, רוסיא אונטער 
אים . . . ער . . . דאָס איז עס . . . ער -- אַ מאַף מאַן . . , פרױי 
, . . ווייב . , . דער פאָרהאַנג פאַרציט זיך. ער איז איינגעשלאָפן, 


אויפגעכאַפּט זיך, האָט ער געהאַט דעם געפיל אַז ער איז געשלאָפן 
לאַנג, זייער לאַנג, ער איז אַרױס פון בעסעדקע, אַפירגעקוקט צום הימל, 
דער הימל, אַ פאַרנאַכטיקער, מיט שפּורן פון פאַרבײיגעגאַנגענעם שטורעם, 
האָט צוגעזאָגט אַ שיינעם מאָרגנדיקן טאָג. אַן איינצלנער שטערן נאָר 
װאָס אױסגעפּיקט, האָט שטיפעריש געואונקען. די בוימער, טונקעלצ 
אָבער אויסגעװואַשענע, האָבן אויסגעזען אַזױ פריש, דאָך ערנסט, אַלט, 
די לופט ריין און פריש, האָט אַ וויי געטון מיט רואיקייט, עס האָט זיך 
דאָך געשפּירט אַן ערנסטקייט, די נאַכט האָט זיך אָנגערוקט. אַריינגיין 
אין שטוב, 

אַרײנגעקומען אין שטוב האָט אים אַ קלאפ געטון אין פּנים די 
שווערע נאָכשטורמדיקע לופט, אין די אויגן האָט זיך אַ װאָרף געטון 
רוסיאס אָפּװועזנהײט. די מוטער מיטן זון זיינען געזעסן ביים טיש, געעסן 
שווייגנדיק. רוסיא האָט געפעלט. עפּעס האָט פּאַסירט. אפשר גאָרניט 
צוגיין עסן, זיך אַנטשולדיקן, אַ קאָפּ ווייטיק, ניין, דאָס װעט אַרױסגעבן, 
אפשר בעסער װאָס רוסיא איז ניטאָ. איצט . , , זיצן מיט איר ביי איין 
טיש. ער האָט זיך דערנעענטערט צום טיש. אליאָשא האָט אויף אים 
אַ װאָרף געטון אַ זייטיקן קוק. דער קוק איז אים ניט געפעלן געװאָרן. 
ער האָט באַנומען דעם קורצן, ברײיטפּלײציקן בחור מיט די זשאַוור קאָליר 
האָר, איצט צוגעפּלעטשטע, אַזױ װווי אױיסגעצװאָגן, קענטיק געקומען אין 
גאָס רעגן, און דערפילט אַז דער בחור איז אָנגעצויגן, אָנגעלאָדן, אַ 


ליאַדע װאָס װועט ער אויסשיסן. ער האָט זיך גענומען עסן. די שווערע 
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שטוביקע לופט האָט געשטיקט. פאַרװאָס עפענען זיי ניט קיין פענסטער? 
דאָס שווערע שווייגן ביים טיש האָט געדריקט. פאַרװאָס רעדט קיינער 
ניט אויס אַ װאָרט? און וואו איז רוסיא? 

די פראַגע -- אַ שאָס אינמיטן נאַכט. האָט ער עס אויסגעשאָסן? 
ער האָט זיך אַליין דערשראָקן, גלייך דערפילט -- פאַרפאַלן, אַן אויס- 
געשאָסענע קויל קען מען צוריק ניט אומקערן. װאַרטן, הערן ואו די 
קויל װעט אָנקלאפּן, 

-- און װאָס איז דיין עסק וואו רוסיא איז? -- האָט די קויל אִמַ- 
געקלאפּט. דער ,דיין? האָט זיך אַרײנגעשטאָכן אין אברהמס אויער, אַ 
דריי געטון זיין פּנים צו דערזען אַ באַװעגונג פון דעם ברײטפּלײציקן בחור, 

|-- אליאָדשא! -- האָט ער דערהערט אַ װאָרנענדיקע, באַפעלנדיקע 
שטימע. 

-- אליאָשא, אליאָשא! --- האָט דער זון איבערגעקרומט. -- איך 
װאָלט אים צעבראָכן רוק און לענד און אַרױסגעװאָרפן אים צון אֵל די 
שװאַרצע יאָר. --- דער בחור איז שוין געשטאַנען אַ קריגערישער, 

-- אליאָשא! גיי אַרױס אין דרויסף -- איז וידער געקומען א 
באַפּעל,. די מוטער איז שוין אויך געשטאַנען. -- גיי אין דרויסן. -- 
האָט זיך דערהערט נאָכאַמאָל, שטילער, דאָך אַנטשלאָסענער, 

-- איכ'ל דיר . . . -- האָט אליאָשא אַ ווייז געטון אַ קולאק און 
איז דאָך אַרױסגעגאַנגען. | 

אברהם איז געזעסן, געװאַרט, געװאַרט אויף מוסר רייד, פראַגן, 
זידלערייען. שאַ, שטיל. בלויז אַ פליג זשומעט. זשומעט אַזױ שטאַרק 
אין די אויערן, און פון די אַנדערע צימערן קיין קלאַנג, וואו אין רוסיא? 
װאָס האָט מיט איר פּאַסירט? האָט זי די מוטער געשלאָגן, דער שייגעץ 
דער? װאָס שווייגט זי, די פּריצטע, פאַרװאָס רעדט זי ניט? די פּריצטע 
האָט אַ נעם געטון אַ ביסל געשיר פון טיש, געבליבן שטיין אָט װי זי 
װאָלט זיך געישובט װאָס נאָך מיטצונעמען, אַװעקגעגאַנגען. זי איו צו- 
ריקגעקומען, זיך אָפּנעשטעלט ביים ברעג טיש, אַנידערגעלײגט אַ געלט 
פּאַפּירל און אַ טיקע געטון מיטן פינגער -- דאָ איז אייער געלט פאַר 
די עטליכע װאָכן, און מאָרגן אינדערפרי זאָל אייער דוך זיך ניט געפינען 
ביי מיר אין הויז. --- זי האָט אַ רוק געטון דאָס פּאַפּירל און אָפּגעגאַנגען 
מיט שנעלע, הילכיקע טריט, 

אברהם איז געבליבן זיצן אַ געפּלעפטער. דאָס געלט פּאַפּירל איז 
אים געשפּרונגען פאַר די אויגן, ער האָט זיך ניט צוגערירט דערצה 


161 


װדאָדס, װ-אָדס? אין קאָפּ האָט גענומען רודערן: װאָס ;װאָסקעסטוי? דו 
יווייסט ניט װאָס? צי אָפּ! מ'האָט דיך אַרױסגעטריבן, שטעל פיס! און 
שנעלער! אָבער. . . ווייסן זיי? ווייסט די מוטער? וייסט זי גענוי...? 
וואו איז רוסיא? האָט זי זי געשלאָגן? אפשר גאָר דער מורלאָ. וואו 
איז זי? ער'ט . . . װעסט גאָרניט. אויב דו װוילסט ניט קריגן געבראָכן 
די ביינער פון אָט דעם בורלא, טראָג זיך אָפּ, גלייך, שוין. ניין. ער 
מוז זי זען. 

ער האָט געפּאַקט די ביכער װאָס לוריע האָט אים מיטגעגעבן און 
זשיטאָמיר איז געװאָרן מיטן האַנט צו דערלאַנגען, ער האָט געװיקלט 
און איינגעלייגט די העמדער, און די מאַמע האָט זיך אַװעקגעשטעלט, 
געבעט: -- פאָר ניט, מיין זוף -- אברהם איז געבליבן זיצן מיט אַ 
צונויפגעוויקלטער העמד אין האַנט. ער האָט געזען די מאַמע װי זי 
װאַשט, קאטשעט גרעט, אַ פיר מיטן רובעל איבער דער העמד אויף 
דער קאַטשעלקע, נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, אַרונטערגענומען פון דער 
קאַטשעלקע, צוגעקלאפּט, די העמד גלאַט, פריש פאַר איר זון, פאַר 
איר בן יחיד . . . דאָס רעשטל װאָס איר איז געבליבן נאָך רחלעס 
טויט. רחלע , . . טויט. רוסיא. רחלע-רוסיא. ניין, זי הייסט גאָר מרים, 
מאַריאַ, מאַרוסיאַ,. רוסיאַ . . . מ'האָט אים אַרױסגעטריבן, אַרסגע- 
טריבן פון גן עדן . . , ער מוז גיין פון דאַנען, און גלייך קיין זשי" 
טאָמיר. זיך ניט אָפּשטעלן, אָפּשטעלן זיך אין דער חיים, װעט די מאַמע 
נעמען פרעגן פאַרװאָס און פאַרװען, װאָס נאָך ערגער, זייט נעמען וויינען 
, . . ניין, ער'ט אין דערהיים זיך ניט אָפּשטעלן, גלייך פון וועג אִפַּי 
קירעווען. דערווייל . . . שאַ, שטיל, שלאָפן זיי, שלאָפּט זי? וואו איז זי? 

ער האָט זיך געראַנגלט מיט שלאָף. מיט אָנגעשפּיצטע אויערן 
געװאַכט. אַ טראָפּן רעגן איז אַרונטערגעפאַלן פון אַ בלעטל, אַ מייזל 
איז דורכגעלאָפן, אַלץ האָט ער פאַרנומען, נאָר קיין קלאַנג, קיין שאָרך 
אינעװײניק, אין שטוב, אַ שטילקייט אָנצוטאַפּן. ער האָט זיך אַ דרי 
געטון אין בעט, האָט ער זיך דערשראָקן פאַר דעם גערודער װאָס ער 
האָט אָנגעמאַכט. זאָל ער אַ טראָט טון װעט די גאַנצע שטוב זיין אויף, 
ניין, צו רוסיאן אין צימער װעט ער זיך ניט צושלאָגן איצט, סיידן 
אינדערפרי . . . 

דאָס זינגען פון די פויגל אין סאָד האָט אים אויפגעוװועקט. ער 
האָט דערזען ס'איז גרויסער טאָג, זיך דערמאָנט -- אינדערפרי זאָל אייער 
דוך זיך ניט געפינען. דאָס פּעקל איז געליגן פאַרטיק, ער איז גרייט 
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צו גיין. אַרונטערגײן צום טייך, אפשר דאָרט זי טרעפן. איז דער מורלא 
שוין אַרױס פון שטוב? ער איז אַרױס פון זיין צימער אין שטוב אַרײן. 
טויט, קיין סימן פון אַ לעבעדיקן מענטשן. זיינע טריט האָבן אָפּגעהילכט 
ביי אים אין קאָפּ, אױיסגעשטאָרבן. ער איז אַרױס פון שטוב, אַרונטער צום 
טייך, אַ לייכטער נעבל איז געווען פאַרצויגן נידעריק איבערן װאַסער, 
קיין סימן פון רוסיאן, דער טייך, אָדער ער שעמט זיך קוקן אברהמען 
אין די אויגן, אָדער פאַרבאַהאַלט אומישנע זיין פּנים ניט צו זאָגן עפּעס 
וועגן רוסיאן, צי האָט זי זיך שוין געבאָדן, וואו זי איז. ער האָט פאַר- 
וקוקט צום הויז אַרױף, קיינער זעט זיך ניט. ער האָט זיך געלאָזט ליינג 
אויס דעם ברעג. וואו דער טייך האָט זיך אויסגעבויגן, זיך פאַרקירעוועט, 
האָט ער זיך פאַרנומען רעכטס צום װאַלד צוי 


ער איז נאָך ניט רעכט אַרין אין װאַלד ווען ער האָט דערפילט 
און דערהערט עמיצן הינטער זיך. ער האָט זיך האַסטיק אומגעדרייט, 
דערזען רוסיאן לויפנדיק. ער האָט זיך אַ לאָז געטון איר אַנטקעגן אַ 
לויפנדיקע איז זי אַרײנגעפאַלן אין זיינע אָרעמס. ער האָט אַ דריק 
געטון איר קאָפּ צו זיך מיט ביידע הענט, װי פאַרשטעלנדיק איר קאָפּ 
פון עמיצנס קלעפּ, 

-- אַב-ראַישאַ! 

אין דעם איינעם װאָרט -- צוטרוי, ליבע, געבעט, געוויין, 

--- האָבן זיי דיך געשלאָגן? | 

-- ניין. מ'האָט מיך ניט געשלאָגן, די מאַמע איז צוגעשטאַנען 
צו מיר, איך האָב געשוויגן, האָט זי מיך אַרײנגעװאָרפן אין קעמערלל, 
מיך פאַרשלאָסן, ערשט היינט מיך אַרױסגעלאָזט, נאָר װאָס געעפנט, 
געזען דיך אַװעקגײן בין איך אַרױסגעלאָפן, די מאַמע, אליאָשא . . . 
-- זי האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, זיך אומגעקוקט, און דערשראָקן 
שנעל גערעדט. -- געװאָלט דיר זאָגן, װועסט זיין אין זוויהיל? װעסט 
זיין אין זוויהיל, װאַרט אויף מיר ביי דער פרויען גימנאַזיע. איך װועל 
דאָרטן זיין. װעסט װאַרטן, ליבינקער? -- זי האָט זיך אַ צי געטון 
אַרומגעכאַפּט זיין קאָפּ, צוגעצויגן זיין מויל צו אירן, זיך אינגעזאַפּט 
אין זיינע ליפּן, דאַן זיך אָפּגעריסן, אירע ליפּן האָבן געריסן קושן פון 
זיינע באַקן, שטערן, אויגן, דאַן װידער צוגעפאַלן צום מויל, זיך לאַנג 
פאַרצויגן און מיט אַמאָל זיך אָפּגעריסן, אַ קוק געטון, זיך אויסגעדרייט 
און גענומען לויפן אַהים, 

-- רוסיא! רו-סיא! שטיי! 
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רוסיא האָט אומגעדרייט דעם קאָפּ, אַ מאַך געטון מיט דער האַנט 
און געלאָפן ווייטער. רוסיא איז שוין געװען ניט מער וי אַ באַװעג- 
ליכער פּינטל. ער האָט נאָכגעפאָלגט דעם פּינטל ביז אים האָט גענומען 
שווינדלען אין די אויגן, האָט זי נאָך אַמאָל זיך אומגעקוקט? ער קען 
זי שוין מער ניט זען, װעט זי שוין מער קינמאָל ניט זען אָט דער 
פּלוצלומדיקער געדאַנק אַז ער וועט זי שוין קיינמאָל ניט זען האָט אים 
צעמישט. דער שכל האָט געזאָגט: אַזױ איז עס, אַזױ דאַרף זיין, דאָס 
האַרץ האָט געקלעמט, 

ביים צעשייד פון די וועגן האָט ער זיך פאַרקירעװעט אויסמיידן 
בערעזאווקע, די היים, אַ גוי האָט אים אויפגענומען אויף זיין פור. אין 
זוויהיל איז ער ניט געבליבן װאַרטן ביי דער פרויען גימנאַזיעץ . . . ער 
איז נאָר צוגעגאַנגען צום איינפאָר הויז וואו בערעזאווקער גוױים פאַר- 
פאָרן, זוכן עמיצן, איבערגעבן אַ בריוול דער מאַמען. דערזען קאָרנעיען, 
האָט אים אַ קלאפ געטון אין קאָפּ -- קאָרנעי, זוויהיל, ישיבה, װי עס 
חזרט זיך אַלץ איבער. אָט שטייט קאָרנעי, שמייכלט צו אים: װאָס? צו 
דער מאַמען? 

--- יאָ, צו דער מאַמע. אַ בריוול, 

--- איבערגעבן, אודאי איבערגעבן, װאָס דען? און דו בלייבסט דאָ? 
פאָרסטט ווייטער? 

--- אַזױ? נו, פאָר געזונטערהייד, זאָגן דער מאַמקען דיך געזען 

עפּעס היימישעס איז געווען אין אָט דעם /זאָגן דער מאַמקען? 
עס האָט אַרױסגערופן אַזאַ ביינקעניש נאָך דער מאַמען. ער װאָלט איר 
געװאָלט איבערגעבן אַלץ, איר דערציילן, זי טרייסטן, איר געבן האָפענונג, 
עטליכע בלעטלעך פּאַפּיר האָט ער אָנגעשריבן, דאַן צעריסן און װידער 
געשריבן. ווען זי זאָל כאָטש אַלײן קענען לייענען. לייענען װעט עס 
זיידל, איז אַרױסגעקומען אַ בריוול פון געציילטע װערטער: אַװעקגעפאָרן 
צוריק אין זשיטאָמיר, ניט געקענט מער זיין דאָ. דיין זון, גריס זיידלען. 

אָט דאָס קורצע בריוול האָט עס קאָרנעי אַװעקגעפירט צו דער 
מאַמע, | 
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צווייטער טיי? 


(19) . . . סמאַָנספּיראַציע 


בוריק אין זשיטאָמיר. דוכט זיך דיזעלבע שטאָט, דאָך ניט דיזעלבע, 
אפילו זיין קאטהעדראלנאַיא, וואו ער האָט געוואוינט, קוקט אים אויס 
אַנדערש, יומטובדיקער, אברהם האָט זיך געחידושט אויף דער ענדערונג 
אין דער שטאָט. ,די שטאָט? האָט זיך נאָך מער געחידושט אויף דער 
ענדערונג אין אברהמען. 

-- אױיסגעװאָקסן קיין עין הרע! -- האָט די מומע פראַדל אַ זאָג 
געטון, מעסטנדיק זיין וואוקס און צואוואוקס, --- אַ גאַנצער מענטש געװאָרן! 

יינגל און מאַן אין אברהמען האָבן זיך געשטויסן, דאָס יינגל איז 
נאָך ניט פאַרשוואונדן און דער מאַן האָט זיך שוין געוויזן. די שטימע 
אַ טיפע, אַ באַסאָװע, נאָר פון צייט צו צייט האָט זיך דורכגעריסן אַ 
קלאַנג -- אַ קריי: ווייס, ביסט נאָך אַ יינגל; די װאָנצעס האָט ער שוין 
נים ;געדאַרפט מיסטיקן", שוין געווען גענוג האָר אַז אברהם זאָל קענען 
אַ גלעט טון די אויבערשטע ליפּ, אַ באַװאָקסענע, ווען ער האָט אָבער 
צוקומענדיק צום מויל ווינקל אַ דריי געטון די װאָנצע האָט ער געדרייט 
אַ ,צוקונפטיקע? װאָנצע; די באָרד --- װילדבאָרד, ניט אָן מורא, אָבער 
אויך מיט שטאָלץ האָט ער געפירט דעם אָפענעם גאָלמעסער איבער 
אָט דער באָרד, דאָך איז עס מער געװען האָר אויסשיטן אין עטליכע 
פּלעצער איידער אַ באָרד; אין די האָר, ווייכע מיט אַ פרישן גלאַנץ, 
האָבן זיך אַ לייג געטון דריי ברייטע קאַרבן, געכװאַליעטע האָר, פון 
װאָס דער קאָפּ האָט אויסגעזען העכער, דאָס פּנים ליינגער, שאַרפּער; 
דער קוק -- אַ פאַרריסענער -- איך וייס שוין אַלץ, ווייס שוין אפילו 
װאָס ובביאה מייגט . , , | 

אסתר האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן ווען זי האָט זיך באַגעגנט 
מיט אָט דעם קוק, האָט זיך פאַררויטלט, אברהם האָט געקוקט טראָציק, 
מעשה מבין װאָס באַטראַכט . . . מיט אַמאָל האָט ער דערזען אסתר- 
רוסיא . . . אסתר'ס בריסט האָבן אַ שפּרונג געטון אים אין די אויגן, 
אַ שפּרונג און פאַרשוואונדן, איצט זעט ער איר מויל , . . וי זי האָט 
זיך פאַררױיטלט! װי ענליך זי איז אויף . . . רחלען. 

ער האָט דערפילט זיינע אויגן ווערן פול. 

די מומע האָט גערעדט, זיך נאָכגעפרעגט, געלאָזט אַ טרער ריידג- 
דיק וועגן רחלען. דער מומעס וויינען --- אַזאַ פליכטיקער, ווייבערישער 
געוויין, אַ העפליכקייט געוויין, האָט דאָך געשאַפן אַ שטילקייט, און 
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אין דער שטילקייט הערט ער: דיך געװאָלט זען . . . רחלע אויפן טויטן 
בעט. די מומע האָט אָפּגעװישט די טרערן, האָט גערעדט, געפרעגט, 
אברהם האָט געענטפערט און געזען בלויז אסתרן, די נייע אסתר, אסתר- 
רחל-רוסיא, און אַמבולטסטן -- רוסיא, צו אָט דער אסתרן ציט עס אים, 
און אַ שטימע שטראָפט: ניט שוין זשע בלויז דאָס! ניט שייף פע, מיאוס, 
אַנטלױף! 

--- איז װאָס זשע דיינקסטו צו טון? וייטער לערנען? 

--- נו, וי דען? 

לערנען. דער לערער לוריע איז אַרויפגעשואומען. צו אים אין 
ער דאָך אייגנטליך געפאָרן, אים האָט ער געװאָלט זען צום ערשטף 
;איר, צוליב װאָס לערנט איר? ווערן אַ דאָקטאָר?? אַזאַ שלעכטער. ניין, 
ניט קיין שלעכטער, אַ סודותדיקער, און אָט דער סוד ציט, צו אים מוז 
ער גיין, זיך דורכרעדן מיט אים, דורכרעדן ניט װי שילער און לערער, 
נאָר מענטש צו מענטש, ער האָט דאָך שוין אַזױ פיל איבערגעלעבט, ער 
איז דאָך שוין . . , 

לוריע האָט אויף אים אַ קוק געטון אָט וי ער װאָלט אים נאָך 
קיינמאָל ניט געהאַט געזען, און נאָך איידער ער האָט דערלאַנגט די האַנט 
האָט ער שטריינג אַ פרעג געטון: --- און וי האָט איר אויסגעפונען מיין 
קװאַרטיר? 

די שטריינגקייט אין דער פראַגע האָט פאַרדראָסן אברהמען צו 
דערזעלבער צייט אים געצוואונגען צו ענטפערן אויף דער פראַגע װי 
אויף אַן עקזאַמען. -- איך בין געגאַנגען אויף דער אַלטער קװאַרטיר. 
--- ער האָט געזען וי דער קנייטש ליינג אויס דעם שטערן ביי לוריען 
איז טיפער געװאָרן, דער קוק אָנגעשטרײינגטער, די אויגן האָבן געצויגן, 
געשלעפּט די וערטער פון מויל -- רעד! גיכער! -- געפרעגט איף 
אייך,. האָט די באַלעבאָסטע געענטפערט -- זיך אַרױסגעצױגן, גענומען 
פרעגן וואוהין,. האָט זי זיך געבייזערט: װאָס ווייס זי? גיי געפין אויס! 
געווען אין כעס. בין איך אַװעקגעגאַנגען צו פּעלדמאַנען 

-- אַה האָט ער עס אייך געזאָגט! -- צוויי פינגער האָבן אַ צי 
געטון די אויבערשטע ליפּ, אַ האַנט האָט אַ שאַר געטון די האָר אויף 
אַרױף, אַנטפּלעקנדיק אומגעריכט פאַר אברהמען אַ פּאָר שטאָל גרויע 
האָר, און אַ קוק טוענדיק אויף אברהמען אָט װוי ער װאָלט אים ערשט 
דערזען, אַ זאָג געטון: --- נו װאָס? זיצט! 

אברהם האָט אַ קוק געטון אויפן ביינקל פאַר אים צו זיצן, האָט 
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אַ פיר געטון מיט די אויגן וואו אַװעקצולײגן די ביכער װאָס ער האָט 
אָפּגעבראַכט. לוריע האָט צוגענומען די ביכער, זיי נאַכלעסיק אַ לייג 
געטון, אברהם האָט זיך אַועקגעזעצט, לוריע האָט זיך אויך אַװעקגע- 
זעצט אַנטקעגן אים. -- נו װאָס, איבערגעלייענט די ביכער? 

--- איבערגעליינט, 

-- נו? 

אברהם האָט אַ צעמישטער געקוקט אויף לוריען. װאָס נו? װאָס 
װויל ער וויסן? אָננעמען לוריען ביי דער האַנט און אים זאָגן; ביכער 
האָסטו מיר געגעבן, געװאָלט איך זאָל לייענען, און איך, מיאוסער נפש, 
מיר איז געליגן אין זינען רוסיא . . . ער האָט אַ הויב געטון די 
אויגן, געזען לוריע האָט זיך שוין אויפגעהויבן, געשפּאַנט איבערן צימער, 
אָט וי ער װאָלט גאָרניט געװאַרט אויף אברהמס ענטפער, 

-- איך ווייס ניט, -- האָט אברהמס שטאַמלען נאָכגעיאָגט לוריען 
-- אַ געמיש פון געדאַנקען, שווער זיך פאַנאַנדערקלײבן 

--- אַזױ? --- לוריע האָט זיך אָפּגעשטעלט, געקוקט אויף אברהמען, 
-- לייענען איז ניט גענוג, לייענען לייענט מען יענעמס געדאַנקען, מ'דאַרף 
אויך טראַכטן, טראַכטן אייגנס, און ניט נאָר טראַכטן, טון, 

אין דעם קורצן שווייגן נאָכן לעצטן װאָרט האָט אברהם געהערט: 
און װי קומסטו אַזאַ צוציק צו טראַכטן, אָדער גאָר טון? געפאַלנקײט 
און פאַרדרוס בויטען זיך אין אים, עפענען אַ מויל, ריידן, אים זאָגן אָט 
דעם . . . | 

--- און אייער שװועסטער? װאָס מאַכט זי? 

די פראַגע איז געקומען אַזױ אומגעריכט, ער געדיינקט! און אין 
פאַראינטערעסירט! | 

-- געשטאָרבן, -- האָט ער שטיל געענטפערט, און דערפילט אים 
איז געװאָרן איינג אין האַלז. מיט אַ פאַרמאַכטן מויל האָט ער אַ שלונג 
געטון, דערפילט אים איז געװאָרן לייכטער, ער האָט אַ קוק געטון אויף 
לוריען, 

-- געשטאָרבן, -- האָט לוריע איבערגעזאָגט שטיל. -- װי אַלט 
איז זי געווען? 

--- מיט צוויי יאָר עלטער פון מיר, 

-- געווען קראַנק? 

-- גאַלאָפּירנדיקע שווינדזוכט, --- האָט ער פאַרשעמט געענטפערט, 
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אויסגעמיטן לוריעס קוק, אָבער געפילט וי יענער קוקט אויף אים, 
;זוכט? די שווינדזוכט אויך אויף אים. 

--- װאָס? געווען אַן אַרבעטאָרין? 

-- אַ שטיקל צייט געאַרבעט. אַ שניידערקע. 

-- אַזױ, אַ שניידערקע, 

רחלע, וי זי זיצט ביי דער מאַשין, האָט זיך נאָר װאָס באַװיזן 
פאַר די אויגן, ווען לוריע האָט אַ זאָג געטון: -- הערט! יידיש קענט איר? 
ניט ?אַלט-ײידיש", זשאַרגאָן? 

-- יאָ, װאָס איז? 

-- איך האָב . . . דאָ איז דאָ, -- האָט זיך לוריע פאַרכאַפּט, 
-- אַ קרייז פון שניידערקעס, שניידער מיידלעך לערנען זיך, לערנען 
רוסיש, אַנדערע זאַכן . . . -- אינם קורצן שווייגן נאָך די ;אַנדערע זאַבן" 
האָט אברהם דערפילט וי לוריע מעסט אים, װעגט אים. -- אָבער ניט 
אַלע מיידלעך פאַרשטייען רוסיש, יידיש פאַרשטייען זיי אַלע, װאָלט איר 
געקענט . . . װאָלט איר געקענט איבערזעצן עפּעס פון רוסיש! איך, 
אָט וי איר זעט מיך, קען ניט קיין יידיש. -- אַ שולדיקער קוק בי 
לוריען, נאָכמער שולדיק דער שמייכל זיינער. לוריע האָט זיך אָפּגע- 
קערט, גענומען זוכן צווישן די ביכער, אברהם האָט נאָכגעפאָלגט לוריעס 
באַוועגונגען, געזען אָבער ניט בלויז זיין רוקן, נאָר אויך דעם פּנים, 
דעם שולדיקן שמייכל, אָט דער שמייכל איז אים געפעלן געװאָרן. 
לוריע האָט אים דערלאַנגט אַ קליין ניט געבונדן ביכעלע. -- 
װאָלט איר געקענט איבערזעצן אָט דאָס אֶ? 

,זיידע צייט" האָט אברהם איבערגעלייענט פאַר זיך, אַריינגענומען 
דעם נאָמען פון שרייבער -- רובאקין. ניט דער נאָמען פון ביכל, ניט 
דער נאָמען פון שרייבער האָט אים עפּעס געזאָגט, דאָך האָט ער מיט 
אינערליכער פרייד געענטפערט: -- איך װעל עס איבערזעצן 

- גוט, -- האָט שוין לוריע כמעט געשעפטסמעסיק געענטפערט, 
-- איבערזעצט עס. און אַז איר'ט פאַרטיק װערן, נו, לאָמיר זאָגן, אין 
אַ דריי טעג אַרום, גענוג צייט? איז אָט, ווען איר'ט פאַרטיק ווערן... 
--- לוריע האָט אַרומגענומען דעם קין, פון אונטערן שטערן אַ קוק געטון 
אויף אַרױף און באַלד געריכט דעם קוק צו אברהמען. -- מיטן פּאדאל 
זייט איר באַקאנט? 

-- געוויס! 
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לוריע האָט אַ שמייכל געטון. -- קענט איר יאָ דעם פּאדאל, ווייסט 
איר וואו לאה די בעקערין וואוינט? 

-- לאה די בעקערין? 

-- נו יאָ, אַ בעקעריי, לאה די בעקערין. זעט איר שוין, ניט נאָר 
ווייסט איר ניט אויף וועלכן גראדוס זשיטאָמיר געפינט זיך, אפילו וואו 
לאה די בעקערין געפינט זיך וייסט איר אויך ניט. קיין צוויי װועל 
איך אייך פונדעסטוועגן ניט שטעלן. אָבער וואו די שול איז ווייסט איר 
יאָג איז אָט, אַ דריי טירן פון דער שול, אַ קעלער, אַ פּאָר טרעפּלעך 
אַרונטערצוגײן, װעט איר זען אַ בעקעריי, דאָס איז לאה די בעקעריף 
קומט אַהין . . , קומט אַהין שבת אָװנט, אַרום . , . אָכט אַזײיגער. 

-- אָבער אַז איר'ט גיין אַהין, צוקומען, גיט גוט אַ קוק צי שלעפּט 
זיך אייך ניט נאָך אַ ויידל . . . 

אברהם האָט אַ הויב געטון די אויגן. 

-- אַ וויידל! אַן עק! ווייסט ניט װאָס אַן עק איזלאַ שפּיאָן. פאַר- 
שטאַנען? 

אברהם האָט ניט נאָר פאַרשטאַנען, ער איז דערהויבן געװאָרן. 
ער האָט ענדליך אַנטדעקט דעם ;סוד" פון אָט דעם לוריע. ער האָט 
שוין פריער געוואוסט, אָבער ס'איז געווען זיך אָנגעשטױסן, איצט ווייסט 
ער, און ניט נאָר ווייסט ער וועגן לוריען, ער וערט אויך איינער פון... 

-- אַז איר'ט צוקומען, אָנקלאפּן אין טיר װעט איר זאָגן; די 
טאַנטע לאָזט גריסן. געדיינקען? | 

אברהם האָט אַ שמייכל געטון. צי ער'ט געדיינקען? שוין לויפן 
צו זיך אויף דער קװאַרטיר, שוין זיך נעמען צום איבערזעצן, שבת, בין 
שבת . . . | 

-- און אַז איר'ט גיין צו דער מומע לאה זאָלט איר קוקן מיט 
ביידע אויגן, אָבער זיך ניט אומקוקן אַלע מאָל, רואיק, געלאַסן, איר 
גייט שפּאַצירן. פאַרשטאַנען? און יאָ, ווען איר'ט אַרײנקומען קענט איר 
קיינעם ניט, פאַרשטאַנען? מיך אויך ניט, און איצט . . . -- לוריע האָט 
אויסגעשטרעקט די האַנט, אַריינגענומען אברהמס האַנט, זי געהאַלטן 
ליינגער וי געויינליך. אברהם האָט שטאַרק געדריקט דעם לערערס 
האַנט, ווען ער האָט אָבער דערזען דעם לערערס קוק האָט ער, אַ פאַר- 
שעמטער, שיר ניט אַרױסגעריסן די האַנט. דער לערער, האָט ער געזען 
מעסט אים, ועגט אים., אַנטלויפן. אים מער ניט זע דער לערער 
עפנט פאַר אים די טיר, באַגלײט אים אַרױס פון הויז, און ביים טויער 
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שוין פרעגט ער אים פאַרטרויליך: -- שיר ניט פאַרגעסן, וואו וואויגט 
איר? ניין, ניין, ניט פאַרשרייבן, זאָגט מיר נאָר דעם אַדרעס. איך האָב 
אַ גוטן זכרון, און איר דאַרפט אויך האָבן אַ גוטן זכרון, פאַרצייכענען 
זאַכן אין קאָפּ , . . צום וידערזען. -- ער האָט נאָכאַמאָל דערלאַנגט 
די האַנט, 

,זיידע צייט?, אברהם האָט פאַרלאָרן דעם באַגריף פון צייט. אַ 
שעה, צוויי, דריי, טאָג, נאַכט, די פּען איז געלאָפן איבערן פּאַפּיר, בלויז 
ווען עס האָט אויסגעפעלט אַ װאָרטאַ יידיש װאָרט, די גענויע טייטש 
פונם רוסישן, האָט זיך די פּען אָפּנעשטעלט, אברהם האָט געביסן דאָס 
הענטל פון פּען, אַרומגעגאַנגען איבערן צימער, און וען געפונען, גש- 
כאָפּט דאָס װאָרט, זיך ווידער געכאַפּט צום שרייבן 

איבערגעזעצט אינגאַנצן, האָט ער זיך געכאַפּט ער האָט אי גע- 
שריבן אַז קיינער װעט ניט קענען איבערלייענען. װער װעט עס לייענען? 
אפשר ער אַלײן? ער, לייענען פֿאַר מיידלעך! ער'ט ניט לײענעף און 
אפילו ער זאָל יאָ לייענען דאַרף ער אויך איבערשרייבן אויף ריין, מיט 
אַ שיינער האַנטשריפט, האָט ער דאָך געלערנט ביי אבא דעם מלמד, 
אברהם האָט איבערגעשריבן אזיידע צייט" וי אַ סופר שרייבט אַ מגילה, 
ווען ער איז פאַרטיק געװאָרן האָט ער מיט הנאה געקוקט אויפן כתב, 
אויף די בלעטלעך פּאַפּיר און אויפן קול איבערגעלייענט דאָס גאַנצע 
ביכעלע, עס איז אים געפעלן געװאָרן. שבת. שבת אֶװונט, אַכט אַזײגער 
, , , לאה די בעקערין , . . די טאַנטע לאָזט גריסן . . . 

נאָר אין דער נאַכט ווען ער איז געליגן, געװאַרט, געהאָפט ער'ט 
דערהערן רוסיאס טריט, אירס אַ װאָרט, נאָר אין װאַלד ווען ער האָט 
דערהערט זי לויפן, האָט ער געװאַרט מיט אַזאַ אומגעדולד, װי ער האָט 
געװאַרט איצט אויף שבת, אַכט אַזײיגער. רוסיא. אסתר . . . אסתר דאָך 
אויך אַ שניידער מיידל. אפשר װעט זי אויך זיין דאָרט. אָט דער נייער 
געדאַנק האָט אים אַזױ איבערראַשט אַז ער האָט זיך דערשראָקן פאַר 
אים.ווי אַז ער'ט אַרײינקומען און זי דערזען? 

זיין האַרץ האָט געקלאפּט שטאַרקער וי זיינע פינגער אָן טיר, 
;די טאַנטע לאָזט גריסן" האָט זיך קוים אַרױסגעריסן פון האַלז, און 
ווען ער איז אַרײין אינעװייניק און דערזען אסתרן איז ער געבליבן שטיין 
מיט אויפגעריסענע אויגן. שיר שיר האָט ער זיך ניט אַ לאָז געטו: 
אסתר! דאָ האָט אָבער אַ קלאפּ געטון אין קאָפּ לוריעס אָנזאָג: איר קענט 
קיינעם ניט. פאַרשטאַנען? און ער האָט אַ נעץ געטון די ליפּן בלױז. 
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ער האָט געזען אסתרס אויגן זיינען גרעסער געװאָרן, אָבער אויך זי האָט 
זיך ניט גערירט פון אָרט,. די מומע לאה איז צוגעקומען. -- זיצט! -- 
ער האָט נאָר װאָס זיך געהאַט אַרונטערגעלאָזט אויפן ביינקל, ווען ער 
האָט מער דערפילט וי דערזען עמיצער איז אַרײנגעקומען. ער האָט א 
דריי געטון דעם קאָפּ, דערזען לוריען, לוריע האָט אפילו ניט אַ קוק 
געטון אויף אים. דעם קאָפּ פאַרריסן האָט ער, דוכט זיך, קיינעם ניט 
געזען און דאָך אַלעמען באַטראַכט, אין קעלער שטוב האָט זיך דערפילט 
אַ באַזונדערע שטילקייט, 

דאָס לערנען האָט זיך אָנגעהױבן. לוריע איז געזעסן, אַרומגעגאַנגען, 
געזען אברהמען, מיט די אויגן געפרעגט: געבראַכט? אָבער ניט אַרױיס- 
געזאָגט אַ װאָרט. ערשט וען דער לימוד האָט זיך פאַרענדיקט האָט 
אברהם ,פּלוצלונג?" דערהערט: -- און איצט װעט חבר אַבראַשאַ פאַר 
אייך עפּעס פאָרלייענען אין יידיש, 


חבר אַבראַשאַ, צוועלף מיידלשע פּנימער האָבן זיך אַ קער געטון, 
אויגן שלינגען אברהמס פּנים. די אויגן זעט ער ניט, ער הערט נאָך 
אַלץ דעם קחבר אַבראַשאַ?, דאָס מיינט מען אים. דאָס האָט מען אים 
אויפגערופן צו דער . . . תורה. ,. . . גייט ער אַזױ פאַרביי דער 
קאַלטער שול, ערשט ער הערט: ;יעמוד רב . . .* אַ מעשה וי מתים 
רופן אויף צו דער תורה טוט אַ טויך אויף ביי אברהמען אין מח און 
טוקט זיך גלייך אונטער. די בלעטלעך פּאַפּיר האָבן זיך געוויגט אין 
די ציטערנדיקע פינגער, די אותיות, שיינע, געצירקלטע אותיות, זיינען 
געשפּרונגען פאַר די אויגן, אין האַלז האָט ער דערפילט אַ טרוקגקייט, 
דאָך האָט ער געלייענט, ניט אַרױסגענומען די אויגן פון פּאַפּיר, און װאָס 
ווייטער עֹר האָט געלייענט אַלץ רואיקער איז געװאָרן זיין שטימע, אפילו 
די טרוקנקייט אין האַלז איבערגעגאַנגען, ער האָט שוין אפילו געװאַגט 
אַפּירנעמען די אויגן פון פּאַפּיר, ער האָט דערזען אסתרס פּנים, איר 
מויל עטװאָס געעפנט, דאָס האָט זי געשלונגען זיינע רייד, אירע אויגן 
. . . האָבן געשלונגען אים. ער האָט געלײיענט ביז לוריע האָט אים 
אָפּגעשטעלט; -- נו, פאַר היינט גענוג. -- לוריע האָט אַ נעם געטון אַ 
בלעטל, אַ פיר געטון מיט די אויגן איבער די אותיות. --- איר ווייסט, 
איר האָט געמאַכט אַ גוטע איבערזעצונג, אויף וויפיל איך האָב געקענט 
כאַפּן. 

ווען ער זאָל קענען אַ קוש טון לוריעף לוריע זאָגט טרוקף -- 
נו, באַהאַלט, איבעראַכטאָג ווייטער לייענען. -- ער הויבט זיך אויף, 
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און דאָס איז דער סיגנאַל פאַר אַלעמען זיך צעגיין. אַלע הויבן זיך אויף, 
אָבער ניט מ'גייט אַרױס, נאָר מ'רוקט זיך אַרױס, מ'בלייבט ניט. לוריע, 
שוין מיט דער פּעלערינע אויף די פּלײיצעס, שװאַרצע שלאַפּע מיט 
ברייטע ראַנדן װאָס פאַרשטעלן כמעט דעם גאַנצן פּנים, מאַכן אים אויס- 
זען שװואַרצער, סודותדיקער, טוט אַ זאָג אברהמע מאָרגן, עלף אינ- 
דערפרי, ביי אייך אין צימער, און תוך כדי דיבור ניטאָ אים, פאַרשוואונדן, 
אברהם האָט זיך גענומען אומקוקן, דורך װאַנען גייט מען אַרױס, דערזען 
אסתרן, אויגן האָבן זיך איבערגעפרעגט און ער האָט דערזען װי אירע 
אויגן זאָגן: גיי מיר נאָך. הינטער דעם פאָדערשטן צימער אַ שמאָלער 
קאָרידאָר, פון דאָרט פאַלט ער אַרײן אין אַ גרעסערן קעלער צימער, 
זעקלעך מעל מיט אוסגעסטאַרטשעטע פאַרבונדענע אויערן זיינען אַ 
מין פּלױט, פון יענער זייט פּלױט זעען זיך אַ פּאָר סילועטן פון מענטשן 
אין ווייסן, מתים. די מתים שטייען איבערגעבויגן איבער גרויסע דייזשעס, 
און נאָך איידער ער קען גוט באַנעמען די מתים האָט שוין אסתר געעפנט 
אַ טיר, אַ בליק צו אים און זי איז שוין אינדרויסן. אברהם נאָך איר. 

אַ שטיק ועג איז זי געגאַנגען פאָראויס און פון איר גאַנג האָט 
ער געזען אַז זי וויל ניט ער זאָל זיך אויסגלייכן מיט איר, איבערגעגאַנגען 
דעם בריק האָט זי פאַרפּאַמעלעכט איר גאַנג, ער האָט זיך אויסגעגלייכט 
מיט איר, מ'איז אָבער נאָך אַלץ געגאַנגען שווייגנדיק ביז ער האָט מיט 
אַמאָל דערהערט: האָסט געלייענט אַזױ שייף ער איז געבליבן שטין. 
| זי האָט אומגעדרייט דעם קאָפּ, ער האָט פאַרשעמט אַ שפּאַן געטון, פאַר 
די אויגן האָט אַ שוועב געטון איר פּנים װי ער האָט אים געזען ביים 
לייענען, דאָס מויל עטװאָס געעפנט, די אויגן איבערגעגעבענע, באַואונ- 
דערנדיקע. זי באַוואונדערט אים, זי . . . 

--- האָסטו דאָס אָנגעשריבן? 

איר פראַגע האָט אים שיר באַלײידיקט. -- איך האָב עס בליז 
איבערגעשריבן, איבערזעצט. דער שרייבער איז רובאקין. 

--- רובאקין? 

אין דער פראַגע האָט אברהם געקענט הערף קען אים ניט, ווייס 
ניט װוער ער איז, זעסטו, דו . . . -- איך בין געווען אַזױ איבערראַשט 
ווען איך האָב דיך געזען אַרײינקומען. 

--- איך אויך,. װוי קומסטו אַהין? 

--- װײיסטאָך, --- האָט זי גענומען רעדן פאַרטרויליך, שוין קרוביש, 
-- ווען דו ביסט אַװעקגעפאָרן בין איך געבליבן אָן אַ לערער, און לערנען 
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האָט זיך געװאָלט. זיך דורכגערעדט מיט מיינער אַ חברטע, זי איז 
שוין לאַנג אַ ;סאזנאַטלנע*, האָט זי מיך גענומען אין איר ,קרוזשאָק", 
האָסט זי געזען, ביילקע, אַ בלאָנדע, זי איז געזעסן די דריטע פון חבר 
איסאַק, 

--- חבר איסאַק? --- דער נאָמען האָט אים געקלונגען אַזױ פרעמד, 
זיין פאַרוואונדערונג טאָן איז איר אויסגעקומען מאָדנע, זי האָט אַ קוק 
געטון אויף אים, | 

--- מיינסט לוריע? 

-- לוריע? -- האָט זי שוין פאַרחידושט איבערגעפרעגט. ניט ווילג- 
דיק האָבן ביידע אַרױסגעגעבן זייערע סודות, ביידע האָבן זיך דערפילט 
שולדיק און אויך א ביסל נאַריש, 

-- אַ יאָ, איצט געדיינק איך שוין, --- האָט אברהם זיך געכאַפּט, 
-- די מיטן בלויען סטיינגעלע אַרום האַלז, 

-- יאָ זי, -- האָט אסתר זיך אָנגעכאַפּט אָן די אויסגעשטרעקטע 
ווערטער. -- האָט זי מיך אַרינגענומען, אָנגעהויבן גיין, לערנען יעדע 
װאָך, נאָכדעם בין איך שוין אַרֹיין אין דער קאַסע אויך. 

-- קאַסע? 

זאָל זי אים דערציילן? װי קען זי ניט דערציילן אים? 

--- מיר האָבן אַ קאַסע, -- גיט זי אַ זאָג בסוד אַז ער דערפילט 
;איר פּנים לעבן זיינעם. זי קוקט זיך אום, און נעמענדיק אים אונטערן 
אָרעם, בלויז זי זאָל קענען רעדן שטילער, פאַרטרויט זי אים. --- אַלע 
שניידער מיידלעך צאָלן אין דער קאַסע, צוואנציק קאָפּיקעס אַ חודש, 
דאָס קלייבן מיר געלט. חול המועד, וען דאָס יאָר גייט אויס, װועלן 
מיר אפשר מאַכן אַ זאַבאַסטאָװקע . . . -- איר אָרעם האָט אַ דריק 
געטון זיינעם, איר באַק איז נאָך געװאָרן נאָענטער צו זיינער, --- אָבער 
ש.. ש.. ש. . קאָנספּיראַציע! 

דאָס ערשטע מאָל אַז אברהם האָט געהערט דאָס װאָרט. דער טאָן, 
די האַלב פינסטערניש אַרום, איר נאָענטקייט צו אים האָט אויף אים 
אַ וויי געטון סודותדיק, פאַרבאָטן און זיס . . . ער האָט ניט געקענט 
| מאַכן קיין טראָט. ער האָט אָבער זיך נאָך ניט געהאַט אָפּנעשטעלט, ער 
איז װי געהאַנגען און אויך זי איז געבליבן אין דערװאַרטונג, ביידע אין 
אַ סודותדיקער, מאַטעריעלאָזער וועלט. איר פּנים, אין דער האַלב פינס- 
טערניש, דער שניט פון איר מויל אַזױ סודותדיק, געהיימניספול, איז 
ניט איר מויל אויך איצט עטװאָס געעפנט? אירע ליפּן . . . ער איז 
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אַרונטערגעפאַלן פון זיין ,היינגענדיקן" צושטאַנד, פון דער מאַטעריעלאָזער 
וועלט, צוגעפאַלן צו איר מויל, געפילט וי אירע ליפּן ענטפערן דורשטיק, 
זויגן גיריק, אַ לאַנגער, פאַרצויגענער קוש, און ווען מ'האָט זיך אָפּגע- 
טיילט איינער פון צווייטן האָט קיינער פון זיי ניט געקענט אַרויסבריינגען 
אַ װאָרט -- קאָנ-ספּייראַ-ציע. 


(20) . ;, . די גייע סוגיא 


נאַך רובאקינס ביכל האָט אברהם איבערזעצט און געלייענט פאַר די 
מיידלעך נאָך אַ פּאָר בראָשורן, דער עזיידע צייט? איז אָבער געבליבן 
;זיין" ביכל, ,האָסטו דאָס אָנגעשריבן?? בלויז איר נאַאיוויטעט ביים 
אַרױסזאָגן די פּראַגע, איר באַוואונדערונג פאַר אים האָט ניט דערלאָזט 
ער זאָל זיך באַלײידיקן, איצט, קוקנדיק אויף די בלעטלעך דוכט זיך 
אים אַז טאַקע ער האָט עס אָנגעשריבן, ער האָט פאָרגעלייענט פאַר די 
מיידלעך, פאַר אסתרן. אסתר . . . רוסיא . . . ניי, ניט דאָס, ניט 
נאָר דאָס, עס איז די אַנדערע, די נייע וועלט אין וועלכער ער איז אַרײן- 
געטראָטן, געװאָרן אַ ,באַקאנטער", אַן ;אייגענער". אין דער נייער וועלט 
טורעמט לוריע, ביז ניט לאַנג אַ לערער, אַ שוייגנדיקער לערער, װאָס 
פאַרצייכנט אין אַלע לערן ביכלעך ,פון דאַנען ביז דאַנען", קיין געמייג- 
שאַפטליכעס, קיין פריינטליכעס, האָט ער שוין געלאָזט פאַלן אַ פּאָר 
ווערטער זיינען זיי געווען אָפּלאַכערישע, שפּאָטישע, פון אויבן אַראָפּ, 
איצט! איצט, לוריע א לערער, אַ חבר. איז ער ניט געקומען צו אים 
אויף דער קװאַרטיר? געקומען, גערעדט וי אַ חבר. איצט וייסט שוין 
אברהם אַז לוריע איז אַ זון פון רייכע עלטערן, געגאַנגען אין קיעווער 
אוניווערסיטעט, אים אַרױסגעטריבן פון דאָרט, אין טורמע שוין געזעסן, 
דאַרף זיך היטן ביי יעדן טראָט, פונדעסטוועגן טוט ער אַרבעט, לערנט 
מיט גרופּן מיידלעך, בחורים, האָט ליב די אַרבעט. ועמען ער האָט 
פיינט איז די קאַריעריסטן, מיט אַ באַזונדער שנאה האָט ער דערמאַנט 
פעלדמאַנען. ,,מיין שוועסטערקינדל, געמיינט עס װעט פון אים עפּעס 
ווערן, האָט געוויסע פייאיקייטן, קען זיך צוזאַמענקומען, ווערן פריינטלעך 
מיט מענטשן, געווינען זייער צוטרוי, דאָס מיינט זייער פיל, אָבער, האָט 
אַ צו גוטן אַפּעטיט, אַ טרוס, אַ קאַריעריסט, װאַשן פלעשלעך אין אַן 
אַפּטײיק איז מער תכלית וי לערנען מיט שניידער מיידלעך, װועט װערן 
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אַ פאַרמאַצעװט, אַ פּראָװיזאָר, כאַפּט אים דער װאַטלמאַכער". לוריע 
האָט אַװעקגעמאַכט פעלדמאַנען מיט דער האַנט און צו אברהמען זיך 
געווענדעט -- און איר, װילט אַפילו קיין דאָקטאָר ניט וערן, הא? 

אַזאַ גוטמוטיקער שפּאַס. ווען ער קען אים שטאַרק דריקן די האַנט 
פאַר אָט דעם ;שפּאַס?, 

לוריע שטרעקט אויס די האַנט. --- נו, לייענט, לייענט די ביכער 
דאָ, אָבער לייענט פּאַמעליך, מיט קאָפּ, טראַכט איבער דאָס געלייענטע, 
פאַרצייכנט, מאַכט נאָטיצן, אָבער ניט אויף די ברעגן. אַ בוך דאַרף מען 
האַלטן ריין. צום ווידערזען. 

אברהם דריקט שטאַרק דעם לערערס, דעם פריינטס האַנט. עֶר 
איז גליקליך װאָס ער האָט אַ לערער, אַ פריינט, װאָס ער האָט ביכער, 

ביכער. דער ישיבה בחור װאָס האָט געהאַט געלערנט צען בלאַט 
גמרא אַ װאָך אויף אױיסנװייניק האָט זיך אַ נעם געטון צו די נייע ביכער 
וי צו אַ נייער סוגיא. איין סוגיא אַזױ גרינג אַז ער באַמערקט גאָרניט 
וי ער האָט זי איינגעשלונגען. קלייענט מיט קאָפּ, טראַכט איבער". װאָס 
איז דאָ איבערצוטראַכטן אין באָנדאַנאָווס פּאָליטישער עקאָנאָמיע? אַלץ 
אַזױ קלאָר,. זעסטו בעלטאווס ,צו דער פראַגע וועגן דער אַנטװיקלונג פונם 
מאניסטישן קוק אויף דער געשיכטע, דאָס אין שוין אַ , . . שטיקל 
ר"ן, און קאַפּיטאַל . . , ! אברהם שוימט אין דעם ניעם ים ה .. . 
קאַפּיטאַל, האָט הנאה פונם שווימען, נאָך מער פונם ברעג ואוהין ער 
קומט צו. באָדנדיק זיך אום שבת, אַרױסגײענדיק פון טייך האָט ער 
אַמאָל אַ פרעג געטון בערמאַנען: איז דאָ אַ גאָט? בערמאן האָט לכתחילה 
זיך אַרױסגעדרײט מיט אַ שפּאַס, נאָכדעם גערעדט מיט אים, געגעבן 
ביכער צום לייענען, ניט די געשפּרעכן, ניט די ביכער האָבן פאַרענט- 
פערט די פראַגע. קיין גאָט, האָט ער שוין געוואוסט, אין ניטאָ, אָבער 
װאָס אין דאָ? דאַרױף האָט ער קיין ענטפער ניט געקראָגן, איצט האָט 
ער דעם ענטפער, איצט זעט ער דעם רויטן פאָדים װאָס ציט זיך דורך 
דער גאַנצער מענטשליכער געשיכטע, ניט שמע ישראל ד' אלהינו ד' 
אחד, נאָר שמע הפּועל! מלחמה אחת, דער קלאַסן קאַמף,. בראשית איז 
דער זיין, נאָכדעם דער באַוואוסטזיין. אַזױ פון אָנהױיב אָן, אַזױי ביז.., 
נאָך דער רעװאָלוציע. און ;אויף מאָרגן נאָך דער סאַציאַלער רעװאָלוציש?, 
ווען ;דער מענטש װעט אַ שפּרונג טון פון דעם קעניגרייך פון דער נויט- 
ווענדיקייט אינם קעניגרייך פון פרייהייט , , ." דער מאָרגף וי קומט 
ער שוין! וי קען מען מקרב זיין דעם קץ! ער איז גרייט זיך מקריב 
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זיין פאַר אָט דעם קירוב הקץ, 

צופיל לעקציעס האָט ניט אברהם, ער האָט קוים גענוג אויף צו 
באַצאָלן דירה געלט און צוויי מאָל אַ טאָג ,עסן", אָבער עסנדיק דעם 
ברויט מיט טיי רייסט ער ניט אָפּ די אויגן פון בוך, דער בויך אַ תפל, 
דער עיקר דאָס בוך. עס איז שוין נאָך ראש השנה, קיל אין דרויסן, 
כאָטש וויקל זיך איין אין דער דינער פּעלערינע, אָבער ועמען אַרט 
עס? שנעל שפּאַנט אברהם איבער די זשיטאָמירער גאַסן, האָפערדיק, זיג- 
גענדיק אינערליך גייט ער אויף אַ סכאָדקע אינם װראַנגעל וועלדל, ער, 
אברהם, גייט אויף אַ סכאָדקע! 

אויפן שאָסײי צום וועלדל גייט אברהם שוין וי אַ געניטער קאָנ- 
ספּיראַטאָר. קיינער װעט ניט אַנען אַז דאָס גייט ער אויף אַ סכאָדקע. אַ 
יונגער בחורל גייט שפּאַצירן, צוקומענדיק צום וועלדל, דערזעענדיק דעם 
ערשטן פּאַטרול, גיט אים אַ טיאָך אין האַרצן, אַ צייכן, און ער דערפילט 
אַזאַ נאָענטקײט צום פּאַטרול, אַזאַ חברשאַפט צו אים, ער גייט ווייטער 
און ער פילט אים באַגלײט א פריינטליכער קוק, אַ געטרייער שומר, 
צו דערזעלבער צייט פילט ער וי פון די זייטן לויערן אויף אים באַ- 
האַלטענע אויגן,. קוקן אים נאָך װוי ער גייט אַהין, אין דער געהיימניש 
אַרײן. ער איז דאָרטן, 

אויף אַ לאָנקע, אַרומגערינגלט מיט בוימער, זיצן אַ מענטשן פופצן, 
ער קען קיינעם אויסער לוריען, אָבער אפילו לוריע באַגריסט אים מיט 
אַ קוים מערקבאַרן נויג פון קאָפּ, די איבעריקע, ניט זיי זיינען פאַר- 
וואונדערט װאָס ער איז דאָ, ניט זיי באַגריסן זיך מיט אים. דאָג! מסתם 
דאַרף ער זיין. נאָך איינער קומט צו, אַ צווייטער, אַ קרייז ווערט פאָר- 
מירט, אין קרייז װאַקסט ,פּלוצלונג" אויס אַ מענטש, 

, . . . מיר זיינען קעגן טעראָר. קעגן פּאָליטישן טעראָר, וייל, 
ערשטנס, בריינגט ער פאַרקערטע רעװולטאַטן. הירש לעקערטס שאָס 
האָט ניט אומגעבראַכט פאָן וואלען, ער האָט אָבער אומגעבראַכט הירש 
לעקערט און נאָך צענדליקער מענטשן שמאַכטן אין די טורמעס צוליב 
אים, און, דער עיקר, נעמען מיר אָן טעראָר װי אַ מיטל, דאַן װוערט 
עס אַ פראַגע פון אָרגאַניזירן טעראָריסטישע אַקטן, דאָס און ניט מער, 
און דאָס ווילן מיר ניט. זאָלן די ;עס ער" זיך פאַרנעמען מיט אָט דער 
נאָבעלער אַרבעט, מיר דאַרפן קודם זען אויסבילדן דעם אַרבעטער קלאַס, 
דאָס איז אונדזער אויפגאַבע?. 

אברהמס אויערן כאַפּן אויף די רייד, זיינע אויגן עסן זיך איין 
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אין רעדנער. ער כאַפּט זיך די אויגן שטערן די אויערן, און ער וויל 
ניט פאַרפעלן אַ װאָרט. הערף ער הערט: 

,און אויך מיט עקאָנאָמישן טעראָר טאָרן מיר זיך ניט באַנוצן 
גיין אױיסשלאָגן די פענסטער ביי אַ באַלעבאָס אָדער גאָר אָנברעכן די 
ביינער, מעג דאָס אפילו ווירקן דער באַלעבאָס זאָל נאָכגעבן, מיינט עס 
נאָך ניט אַז מיר דאַרֹפן דאָס פּראַקטיצירן. דער באַלעבאָס, די באַלע- 
באַטים קענען אויך געפינען שלעגער, בעסערע וי מיר, און װאָס דער 
רעזולטאַט איז דאַרף איך אייך ניט דערציילן. איר וייסט גאַנץ גוט 
װאָסערע צרות מיר האָבן אויסצושטיין פון די בואַנעס. זיך פאַרטשעפּען 
מיט די בױאַנעס מיינט דערציען אונדזערע אייגענע בױאַנעס, און מיר 
דאַרפן דערציען אַרבעטער ניט קיין בואַנעס. דערציען, לערנען, דאָס 
איז אונדזער אַרבעט, אַרבעטער קרייזן! װאָס מער אַרבעטער, װאָס מער 
לערנען, דאָס איז אונדזער אַרבעט" 

דער רעדנער האָט געענדיקט, זיך אַװעקגעזעצט. איצט עסן זיך 
איין אברהמס אויגן אינם רעדנערס געזיכט, א גראָב פּנים", דאָך גערעדט 
האָט ער ריכטיק, אברהם האָט נאָך קיין צייט צו באַפעסטיקן זיין מיינונג 
וועגן דער ריכטיקייט פון יענעמס רייד וען ער דערהערט אַנאַנדער 
שטימע, אַ באַקאנטע, לוריע. אברהמס קאָפּ, זיין גאַנצער אויבערשטער 
האַלבער קערפּער האָט זיך אַ צי געטון צום רעדנער. 

;געוויס זיינען מיר קעגן טעראָר, אָבער איז הירש לעקערטס אַקט 
געווען טעראָר? האָט די אָרגאַניזאַציע עס געפּלאַנעװעט? דאָס איז ניט 
געווען אַ טעראָריסטישער אַקט לשם טעראָר, דאָס איז געווען אַ נקמה 
אַקט, און וויסן זאָלט איר, חבר דאַװיד, אַז די טעאָריע -- קעגן טעראָר 
אונטער אַלע אומשטאַנדן --- איז בלויז גוט פאַר טעאָרעטישע מענטשן, 
טעאָרעטישע מענטשן זיינען אָבער ניטאָ אויף דער װועלט, אויף אונדזער 
זינדיקער ועלט זיינען דאָ לעבעדיקע מענטשן, און אויב איר זייט ניט 
אַ שטיק טעאָריע פאַרקערפּערט, נאָר אַ לעבעדיקער מענטש, פרעג איך 
אייך, באַגרייפט איר װאָס דאָס מיינט שמייסן? קענט איר פאַרדאַמען 
הירש לעקערטן פאַר זיין טאַט? קען ער פון אונדז אים פאַרדאַמען? 
ניט פאַרדאַמען, נאָר ערן אים דאַרפן מיר, ערן דעם נאָמען הירש לעקערט, 
וועלכער . . .2 

אברהם איז נאָך געווען אין בערעזאווקע, זיך געצאַפּלט אינם זיידנס 
הענט װאָס האָבן זיך געפּאָרעט אַרום זיינע מייטקעלעך, זיי געװאָלט 
אָפּשפּיליען, זיך אַרױסגעריסן פון זיידן, זיך געטוליעט צו דער מאַמען 
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לוריע האָט ניט באַװויזן צו ענדיקן זיין זאַץ, ווען אַלע האָבן זיך אַ הויב 
געטון, אויפגעשטעלט. אברהם האָט אױטאָמאַטיש זיך אויך אַ שטעל 
געטון, אויך חבר דאַװיד האָט זיך אויפגעהויבן, 

-- איז אָט, -- האָט לוריע, עטװאָס פאַרװוירט פון דעם איבעררייס, 
אָבער צופרידן פונם ספּאַנטאַנעם אויפשטעלן זיך, וייטער גערעדט. -- 
מיר נעמען ניט אָן טעראָר װי אַ סיסטעם, אָבער קומען פאָר אַזעלכע 
נקמה אַקטן באַגריסן מיר זיי, מאַכט ניט אויס אויב עס שטימט אפילו 
ניט מיט דער טעאָריע. דער באַשלוס פון דער בערדיטשעווער קאָנפערענץ 
איז דאַריבער אַ ריכטיקער. 

קאָנפערענץ? בערדיטשעוו? וועגן װאָס רעדט ער? -- האָט אברהם 
זיך געחידושט. זאַכן קומען פאָר און ער ווייסט ניט, ווייסט גאָרניט. דער 
קאָמיטעט. אַ פאַרביילויפנדיקע תרעומות. ער וויל הערן לוריען. 

-- דאָסזעלבע מיטן עקאָנאָמישן טעראָר. געוויס, שלאָגן טאַפליעס, 
ברעכן ביינער איז ניט אונדזער אַרבעט. אויב אָבער אַ באַלעבאָס פאַר- 
גינט זיך אַװעקשטעלן ביי זיין פאַבריק פּאָליצײי װואָס זאָל שפּאַלטן קעמ 
די אַרבעטער, זיי אַרײנװאַרפן אין טורמע, מעג מען אַזאַ באַלעבאָס 
אָנברעכן די ביינער. און עס איז ניט קיין פראַגע פון מ'מעג. איר מיינט 
טאַקע אַז די אַרבעטער וועלן קומען אייך פרעגן אַ שאלה און אויב איר'ט 
פּסקענען ניין װועלן זיי ניט גיין? אַ טעות, חבר דאַװיד! די אַרבעטער 
רעאַגירן אין אַזאַ פאַל אויף זייער אייגענעם שטייגער, און שטעלט איר 
זיך אַנטקעגן דעם נאַטירלעכן דראַנג פון די אַרבעטער זיך אָפּצורעכענען 
מיטן באַלעבאָס דאַן פאַרלירט איר דעם אַרבעטער, 

--- ווער דאַרף אים אָט דעם אַרבעטער? -- האָט חבר דאַװֹיד אַ 
װאָרף געטון מיט פאַראַכטונג. 

אברהם האָט אַ װאָרף געטון אַ קוק אויף דעם חבר דאַװיד, דאַן 
אויף לוריען, דערזען אויף זיין פּנים דעם אַזױ גוט באַקאנטן שפּאָטישן 
שמייבל, 

-- אָה, איר דאַרפט ניט אָט דעם אַרבעטער! נו, געוויס, איר האָט 
זיך אױספאַנטאַזירט אַן אייגענעם אַרבעטער, אויסגעלייענט פון אַ ביכל 
אפשר, אַן אַרבעטער אַ מלאכל, ווייס וי געפאַלענער שניי, און ער זיצט 
טאָג און נאַכט און שטודירט כדי צו ווערן אַ. . . געבילדעטער. עס טוט 
מיר זייער לייד, אָבער אַזאַ אַרבעטער איז ניטאָ, און װעט ניט זיין. חבר 
דאַװיד איז אפּנים נאָך ניט אַרױסגעװאָקסן פונם קרייזל, קריינקט נאָך 
אויף דער קרייזל קריינק, אַ קרייזל! אָט װאָס ער וויל, מעג דאָס קרייזל 


180 


נאָך זיין קלענער וי אונדזער קרייזל דאָ, נאָר עס זאָל זיצן און לערנען 
און װאָס לערנען? בילדונג! רוסיש! װעל איך אייך זאָגן, חבר דאַװיד, 
אַז אָט דאָס לערנען, אָט די בילדונג האָט ניט ווערט די צייט װאָס מיר 
פאַרלירן דאַרױף, אויסבילדן אַ קרייז כדי איינער אָדער צוויי זאָל ווערן 
אַן אינטעליגענט, אַװעקגײן װאַשן פלעשלעך, ווערן אַ פאַרמאַצעװט, איינע 
זאָל אַװעקגײן װאַשן פּעליעשקעס און סוף כל סוף ווערן אַן אָקושאָרקע. 
צום טייוול מיט אַזעלכע אינטעליגענטן, אַזעלכע קרייזלעך. 

--- גאָרניט געוואוסט איר זייט אַזאַ אַנטי-אינטעליגענט, -- האָט 
חבר דאַװויד אַ שטאָך געטון. לוריע האָט זיך ניט ויסנדיק געמאַכט, 
ווייטער גערעדט: 

-- אָט האָב איך א קרייזל, שניידער מיידלעך, געלערנט מיט זי 
רוסיש, געלערנט מיט זי /יעדיעט ביעדאַ נאַ ביעדיע, ביעדאַ ביעדו ביעדאָי 
פּאָגאָניאַיעט", און כ'האָב זיך אַליין געשעמט פאַר אָט דער לערע. איין 
קלייניקייט די , בוקווע יאט'? די ;ביעדא" פאָרט רייטנדיק אויף זיי גופא, 
און אויב מ'דאַרף זיי עפּעס לערנען איז ניט די בוקווע יאַט, נאָר װי די 
,ביעדא? אַראָפּצוװואַרפן, געלייענט פאַר זיי דעם קאָמוניסטישן מאַניפעסט 
אין רוסיש האָבן זיי ניט אָנגעהויבן צו פאַרשטין, איר האָט אָבער באַ- 
דאַרפט זען וי זיי האָבן זיך צוגעהערט צו דער מעשה מיט די פיר 
ברידער, צו ,פון װאָס איינער לעבט", אַנדערע בראָשורן אין יידיש, און 
וי זיי האָבן עס פאַרשטאַנען! 

-- דאָס רעדט ער דאָך וועגן מיר, אסתרן, -- איז דורכגעלאַפן אַ 
געדאַנק ביי אברהמען, און ער האָט הנאהדיק זיך פאַרשעמט, 

-- אַרונטער מיט דער בילדונג, סתם בילדונג! בילדן? יאָ, קעמ" 
פערישע אַרבעטער, קעמפן אויפן עקאָנאָמישן און אויך פּאָליטישן געביט, 
אַרונטער מיט די קרייזלעך! צו די מאַסן דאַרף מען גיין, זייער שפּראַך 
ריידן, אַגיטאַציע. סטרייקס . . , 

אַ שרילער פייף האָט אַ שניט געטון די לופט. אַן אויגנבליק און 
דאָס פעלדל מיט די בוימער אַרום איז געבליבן װי אַ בעט אין אַ פּוסטן 
צימער פון וועלכן די שלעפער זיינען אויפגעשפּרונגען, בלויז דאָס גראָז 
עטװאָס צעקנייטשט, ווייטער קיין שפּור, דערפאַר צווישן די בוימער אַ 
שאָרכען, אַ שאַרעניש, 

לויפנדיק האָט אברהם דערזען וי איינער האָט זיך צוגעזעצט לעבן 
אַ בוים. יענעמס אַװעקזעצן זיך האָט אים געפּענטעט אין לויפן און אויך 
באַרואיקט. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיך איינגעהערט, קיין מענטשליכער 
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קלאַנג, קיין טראָט, אַ פויגל, האָט ער געהערט, איז איבערגעפלויגן פון 
איין צווייג אויף דער צווייטער. דער װאָס האָט זיך צוגעזעצט ביים בוים 
איז פאַרשוואונדן, וואו איז ער אַהינגעקומען? עגבערנדיק דעם װאַלד 
מיט די אויגן דערזעט ער אַ מענטש גייט, לויפט ניט, גייט. אברהם 
האָט אויך גענומען גיין, פריער מיט קעצישע טריט, באַלד מיט אַ זיכערן 
טראָט אַזױ ביז ער איז אַרױס אויפן שאָסײ. דאָ האָט ער זיך דערפילט 
זיכער, די מורא איז וי געבליבן הינטער אים, אין װאַלד, דער שאַרפער 
אָפּשניט פון דער סכאָדקע איז פאַרשוואונדן, ער האָט גענומען צוזאַמעג- 
בינדן די פעדים --- חבר דאַװיד און חבר איסאַק-לוריע. לוריע איז דאָך 
גערעכט. טאָ װי קומט עס, װאָס ווען חבר דאַװיד האָט גערעדט האָט זיך 
אים געדוכט אַז יענער איז גערעכט? װאַרט, װי האָט ער געזאָגט? זיך דער- 
מאָנען. ,לייענען ביכער מיינט לייענען יענעמס געדאַנקען, טראַכטן דאַרף 
מען מיט אייגענע געדאַנקען?",. הערט ער לוריעס רייד. טראַכטן, טראַכטן 
וואו איז ער? אברהם האָט זיך געכאַפּט ער איז שוין אין שטאָט. ער 
האָט זיך אַ צאַפּל געטון, אַ קוק געטון אין ביידע זייטן און פאַרשנעלערט 
זיין טראָט. אַהײם, צו זיך אין צימער, דאָרטן לייענען, טראַכטן, טראַכטן, 
די נייע סוגיא איז גאָר ניט אַזאַ גרינגע וי ער האָט געדיינקט, 


(21) . . . פֿייעע ר ל עד 


בעלטאַורפּלעכאַנאָוו און מיכאַילאָוסקי, מאַרקס און . . . דאָסטאָ- 
יעווסקי, טאָלסטאָי, טשעכאָװו, קאָראָלענקאָ. אברהם האָט געלייענט, איינג- 
געזאַפּט דאָס געלייענטע וי אַ שװאָם, זיך פאַרלײיענט ביז שיכרות, אָבער 
ווען אויסגעניכטערט, האָט ער ממש געקענט פילן וי געדאַנקען יאָגן 
זיך; שטויסן זיך, איין געדאַנק שטויסט אַרױס דעם צוייטן, אַ שפע פון 
געדאַנקען און קיין איין געדאַנק. ער בלאָנדזעט. פייערלעך וינקען אין 
פאַרשידענע ריכטונגען און קיין איין לייכט טורעם, קיין עמוד האש װאָס 
זאָל באַלױכטן, אָנווייזן דעם וועג. וואו ס'איז דאָ אַ סך דינסטן גייט 
דעם קינד אַמשלימסטן, אפילו די זיכערקייט װאָס ער האָט געקראָגן 
ביי קאַרל מאַרקס האָט זיך גענומען װאַקלען,. אַ שכלדיקע וועלט איינפירן, 
אַ וועלט װאָס זאָל גיין וי אַן אָנגעצױיגענער, גוט רעגולירטער זייגער. דוכט 
זיך גוט, ווען ניט אָט דער שװאַרצער דאָסטאָיעװסקי. ,... און אַז איר 
וועט שוין האָבן איינגעשטעלט די װעלט לט אַ גענויער טאַבעליע, 
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אויסגערעכנט אַז אין דעם און דעם טאָג, אין דער און דער שעה װעל 
איך . . . אַ נאָס טון, װעט דער מענטש אַ בריקע טון מיטן פוס און 
אַ זאָג טון --- איך וויל ניט, און אייער ,טאַבליטשקע? איז צעבראָכן. 
אָט האָסטו דיר, אינמיטן דרינען דער מענטש מיט זיין ווילן, מיט זיין 
באַוואוסטזיין, און װי שטימט עס מיט ;בראשית דער זיין, נאָכדעם דער 
באַוואוסטזיין?" שטימט ניט. ער האָט עס געלייענט, איבערגעלייענט, אין 
כעס געווען אויף דעם פינסטערלינג, אַ שונא ישראל דערצו, און דאָך 
געפילט אַז אָט דער ;גוי" מיטן עװואַרצן לאַמטערן קוקט אַריין טיפער 
אין דער מענטשליכער נשמה וי די אַלע אַנדערע. ס'איז אמת, דער 
מענטש קען אַ בריקע טון. צוויי אמתן, דער אמת פון מח און דער אמת 
פון האַרצן, און וויפיל נאָך אמתן? ער ווערט זיך קעגן דעם פינסטערלינג, 
זידלט אים. ווער איז ער? אַ טאָטער װאָס זוכט אַ גאָט, דערצו נאָך אַ 
מאָדנעם גאָט, אַ סלאַװישן, װאָס פאַר אַ ווערט האָט אָט דער סלאַװישער. 
גאָט קעגן דעם יידישן גאָט, װאָס מלא כל הארץ כבודו? און פונם יידישן 
גאָט איז ער דאָך פּטור געװאָרן. גאָט, משיח געשטאָרבן, אַ נייער משיח, 
דער נייער משׂיח. אים בריינגען, מקרב זיין דעם קץ, אָבער דעם משיח. 
בריינגט מען ניט מיט לײענען ביכלעך. קאַרונטער מיט בילדונג" -- 
הערט ער לוריעס אויסרוף, --- ;אַרונטער מיט די קרייזלעך, צו די מאַסן 
דאַרף מען גיין, זייער שפּראַך ריידן", 

-- קענט איר אָנשרייבן אַ פּראָקלאַמאַציע? אין יידיש? 

-- אַ פּראָקלאַמאַציע? איך ווייס ניט. איך . . , 

לוריע האָט אַ שאַר געטון די האָר אויף אַרױף, אַ סימן פון אומ- 
געדולדיקייט, אומצופרידנקייט מיט זיין תלמיד װאָס כאַפּט ניט גלייך 
דאָס געזאָגטע, 

-- די שניידער מיידלעך גייען אַרױס אין סטרייק. מ'דאַרף אַ 
פּראָקלאַמאַציע, אַן אויפרוף אַז אַלע זאָלן אַרונטערגײן, פאַרשטײיט איר? 
אַ פּראָקלאַמאַציע דאַרף זיין קורץ, שאַרף און . . , װאַרעם, 

לוריע האָט װוידער אַ שאַר געטון די האָר, דאָסמאָל שוין אומגע- 
דולדיק ניט נאָר אויף אברהמען, נאָר אויף זיך אַלין, למאי ער קען ניט 
אַרױסברײנגען אין עטליכע וערטער גענוי װאָס ער ויל. ער האָט זיך 
אויפגעהויבן, געטון אַ פּאָר שפּאַן איבערן קליינעם צימער, אומגעריכט 
פאַר אברהמען גענומען דעקלאַמירן; | 

;חברים! די שעה האָט געשלאָגןף? אומעטום הויבט זיך אויף דער 
פּראָלעטאַריאַט אין קאַמף קעגן דעם קאַפּיטאַל, צייט אַז אויך איר שניידער 
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מיידלעך זאָלט אויפהויבן אַ קאַמף קעגן אייערע באַלעבאַטים, די עקספּלו- 
אַטאַטאָרס . , , װאַרפט גלייך די אַרבעט, אַלע ביז איינעך!" 

-- נו אָט, אויף דעם שטייגער, -- האָט זיך לוריע אָפּגעשטעלט 
פאַר אברהמען, געקוקט אויף אים מיט דער צופרידנקייט פון אַ גוטן 
בעל מלאכה, װאָס דאַרף ווייזן דעם לערן יינגל וי צו טון די אַרבעט, 
דערביי ווייזן אַזעלכע קלייניקייטן, װאָס װער קען עס ניט? -- נו װאָס, 
איר'ט אָנשרייבן? 

-- על פּרואוון, -- האָט אברהם שעמעודיק געענטפערט. 

--- פּרואוון טויג ניט, -- האָט שוין לוריע שטריינג געענטפערט, 
-- איר'ט עס אָנשרייבן. שרייבט אָן היינט. ניט טויגן, װעט מען אויס- 
בעסערן. אָבער מ'מוז דאָס האָבן היינט, שפּעטסטנס מאָרגן, מ'דאַרף עס 
אָפּדרוקן, פרייטיק פאַרשפּרײיטן אויף דער בירזשע, 

אָפּדרוקן און בירזשע. די צוויי ווערטער האָבן זיך אַריינגעשניטן 
אברהמען אין קאָפּ,. מ'דרוקט. ווער? ואו? קאָנספּיראַציע. דאָס טאָר 
ער ניט וויסן, ער דאַרף נאָר אויספירן באַפעלן, ;איר'ט אָנשרייבן?! ניט 
קיין פריינד לוריע, אפילו קיין לערער מער, אַ . . . נאַטשאַלניק, און 
מיט אים האָט ער זיך געװאָלט דורכרעדן, גוט, גוט זיך דורכרעדן וועגן 
דעם ,פינסטערלינג מיטן שװאַרצן לאַמטערן", וועגן מענטשן, ווילן. אָט 
האָסטו דיר דעם ווילן -- ,איר'ט אָנשרייבן!? און אַז ניט? 

אברהם האָט זיך אַ לאָז געטון צום טיש, אַ נעם געטון די פּען 
אָנגעשריבן דאָס װאָרט ,חברים!" איז דאָס הענטל פּען געבליבן לויז 
צווישן די פינגער, אין רוסיש איז עס גוט --- טאָװאַרישטשי! אָבער אין 
יידיש, חברים, דאָס איז דאָך גאָר מיידלעך! די פּען האָט אַ שטרייך געטון. 
די ,חברים", אָנגעשריבן -- שװעסטער! די אויגן האָבן געקוקט אויף 
דעם װאָרט, די ליפּן האָבן אַ מורמל געטון -- שװועסטער, און אברהם 
האָט מיט אַמאָל דערזען זיין שוועסטער רחלע וי זי זיצט ביי דער מאַשין 
און שטעפּט, רחלע אויפן טויטן בעט, די מאַמע, זיידל, רוסיא . . , 
אסתר . . . אסתר! זי איז דאָך די יעניקע פאַר וועמען ער דאַרף עס 
שרייבן, פאַר איר, פאַר . . . 

ער האָט גענומען שנעל שרייבן. אָנגעשריבן, האָט ער גענומען 
מעקן, איין װאָרט, אַ צווייטס, אַ שורה אַ גאַנצע, אויסגעמעקט, אָנגעשריבן 
אַן אַנדער װאָרט, און װוידער אויסגעמעקט, אָנגעשריבן דאָס פריערדיקע 
װאָרט. אויסגעמעקט און אויסגעבעסערט אַזױ אַז ער אַלײן האָט עס שוין 
קוים געקענט איבערלייענען, האָט ער גענומען איבערשרייבן אויף ריין, 
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און, צירקלענדיק די ווערטער איז דורכגעלאָפן אַ געדאַנק --- ווייזן אסתרן! 
דאָס איז קעגן די געזעצן פון קאָנספּיראַציע, האָט עֶר געוואוסט, מ'טאָר 
ניט, אָבער ער האָט אויך געוואוסט אַז קיין קאָנספּיראַציע װועט אים 
שוין ניט אָפּשטעלן פון ווייזן דאָס אָנגעשריבענע אסתרן. ער האָט זיך 
קוים דערװאַרט ביזן אֶָװנט,. דאָס מאָל אַז זי'ט פרעגן האָסטו עס אָנ- 
געשריבן? װעט ער . . . אים איז געװאָרן אַזױ גוט הערנדיק אין גע- 
דאַנק אָט די פראַגע, אַז ער האָט פאַרגעסן וועגן קאָנספּיראַציע, אַז דאָס 
איז אַ פּראָקלאַמאַציע, ער האָט אָנגעשריבן עפּעס און גייט עס ווייזן איר, 
אסתרן  .‏ . 

זי האָט ניט געפרעגט.היטנדיק זיך אַז ;די ווענט זאָלן ניט זעף" 
װאָס אין די פּאַפּירלעך שטייט געשריבן, האָט ער זיי דערלאַנגט אסתרן, 
ער איז געשטאַנען אַזױ נאָענט לעבן איר אַז ער האָט געשפּירט דעם 
גערוך פון איר קערפּער, אין די אויגן האָט אים געסטאַרטשעט אַ ראָזעווע, 
ווייך אויער לעפּל װאָס האָט אַזױ פאַרשייט אַרױסגעקוקט פון הינטער 
די האָר און האָט אַזױ גערייצט, געצויגן אָנצונעמען אָט דאָס לעפּל, אַ 
צי טון, זי צוציען צו זיך. ער האָט צום לעפּל זיך ניט צוגערירט, זיינע 
אויגן, זיינע ליפּן זיינען נאָכגעגאַנגען אירע ליפּן, זיי איבערגעיאָגט און 
אומגעדולדיק געקוקט ווען װעט זי שוין איבערלייענען? װאָס נעמט עס 
איר אַזױ לאַנג? נו . . . ! 
| זי האָט געענדיקט, אַ הויב געטון די אויגן צו אים. די אויגן האָבן 
ניט געפרעגט: האָסטו עס אָנגעשריבן? זיי האָבן געזאָגט: דו האָסט עס 
אָנגעשריבן! דו, מיין + . , | 

-- געפעלט דיר? 

די בלעטלעך פּאַפּיר אין האַנט, האָט זי אים אַרומגעכאַפּט, דער" 
לאַנגט אַ שטאַרקן קוש. און, ער האָט נאָך קיין צייט געהאַט אָפּכאַפּן דעם 
אָטעם, האָבן זיך שוין אויף אים געשאָטן קלענערע, שנעלערע קושן 

--- וועסט צערייסף -- האָט ער זיך אַ ווער געטון. זי האָט אַ 
דריי געטון דעם קאָפּ, מיט דער באַװעגונג פרעגנדיק וועגן װאָס רעדט 
ער, כאַפּנדיק זיך װאָס ער מיינט, האָט זי זיך אַ דריי געטון, ביידע האָבן 
דערזען די בלעטלעך ליגן אויף דער ערד. זי, אַ שולדיקע, ער, אַ ברוגזער, 
האָבן זיך אַ לאָז געטון אויפהויבן די פּאַפּירלעך, 

-- זעסט?! -- האָט ער אָנגעוויזן אויף אַ ברעג פון אַ בלעטל װאָס 
איז פאַרכאַפּט געװאָרן אונטער אַ קנאַפל, 

--- ס'איז גאָרניט. --- זי האָט אַ ויש געטון דאָס פּאַפּירל. -- 
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מ'קען דאָס לייענען. אַלע װעלן עס ליענעף -- האָט זי שטאָלץ, באַרי- 
מעריש אויסגערופן, 

--- דיינקסט ס'איז גוט? 

-- אודאי איז גוט, מער ניט, -- זי האָט אַ נעם געטון איין בלעטל 
פון זיין האַנט,. -- אָט דאָס אָ װאָרט -- עקספּלואַטאַטאָר --- דאַרפסטו 
אַרײינשטעלן נאָך אַ פּאָר מאָל. אַ שיין װאָרט. די מיידלעך װעט עס 
געפעלן ווערן. 

די פּראָקלאַמאַציע מיטן ,שיינעם װאָרט" עקספּלואַטאַטאָר איזן גע- 
פעלן געװאָרן. זי איז געפעלן געװאָרן לוריען, געפעלן געװאָרן די מיידלעך, 
און נאָך מער געפעלן געװאָרן . . . אברהמען. זיין פּראָקלאַמאַציע! 
פרייטיק אָװונט האָט ער זיך אַרױסגעלאָזט אויף דער בירזשע. דאָרט 
האָט געשוויבלט און געגריבלט מיט מענטשן, וער עס איז געגאַנגען 
שפּאַצירן און ווער עס האָט כלומרשט שפּאַצירט, דערביי איבערגעגעבן 
איינער דעם צווייטן די לעצטע נייעס, פאַרטרױיט אַ סכאָדקע, דער עיקר 
-- געטיילט די פּראָקלאַמאַציעס צווישן די שניידער מיידלעך. לוט די 
געזעצן פון קאָנספּיראַציע איז אברהם געגאַנגען אויף דעם צווייטן טראָ- ‏ 
טואַר, ער קער זיך גאָרניט אָן מיט יענע אויף דער בירזשע. וען ער 
האָט אָבער דערזען, מיטן גאַנצן קערפּער דערפילט אַז אָט נאָר װאָס 
האָט אסתר אַרײינגעשטעקט אַ פּראָקלאַמאַציע אַ מיידל אין האַנט אַרײן, 
האָט ער זיך ניט געקענט איינהאַלטן, אַריבער אויף דער צוייטער זייט 
און שיר ניט אַרױסגעריסן פון אסתרס האַנט אַ פּראָקלאַמאַציע פאַר זיך, 
און גענומען גיין מיט שנעלע טריט, פילנדיק אַז זאָל ער זיך אָפּשטעלן 
וועט ער זיך ניט קענען איינהאַלטן, װעט מוזן נעמען לייענען די פּראָקלאַ- 
מאַציע גלייך אויפן פּלאַץ, 

פיאָלעטער טינט, אויסגעקיילעכיקטע בוכשטאַבן. װער האָט עס 
איבערגעשריבן? װער האָט עס צוגעשריבף נידער מיט דער זעלבסט. 
הערשונג! עס לעבע דער סאָציאַליזם! ווער האָט עס ;אָפּגנעדרוקט?? דאָס 
איז אַ העקטאָגראַף. װי זעט אויס אַ העקטאָגראַף? דאָס באַלאַנגט שוין 
צו דער ,טעכניק", סוד שבסודות. אים פאַרדריסט װאָס דער סוד איז 
באַהאַלטן פאַר אים, האָט ער דאָך אָנגעשריבן די פּראָקלאַמאַציע, דער 
פאַרדרוס --- אַ קליין ביסעלע זאַלץ װאָס צעגייט זיך שנעל אינם װאַסער 
פון פאַרגעניגן --- זיין פּראָקלאַמאַציע! און די פּראָקלאַמאַציע האָט גע- 
װירקט! אַלע מיידלעך זיינען אַרונטער אין סטרייק! זיין סטרייק! 

אין קיין װערקשטאַט איז ניט פאָרגעקומען קיין צוזאַמענשטױס, 
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ניט צװישן די מיידלעך, ניט מיט די באַלעבאַטים, בלויז ביי בערל 
יאקובאָוויטש איז פאָרגעקומען אַן ;אינצידענט". אַכט מיידלעך האָבן גע" 
אַרבעט ביים דאַמסקע שניידער בערל יאקובאָוויטש, זעקס אַרבעטער און 
צוויי לערן מיידלעך. איינע, קריינדל טשודנאָווער, האָט ניט נאָר געלערנט 
זיך נייען ביי בערלען, זי האָט אויך דאָרט געעסן, געשלאָפן, געקומען פון 
טשודנאָוו זיך לערנען אַ מלאכה, האָט זי ניט געהאַט וואו צו זיין. איר 
איינציקער קרוב אין זשיטאָמיר איז געווען יאָסקע דער שוסטער, אַ 
בחור אויף וועמען די שוסטעריי האָט זיך אָנגעזען ניט אַזױ אויף זיינע 
פינגער וי אויף זיינע גלאַנציקע כאָליעווקעס פון די געפּאַסטע שטיוועלעך. 
די כאַליעווקעס זיינען געווען אַזױ איינג געפּאַסט אַז ס'איז געוען אַ 
חידוש װוי ער האָט זיי אַרויפגעצױיגן, די קנייטשן אונטער די כאָליעװוקעס 
--- אַ גוט צוזאַמענגעלײיגטע האַרמאָניקא; די הויזן אַרײינגעשטעקט אין 
די כאָליעװוקעס זיינען געווען צוגעזאָטן צום לייב און זיי האָבן ממש גע- 
שריען: זעט, סאַראַ ליטקעס! סאַראַ מוסקולף סאַראַ פעסטער הינטף 
דאָס איינג געפּאַסטע טוזשורקעלע האָט געוויזן ברייטע, געזונטע פּלייצעס 
און אַ ברייטע פולע ברוסט, די היטל מיטן גלאַנציקן דאַשעק, דער עיקר 
דער ,קוטשער" װאָס האָט שקאַצעװאַטע אַרױסגעשטעקט פון אונטער 
איין זייט דאַשעק האָט דערמאָנט: איר זעט װער עס גייט? דאָס איז 
יאָסקע דער שוסטער! און יאָסקע שוסטער האָט מען אין זשיטאָמיר, דער 
עיקר אויפן פּאָדאָל, גוט געקענט. מ'האָט גערעדט יאַקבי אַז יאָסקע שוס- 
טער אַרבעט זעלטן מיטן מעסער אויסצושניידען פּאָדעשװעס, דערפאַר 
אָבער גיט ער זיך גאַנץ אָפּט אַ שפּיל מיט אַ ,מעסערל" װאָס שטעקט 
אַלע מאָל טאַקע אין די איינג געפּאַסטע כאָליעווקעס, פאַר יאָסקע שוסטער 
האָט מען מורא געהאַט, און אים , , . ליב געהאַט, דערציילט מעשות 


וועגן אים, כאָטש אינגאַנצן איז ער נאָך געווען אַ יונגער בחור, 

אָט דער אַָ יאָסקע איז עס געוען קריינדלס איינציקער קרוב, צו 
אים איז זי עס געקומען און ער האָט זי עס באַשטאַט ביי בערל יאקו" 
באָוויטש אויף דער לער מיט עסן און שלאָפן. ווען די מיידלעך זיינען 
אַרונטער אין סטרייק און קריינדל האָט זיך געלאָזט מיט זיי, איז בערל 
געבליבן שטיין מיט אויפגעריסענע אויגן. -- װאָס? דו אויך? האַ, דו 
פּישערקע, דו! --- נאָך איידער די מיידלעך האָבן צייט געהאַט זיך אומקוקן 
איז שוין בערל געשטאַנען מיט אַ הויפן זאַכן, גענומען װאַרפן קליידלעך, 
בלוזקעס, זאָקן, העמדער --- נאַז פאַרנעם זיך מיט די שמאַטעס! גיי, און 
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דיין זוואניא זאָל זיך דאָ ניט געפינען, האָסטו געזען אַזעלעכס? אַזאַ פּי- 
שערקע סטרייקט אויך, געהערט אַ מעשה? 

אַ וויינענדיקע האָט קריינדל אויפגעקליבן אירע זאַכן, זיי איינגע- 
בונדן אין אַ פאַטשײילקע און געבליבן שטיין ביים טיר, וואו גייט זי 
איצט? איין מיידל האָט זי אָנגענומען פאַר דער האַנט, אַ צי געטון, קריינדל 
האָט זיך אַ דריי געטון, אָפּנעטרײסלט דער מיידלס האַנט, 
| -- האָב אים אין דר'ערד, -- האָט די מיידל אַ זאָג געטון. --- קום! 

--- כ'וויל ניט, --- האָט קריינדל אַרױסגעכליפּעט, 

--- ווילסט דאָ בלייבן? | | 

קריינדל האָט אַ הויב געטון די פאַרוויינטע אויגן, אַ קוק געטון 
-- װאָס רעדסטו? נאָך אַזאַ . . . באַלײידיקונג דאָ בלייבן? 

-- טאָ װאָס זשע שטייסטו? -- האָט די מידל, באַגרײיפנדיק 
קריינדלס קוק ניט געקענט פאַרשטיין איר ניט רירן זיך פון אָרט, 

-- אַי, לאָז זי צורו, --- האָט שוין אַ צווייטע מיידל אומגעדולדיק 
אַ זאָג געטון. --- װעט זיך אויסוויינען װעט עס איבערגיין. קום! 

די מיידלעך זיינען אַװעקגעגאַנגען און קריינדל, ניט האָבנדיק וואו 
אַהינצוטון זיך, האָט זיך אַװעקגעלאָזט צו איר גליד שוועסטער קינד יאָסקע 
דעם שוסטער. 

-- אַ סטרייק! --- האָט זיך יאָסקע געוואונדערט. -- װאָס האָסטו 
צו טון מיט דער חברה יאָלדן?זאָלסט שוין גיין צוריק צו דער אַרבעט! דו 
הערסט? 

-- כ'על ניט גייף / 

-- װאָס?! -- יאָסקע האָט זי אַ צי געטון פאַר דער האַנט. -- 
געגאַנגעף / 

קריינדל האָט זיך אײנגעשפּאַרט װי אַ ביקל אויפן שטריקל, זיך 
ניט געלאָזט ציען, זיך צעויינט, אַ שװאַכקײט האָט געהאַט יאָסקע דער 
שוסטער -- טרערן האָט ער ניט געקענט פאַרטראָגן, 

--- װאָס האָסטו זיך צערעװועט, װאָס? ווער טשעפּעט דיך, װער? 
-- האָט ער גערעדט נאָך כלומרשט בייז, אָבער די האַנט האָט שוין נאָכ- 
געלאָזט. -- האָט זיך צעיעלהט! אַ סטרייקעריף אַ פּישערקע, ניט קיין 
סטרייקערין! 

יאָסקע האָט מיט אַמאָל דערפילט וי קליינע קולאַקלעך פּייקלען 
אויף זיין ברוסט, פינגער רייסן זיך, גראַבלען זיין פּנים, און באַלד האָט 
ער דערפילט וי זיין ברוסט איז פאַרקלעמט געװאָרן, ס'האָט אים אַזש 
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אַ שטאָך געטון. -- עך דוֹ הינטל, דו! --- האָט ער שיר ניט אויסגעשריען, 
זיך אַ דריי געטון, אַרױסגעריסן דאָס שטיקל טוזשורקע פון צװוישן 
קריינדלס ציין, אַ שטעל געטון די האַנט פלאַך ניט צוצולאָזן קריינדלען 
נאָענט צו זיך.דערזעענדיק קריינדלס צעקרימט פּנים, דערפילנדיק אַז 
אָט אָט טוט זי אַ פאַל אויף הינטערוויילעכס, האָט ער זי אַ כאַפּ געטו: 
-- קריינדל! קריינעלע! װאָסי? װאָס . . . 

ער האָט זי אַװעקגעלײגט אויף זיין געלעגער, געזעסן, געזען, גע- 
הערט וי זי האָט געכליפּעט, געפּרואװט זי איינשטילן, --- אַװעק! אַועק 
פון מיר! --- האָט זי אַרױסגעכליפּעט און נאָך טיפער אינגעגראָבן דעם 
קאָפּ אין קישן. 

אין כעס האָט יאָסקע אַ שפּיליע געטון די טוזשורקע, אַ קנייטש 
געטון מיט די אַקסל און אַרױס פון צימער. -- ער'ט זיך שוין אָפּרע- 
כענען מיט די יאָלד! ער'ט זיי שוין וייזן װאָס הייסט זאַבאַסטאָװקעס! 
ער'ט זיי שוין מאַכן די ריכטיקע זאַבאַסטאָװוקע! װאָס װועט ער איצט טון 
מיט איר? נאַדיר אַזאַ אָנשיקעניש אויף זיין קאָפּ, זי וועט גיין צוריק 
אַרבעטן, און זאָל עמיצער פּרואוון אַרױפלײגן אויף איר אַ פינגער! 

קריינדל איז ניט געגאַנגען צוריק אַרבעטן, און וויפיל יאָסקע האָט 
זי ניט געמוטשעט: פאַרװאָס? אָבער זאָג פאַרװאָס? האָט זי ניט גע" 
װאָלט זאָגן, זי האָט אים נאָר געזאָגט אַז ס'איז ניט צוליב די מיידלעך. 
די מיידלעך זיינען ניט שולדיק, זייט ניט גיין צוריק צו בערלען אפילו 
װען . . . 

-- אָבער פאַרװאָס? --- האָט שוין יאָסקע שיר ניט געשריען. -- 
זאָג מיר פאַרװאָס, --- האָט ער זיך שוין געבעטן, 

--- איך קען דיר ניט זאָגן 

--- ער האָט דיר עפּעס געטון? 

קריינדל האָט געשוויגן. 

--- ער האָט זיך געטשעפּעט צו דיר? -- האָט יאָסקע אַ פרעג געטון 
מיט אַזאַ טאָן אַז זי האָט מיט אַמאָל דערפילט וי זי ליגט אַן איבערגװאַלד 
אויסגעטוענע . . . און אַ פאַרשעמטע אָפּגעדרײט דעם קאָפּ, ניט געקענט 
ענטפערן אַ װאָרט. יאָסקע האָט אָנגענומען איר שווייגן פאַר אַן ענטפער 
און באַשלאָסן אַז ער'ט זיך שוין אָפּרעכענען, ניט מיט די סטרייקער, מיט 
די יאָלדן, נאָר מיט בערלען. ער'ט אים , . , 
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(22) . . . פֿו אַכט ביז אַכט 


ב'' בערל יאקובאָוויטש האָט מען אױיסגעשלאָגן די שויבן, אַלע פענסטער. 

-- דאָס האָבן זיי געטון, אַ רוח אין זייער טאַטנס טאַטן אַרײן 
-- האָט בערל זיך געהיצט, -- דאָס איז זייער אַרבעט, אַ מיתה משונה 
אויף זיי. אָבער װאַרט! איכ'ל זיך אָפּרעכענען מיט זיי, איכ'ל זיי שוין 
ווייזן װוער בערל יאקובאָוויטש איז. זיי מיינען בערל יאקובאָוויטש איז 
אַ ליאַדע פּאַלגע, מ'עט אים אױיסשלאָגן די טאַפליעס װעט ער זיך דער- 
שרעקן, גלייך נאָכגעבן, ניט בערל! בערל יאקובאָוויטש קען אָנשפּאַרן 
צום גובערנאַטאָר, 

בערל יאקובאָוויטש מיטן גובערנאַטאָר זיינען שיר ניט געווען אויף 
דו, אַזױ האָט מען געקענט אַרױסנעמען פון בערלס רייד. ניט נאָר נאָכ- 
דעם וי מ'האָט אים אױיסגעשלאָגן די שויבן, נאָר אפילו פריער, ווען די 
אַרבעטער זיינען געזעסן און גענייט, האָט ער זיי צום וויפילטן מאָל 
דערציילט, און זיי האָבן צום וויפילטן מאָל צוגעהערט װי ער האָט עס 
דערציילט צו פאַרשידענע קונדן זיינע ווי אַזױ: 

, . , , איז יאָ, זיץ איך מיר אַזױ ביים גובערנאַטאָר אין קאַבינעט, 
אין אַ ווייכן פאטעל, דער גובערנאַטאָר דערלאַנגט מיר אַ ציגאַר, דער 
אמתער, שמעקנדיקער ציגאַר, -- נאַ, בערקע, רויכער! -- נעם איך 
דעם ציגאַר, אָבער פאַררויכערן פאַררויכער איך ניט, וייל די גובער- 
נאַטאָרשע דאַרף באַלד אַרײנקומען. עס נעמט ניט קין צויי מינוט, 
זי איז דאָ, די גובערנאַטאָרשע. -- אה! גאָספּאָדין יאקובאָוויטש! גוט 
װאָס איר זייט געקומען. װאָס איז מכח אַ ראטאַנדע אויפנייען? װאָלט 
איר געקענט אויפנייען פאַר מיר אַ ראטאנדע? 
| -- אַ דאטאנדע? -- מאַך איך --- צי איך קען אויפנייען אַ ראטאנדע? 

איך קען אַלץ אויפנייעף פון אַ ראטאנדע ביז . . . אונטערוועש. טאָ 
קומט, -- זאָגט זי, און זי פירט מיך אַריין אין אַ צווייטן צימער, אין 
איר ספּאַלניל . . . 

די מיידלעך האָבן שוין געהערט צום ויפילטן מאָל, ווייסן שוין 
די געשיכטע מיט דער ראטאנדע, מיט דער גובערנאַטאָרשע, ווייסן שוין 
אַז ניט די גובערנאַטאָרשע האָט באַשטעלט אַ ראטאנדע, נאָר דער גו- 
בערנאַטאָרשעס אַן אָרעמע קרובה, װעמען די גובערנאַטאָרשע האָט 
אַװעקגעשײנקט אַן אַלטע, אָפּגעטראָגענע ראטאנדע, האָט געגעבן בערלען 
ער זאָל זי פאַר איר איבערנייען, איבערניצעווען. ווען עס קומט דאַריבער 
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צו דער ,ספּאַלניע?, וואוהין די גובערנאַטאָרשע האָט אים אַריינגעפירט, 
טוט איין מיידל אַ פרעג: -- נו, און דאָרט אין ספּאַלניע האָט איר דער 
גובערנאַטאָרשע אַרונטערגענומען אַ מאָס אויף אונטערוועש? 


די מיידלעך פּלאַצן אויס אין אַ געלעכטער, אָבער בערל באַלײדיקט 
זיך ניט, ער טוט בלויז אַ קוק, אַ פאַראַכטונגס קוק, און טוט אַ מאַך מיט 
דער האַנט, מבטל זייענדיק זיי אַלע -- אויך מיר שנידער! ניט נאָר 
זיינע מיידלעך, קיין שניידער אין שטאָט קען ניט נייען. פון װאַנען זאָלן 
זיי קענען? ער, בערל, ווען ער האָט אָנגעהויבן לייגן תפילין, איז ער 
שוין געווען אַרױס פון דער לער, זיינע שטעכעלעך -- פּערל! מ'האָט 
זי געקענט איבערציילן! און נאָכדעם, ביז מ'האָט אים צוגעלאָזט צום 
שניט. דערפאַר אָבער, ווען ער האָט זיך גענומען צום שניידן, זיין שניט! 
אױיספאָרן אַ װעלט! זיי, די אַנדערע שניידער, זיי דאַרפן פאַסאָנען, צֵיי- 
כענונגען, ער דאַרף גאָרניט, ער גיט נאָר אַ קוק אויף דער פרוי, אַ מעסט, 
און פאַרטיק, אין פּאַריז װעט זי אַזאַ קלייד ניט קריגן. גאַנץ זשיטאָמיר 
ווייסט עס. די שילד אויף דער דרויסנדיקער װאַנט: באָריס יאקובאָוויטש 
דאַמסקײ פּאָרטנאָי איז אָפּגעבליאַקעװעט, די בלוי אױיסגעמאָלענע לאַנגע 
פרוי מיטן היטעלע מיט די פעדערן, איז שוין אָפּגעקראָכן, געװאָרן גרין, 
דער פּנים ברודיק, שװאַרץ שיר, אָבער בערל טראַכט אפילו ניט פון 
איבערמאָלן די שילד. אַניט דאַרף ער אַ שילד? מ'עט טרעפן צו אים, 
אַז דער גובערנאַטאָר האָט געטראָפן צו אים . . . 


דער גובערנאַטאָר האָט געטראָפן צו אים, און ער'ט טרעפן צום 
גובערנאַטאָר, ער'ט זיי שוין אָנלערנען די חברה, אין אָסטראָג װעלן זי 
ביי אים פאַרפוילט וערן. האָסטו געהערט אַ מעשה? גאָר פענסטער 
שלאָגן,. און װאָסי? באשר בכן ער וויל ניט נאָכגעבן זייערע פאָדערונגען. 
זייערע פאָדערונגען! פון אַכט ביז אַכט. פּריצטעס געװאָרן. אין זיינע 
צייטן האָט מען עס געקוקט אויפן זייגער? מ'האָט גענייט ביז מ'איז פאַר- 
טיק געװאָרן. פאַרטיק מיט דער אַרבעט, האָט מען זיך געלייגט שלאָפן. 
און וויפיל מאָל, אַ דאָנערשטיק צי אַן ערב יום טוב, האָט מען זיך 
אויסגעבעט גלייך אויפן טיש?! פון ערב פּסח איז דאָך אָפּגערעדט, װאָכן 
גאַנצע איז מען געשלאָפן אויפן טיש, אויף דער פּאָדלאָגע, צוועלף, איינס 
ביינאַכט, און גאַנצע נעכט! איצט, נאַדיר --- פון אַכט ביז אַכט, דאָנער- 
שטיק ניט שפּעטער, שבת צו נאַכטס גאָר ניט אַרינקומען, ערב פֿסה 
זאָל מען מעגן אַרבעטן ביז צען, אָבער מ'זאָל באַצאָלן פאַר די צוויי שעה, 
נו, אַ וועלט געװאָר? אָבער דאָס װאָלט נאָך געװוען צו דערלידן, זי 
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ווילן זיך זייערס, ער האָט אַ ברירה, וויל ער, גיט ער נאָך, װויל ער 
ניט, איז ניט, דינגט מען זיך, מיט אַרבעטער קומט מען דורך, דאָך אַלין 
געווען אַן אַרבעטער, אָבער לערן מיידלעך! זיי זאָלן שטעלן פאָדערונגען! 
דאָס איז שוין . . ., ואו איז דאָס געהערט געװאָרן אַ לערן מיידל זאָל 
ניט טאָרן פאָלגן אַ גאַנג סיידן אָפּטראָגן אַרבעט, טאָר ניט גיין איינקויפן 
פאָרן באַלעבאָס אָדער באַלעבאָסטע, טאָר ניט פאַרוויגן דאָס קינד, טאָר 
ניט . . . װאָס טוט זיך דאָ? ער איז אויך געווען אַ לערן יינגל, נו האָט 
ער ניט אַרױסגעטראָגן די פּאָמױיניצע, געהאַקט האָלץ, געהייצט די הרובע, 
װאָס האָט ער ניט געטון? און דאָ, שטיי פאַר זיי פּאָד קאָזיראָק, שטיי 
פאַר זיי, אַ װאָרט טאָך מען זיי ניט זאָגן, הערסט דאָך, גוטע באַהאַנדלונג! 
ער'ט זיי שוין באַהאַנדלען. צוויי גאָראָדאָװאָיעס װועלן שטיין ביי זיין 
טיר און זאָל עמיצער פּרואוון עפּעס טון, ער'ט שוין . . . די טאַפליעס 
וועלן זיי אױיספאַלן באָקאָם, טאַפּליעס וועלן זיי שלאָגן! זאָל ער נאָר כאַפּן 
עמיצן + + + . 

בערל האָט ניט געכאַפּט דעם װאָס האָט אוױיסגעשלאָגן די שויבן 
;זי" האָבן געטון די אַרבעט, אָבער ער זיי זיינען, וואו זיי געפינען 
זיך, דאָס האָט ער ניט געקענט זאָגן דעם געהילפס פּריסטאַװ װאָס איז 
געקומען באַקוקן דאָס ,שלאַכטפעלד?. דרייען האָט מען אַרעסטירט, זי 
אָפּגעהאַלטן אַ פּאָר טעג, אַרױסגעלאָזט,. קיינע באַװיזן. 

;זיי? האָבן אויך ניט געוואוסט ווער עס האָט אױסגעשלאָגן די 
טאַפליעס ביי בערל יאקובאָוויטש, און חבר דאַװיד, װאָס האָט ניט גע- 
האַלטן פון קיין שום טעראָר, אפילו עקאָנאָמישן, האָט פאַרדעכטיקט דעם 
חבר איסאַק אַז ער האָט אַ חלק אין דעם שטיקל אַרבעט און ער האָט 
זיך שאַרף אַרױסגעזאָגט קעגן אַזאַ טאַקטיק, געפאָדערט אַז די װאָס האָבן 
עס געטון זאָלן גערופן ווערן צו פאַראַנטװאָרטליכקײט, 

אַ ניט גערופענער איז געקומען יאָסקע דער שוסטער. יאָסקע האָט 
זיך געהאַט זיינע אייגענע וועגן װוי אויסצוגעפינען זאַכן. אויסגעפונען אַז 
בערל דער שניידער האָט אַרױסגעװאָרפן זיין קריינדלען, זי גערופן פּי- 
שערקע -- דערפאַר האָט זי זיך עס געװאָרפן אויף אים -- האָט ער 
קודם כל זיך אָפּגערעכנט מיט בערלען, אים ,צעקנייטשט" די שויבן 
נאָכדעם, ווען קריינדל איז נאָך אַלץ ניט געגאַנגען אַרבעטן, זי איז גע- 
שלאָפן אויף זיין געלעגער, ער האָט זיך געװאַלגערט אויף דער פּאָדלאָגע, 
האָט ער זי גענומען שלעפּן: -- פיר מיך צו דיינע סטרייקער, צום קאָ- 
מיטעט, איכ'ל מיט זיי ריידן. האָב קיין מורא ניט, ציג! כ'על זיי גאָרניט 
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טון, איכ'ל זיי. נאָר ווייזן װי מ'דאַרף אָפּטון אַ שטיקל אַרבעט. ביי מיר 
װאָלטן די באַלעבאַטים קיין צוויי ווערטער ניט גערעדט. יאָלדף וויסן 
אפילו ניט װי אַ קנייטש צו טון . . , 


קריינדל האָט עס געבראַכט יאָסקען צו דער פאַרזאַמלונג פון די 
סטרייקער, און ווען עס איז אַרויפגעקומען די פראַגע װער עס האָט 
אויסגעהאַקט די שויבן ביי בערל יאקובאָוויטש, האָט יאָסקע גאַנץ געלאַסן 
אַ זאָג געטון: -- דאָס האָב איך זיי איינגעקנייטשט, -- ער האָט דערביי 
אַ דריי געטון מיט דער האַנט. --- און אויב מ'דאַרף אים אַליין אַ קנייטש 
טון . . , 


- אַלע האָבן זיך אומגעקוקט אויף יאָסקען. -- װוי קומט ער אַהער? 
-- אִם שאַרפסטן האָט געקוקט חבר דאַװיד. אָבער אויך חבר איסאַק 
האָט זיך איינגעקוקט אין דעם יונג. סאַראַ אױסגעכאָליעטע באַקף כאָטש 
שאַרף אַ מעסער אויף זיי. און סאַראַ פרעכער קוק! דער יונג האָט זיך 
תחילת פאַרשעמט פון אַלעמענס אויפמערקזאַמקײט, אויף זיינע אויס- 
געפּאַשעטע באַקן איז פאָרגעקומען אַ רויטע פאַרפלייצונג, אפילו די 
אויגן זיינען פאַרפלייצט געװאָרן, געװאָרן פייכט, דאָס האָט אָבער גע- 
דויערט אַן אויגנבליק, גלייך האָט ער זיך דערפילט גדול'דיק, דער קוק 
איז געװאָרן פאַרריסן, די אויגן האָבן געזאָגט: נו יאָ, דאָס האָב איך 
געטון. איך קען טון אַ סך זאַכן, װאָס דען? וי איר, יאָלדן? 


דער ;יאָלד", חבר דאַװיד, שניידט אָפּ שאַרף יאָסקעס אָנבאָט. -- 
מיר דאַרפן קיינעם ניט קנייטשן. קנייטשן, דאָס איז אַן אַרבעט פאַר . . . 
כ'ווייס וועמען. -- ער האָט טאַקע ניט אַרױסגעזאָגט דאָס װאָרט באָסיאַקעס. 
-- מיר דאַרפן פירן אַ סטרייק וי אַרבעטער; װי מענטשן. דער סטרייק 
איז אַזױ גוט וי געוואונען, אַלץ װאָס אונדז בלייבט צו טון איזן שליסן 
קאָנטראַקטן מיט די באַלעבאַטים. אַזױ שנעל וי דאָס װעט געטון װערן 
וועלן די אַרבעטער גיין צוריק צו דער אַרבעט. און דערווייל איז די 
פאַרזאַמלונג געשלאָסן, -- האָט ער שאַרף פאַרענדיקט, 


שוין נאָך דער פאַרזאַמלונג האָט חבר דאַװיד, ניט אָן אַ שטאָך, 
אַ זאָג געטון צו לוריען. -- נו, װי געפעלט אייך דער נייער קנייטשם אין 
דער אַרבעטער באַוועגונג? | 


-- גאַנץ אינטערעסאַנט, -- האָט לוריע גוטמוטיק געענטפערט. 
-- אַן אינטערעסאַנטער חברה מאַן, 


-- אַ באָסיאַק! -- האָט חבר דאַװיד אַ װאָרף געטון. --- איר ווייסט 
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ווער ער איז?! דאָס איז דאָך יאָסקע שוסטער, אַ באַרימטע פּערזענליכקייט 
אויפן פּאדאָל, 

-- געהערט ועגן אים, אָבער דאָס ערשטע מאָל געהאַט דעם 
פאַרגעניגן צו זען אים. דער טייוול איז גאָרניט אַזױ שרעקליך וי מ'מאָלט 
אים, 

--- נו, אפשר װאָלט איר אים קאָאָפּטירט? 

-- און װאָס מיינט איר? װאָלט צונוץ געקומען אין א גוטער 
באַלעבאַטישקײט קומט אַלץ צונוץ. -- זעענדיק חבר דאַװידס פאַרדריסליכן 
קוק, האָט לוריע אַ לייג געטון זיין האַנט אויף חבר דאַװידס אַקסל. -- 
חבר דאַװיד! איר זייט צו שטריינג. אַ באסיאַק. אמת. אָבער פון װאַנען 
קומט ער, דער באסיאַק! פון די העכערע ספערן? פון דער נידער! ער 
טוט מיאוסע זאַכן, אָבער, ווער וייסט, אַ מענטשליכע נשמה דאָס איז 
אַ טיפער, פינסטערער ברונעם, אָט דערזעלבער באסיאַק קען אפשר אויך 
טון שיינע זאַכן, 

-- אָט אַ שטייגער קנייטשן פענסטער. 

--- אפילו קנייטשן פענסטער. דער הער יאקובאוויטש איז פונ" 
דעסטוועגן ווייכער געװאָרן נאָכדעם וי מ'האָט אים איינגעקנייטשט די 
פענסטער. ווען ער ווייסט נאָך ווער עס האָט דאָס געטון װאָלט ער אפשר 
גלייך נאָכגעגעבן אַלע פאָדערונגען, 

--- ווען איך בין איר װאָלט איך אים מיטגענומען צו די פאַר- 
האַנדלונגען מיט יאקובאָוויטשן, 

-- ניט קיין שלעכטער איינפאַל. 

--- איר מיינט עס ערנסט? 

| -- און פאַרװאָס ניט? 

חבר דאַװיד האָט אַ קוק געטון אויף לוריען, אַ קוק אַ פרעגנדי- 
קער: דו מיינסט דאָך עס ניט? און אַ דראָענדיקער: זאָלסט עס ניט װאָגן 
צו טוף! לוריע האָט אױסגעהאַלטן דעם קוק און מיט אַ שמייכל, שיר 
ניט אַ לײַדנדיקן שמייכל, אַ זאָג געטון: -- חבר דאַװיד! איר האָט ניט 
ליב קיין מענטשן. אָט דער מענטש איז אפשר אַ פאַרבלאָנדזעטע נשמה, 
געווינט איר אַזאַ מענטשן פּאַר זיך, פאַר דער באַװעגונג, איז ער מער 
ווערט װי צען אינטעליגענטן. אַזאַ אָ קען גיין אין פייער אַרין און ניט 
אַ פּינטל טון מיט אַן אויג. 

דער געשפּרעך איז שוין פאָרגעקומען ניט אויף אַ סכאָדקע, וואו 
מענטשן האָבן איינער דעם צוייטן ,ניט געקענט". אַ ,גריכישע" קאַװ- 
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יאַרנע, בולקעלעך, קאַװע, דער געשפּרעך -- אַ געמיטליכער שמועס 
צווישן חברים. אברהם איז געזעסן, זיך איינגעהערט אין געשפּרעך, זיך 
צוגעקוקט צו די חברים. -- גאָרקי און אַנדרעיעװ, --- די צוויי בילדער 
פון די שרייבער, ניט לאַנג געזען, האָבן אַ שוועב געטון פאַר זיינע אויגן, 
חבר דאַװיד"גאָרקי האָט געהאַט אויף זיך אַלע צייכנס אַז ער איז אַן 
אַרבעטער, קומט פון אַן אָרימער, אַרבעטער פאַמיליע. די געזיכטס 
שטריכן -- גראָבע שטריכן, אַ גרויס מויל, ברייטע ציין, דער עיקר די 
| הענט, ברייטע הענט, באַװאָקסענע, קורצע, פּלאַטשיקע פינגער, קורצע, 
ברייטע נעגל. לוריע-אַנדרעיעװו -- אַ טיפּישער אינטעליגענט, זיין ליינג- 
ליך פּנים, דער הויכער שטערן, די פיין געשניטענע נאָז, די דינע ליפּן, 
די לאַנגע, דינע פינגער -- אַלץ האָט עדות געזאָגט ער קומט פון אַ 
יחוסדיק הויז, איז לויטן שכל נאָך װאָלט דאָך חבר דאַװיד געדאַרפט 
זיין פאַרן פּראָסטן מענטשן, לוריע קעגן אים, געזען האָט אָבער אברהם 
אַז דער חבר דאַװיד האָט אין תוך ניט ליב דעם פּראָסטן מענטשן, ניט 
נאָר דעם באסיאַק יאסקע, נאָר אויך די אַנדערע, און לוריע האָט אים 
ליב, אפילו אויף יאָסקע דעם שוסטער געפינט ער אַ זכות. און גי 
פאַרשטיי מענטשן! װעט לוריע טאַקע מקרב זיין יאָסקען? װעט ער אים 
מיטנעמען צו בערל יאקובאָוויטש? ניין, דאָס װעט ער ניט װאָג, האָט 
אברהם ביי זיך באַשלאָסן, דער , באַלעבאָס", האָט ער געפילט, איז חבר 
דאַװיד, 

לוריע האָט ניט געװאַגט, ער האָט יאָסקען ניט מיטגענומען צו 
פּאַרהאַנדלען מיט בערל דעם שניידער, יאָסקע איז אָבער סיי װי געקומען. 
זיי; די יאָלדן, האָבן געענדיקט דעם סטרייק, װעלן באַװאָרענען אַלע 
מיידלעך, ער'ט זיך אויף זיי ניט פאַרלאָזן. ער דאַרף באַװאָרענען זיין 
קריינדלען, באַװאָרענען אַזױ אַז בערל זאָל האָבן צו געדיינקען, אָפּגע- 
טשאַטעװעט די קאָמיטעטשיקעס, איז יאָסקע אַריינגעקומען גלייך נאָך זיי, 
און ס'איז אויסגעקומען ער איז איינער פון זיי,. 

ווען בערל יאקובאָוויטשעס האָט דערזען יאָסקען, האָט ער מיט 
צוויי פינגער אָנגענומען דאָס קמץ בערדל, אַ דריי געטון די װאָנצעס, 
איבערגעטראָגן דעם קוק אויף די צויי פון קאָמיטעט, דאַן װידער אַ 
קוק געטון אויף יאָסקען | 

-- װאָס קוקט איר אַזױ! דערקענט מיך ניט? -- בייז, פאַרדריסליך, 

-- דערקען דיך, אודאי דערקען איך דיך, װאָס הייסט דיך ניט 
דערקענען. וער קען עס ניט יאָסקע שוסטער? 
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בערל דער שניידער האָט אַזױ פיל דערקענט יאָסקען אַז ער איז 
אַריבער פון שרעק צו שפּאָט. יאָסקע האָט עס דערפילט, ער האָט זיך 
אָבער איינגעהאַלטן. -- אָבער װאָס טוסטו דאָ? כ'מיין, װוי קומסטו צו . . . 

--- װאָס? שטייט דיר ניט אָן? -- זיין גאַנצע שטירדעס ‏ האָט זיך 
אַרױסגעריסן אין דעם ;שטייט דיר", 

--- שטייט מיר אָן. פאַרװאָס זאָל מיר ניט אָנשטין? אַז זיי איז 
ליב, --- האָט ער אַ ווייז געטון אויף די צוויי --- איז מיר ניחא, 

-- אַבי עס שטייט דיר אָן איז שוין גוט. טאָ נעמט זיך צו דער 
אַרבעט! 

פּונקט ביי פּונקט האָט בערל נאָכגעגעבן די פאָדערונגען. ווען עס 
איז אָבער געקומען צום פּונקט ;גוטע באַהאַנדלונג" האָט ער גענומען 
ריידן. --- װאָס הייסט גוטע באַהאַנדלונג? ווער באַהאַנדלט עס שלעכט? 
איך שלאָג אַן אַרבעטער? 

--- מער װאָלט דיר ניט געפעלט, -- האָט יאָסקע זיך אַרײנגע- 
מישט, --- דו פּרואוו נאָר אַרױפלײגן אַ פינגער אויף מיין קריינדלען, זי 
איז דאָך געקומען צו מיר אַ פאַרצאַפּלטע, -- האָט ער זיך געווענדעט צו 
לוריען. --- האָט געוויינט, זאָג איך אייך, אַז ס'האָט געריסן דאָס האַרץ, 

--- װאָסי? װאָס האָב איך איר אַזױנס געטון? כ'האָב זי געטשעפּעט? 

--- שוין דיר געזאָגט, מער װאָלט דיר ניט געפעלט. געטשעפּעט 
ניט, אָבער באַלײידיקט יאָ, באַלײדיקט פאַר אַלע מיידלעך אין די אויגן 
און דערפאַר אָ, דערפאַר אָ, דאַרפסטו, דאַרפסטו . . , שטעלן אַן אָקע 
בראנפן! 

די קאָמיטעטשיקעס האָבן זיך איבערגעקוקט, לוריע האָט אַ אַ שמייבל 
געטון. --- אַן אָקע בראנפן איז אַ ביסעלע צופיל פאַר אונדז דאָ, --- 
האָט ער גוטמוטיק אַ זאָג געטון. -- דאָס מאָל װעלן מיר שוין אויסקומען 
אָן דער אָקע בראנפן, מיר'ן זיך באַגײן מיט דעם אִ . . .- | 

יאָסקע האָט געזען וי לוריע האָט צוגערוקט אַ שטיקל פּאַפּיר צו 
בערל יאקובאָוויטש. בערל האָט געקוקט אויפן שטיקל פּאַפּיר, גענומען 
טאַפּן די אויבערשטע קאַמזױל קעשענעס, זוכן די ברילן. --- װאָס איז 
דאָס? װאָס פאַר אַ נייעס? װאָס נאָך פאַר פּאַפּירלעך? כ'מין, װאָס 
שטייט דאָ? 

לוריע האָט פאָרגעלײיענט: 

איך, בערל יאקובאָוויטש, בעט אַנטשולדיקונג ביי דער חברטע 
קריינדל טשודנאָווער פון שניידער פאַראיין, און ביי דעם גאַנצן פאַראיין, 
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פאַר באַנוצן זיך מיט ניט פּאַסיקע ווערטער צו איר, און זאָג צו אַז אויף 
ווייטער װעל איך אַזעלכע, אָדער ענליכע ווערטער, ניט באַנוצן צו איר, 
און צו קיינעם פון די אַרבעטער, 

--- דאָס דאַרפט איר אונטערשרייבן, 

-- דאָס דאַרף איך אונטערשרייבן? -- האָט בערל פאַרחידושט 
אַ קוק געטון. װאָס טוט זיך דאָ? מ'טאָר שוין ניט זאָגן אַן אַרבעטער א 
װאָרט? אַן אַרבעטער! אַ לערן מיידל, אַ . . , 

--- שרייב אונטער! 

בערלס אויער האָט געכאַפּט אַ שניט פון יאָסקעס צוויי ווערטער, 
אַרױסגעזײט פון צווישן די ציין, אַ פליכטיקער קוק פון יאָסקען האָט 
באַשטעטיקט -- האָסט געהערט װאָס און וי איך האָב געזאָגט, | 

--- נו גוט, נו, אונטערשרייבן. וואו איז די פּען?טינט און פּען! 
אָט אָ. נו, אונטערשרייבן, 

בערלס פינגער האָבן געציטערט, דאָס מויל זיינס האָט זיך אַ קרום 
געטון, ער האָט אָבער אונטערגעשריבן, באַטראַכט זיין חתימה, דאַן אוים- 
געהויבן דאָס שטיקל פּאַפּיר אין דער לופטן זיין חתימה זאָל זיך אָפּטרי- 
קענען, און עס איז אויסגעקומען װוי ער טראָגט עס אונטער צו יאָסקע 
שוסטער: נאַז אָט האָסטו עס, דו ראַזבױניק דה! דו . . . 

לוריע האָט אויסגעשטרעקט צויי דינע, לאַנגע פינגער און וי 
מיט אַ שער אַ קליפּ געטון דאָס שטיקל פּאַפּיר, עס אַרױסגענומען פון 
בערל יאקובאָוויטשעס פינגער. דער סטרייק איז געװען געשליכטעט, 


(23) . . . דער סנס מאֶל 


אַ געוואונענער סטרייק, געוואונען האָבן די שניידער מיידלעך -- פון 
אַכט ביז אַכט, דאָנערשטיק ניט שפּעטער, שבת צונאַכט ניט אַרײנקו- 
מען, און, דער עיקר, דער באַלעבאָס האָט ניט די גאַנצע דעה, עס האָבן 
אויך אַ דעה די אַרבעטער, דער קאָמיטעט . . . אברהם האָט, צו זיין 
גרויסן פאַרדרוס, נאָך אַלץ ניט באַלאַנגט צום קאָמיטעט, צו דעם קדש 
הקדשים נאָך אַלץ קיין צוטריט, אפילו ניט צום ,צענטער", בלויז צו 
דער קסכאָדקע?" צוגעלאָזט, כאָטש ער האָט געוואונען דעם סטרייק? 
האָט ער ניט אָנגעשריבן די פּראָקלאַמאַציע! האָט אסתר זי ניט פאַנאַג" 
דערגעטיילט? ער און אסתר . . . פאַרשטײט זיך, לוריע, חבר דאַװיד . . . 
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חבר דאַװויד האָט וינציק װאָס געהאַלטן פון עעקאָנאָמיקע?, אַ 
סטרייק דאַרף טראָגן אַ פּאָליטישן כאַראַקטער, דערצו נאָך דער אינצי- 
דענט מיט יאָסקע שוסטער, די אױסגעשלאָגענע שויבן, פונדעסטועגן 
איז ער אויך געווען צופרידן פון דעם געוואונענעם סטרייק. דאָס האָט 
געמיינט אויפמונטערונג פאַר אַנדערע אַרבעטער, אָנזען פאַרן קאָמיטעט 
, . . דעם זיג דאַרף מען פייערן. חוץ דעם אַ סטרייק, אַ קליינער 
סטרייק, דאָך געווען אַרעסטן, פּאָליצײ, שפּיאָנען, אַלע זיינען געוען 
אָנגעשטרײינגט, עס האָט זיך געפאָדערט אַ נאָכלאָז, עס האָט זיך געבעטן 
אַ ליאַמע. 
אינגאַנצן אַראָפּװאַרפן די קאָנספּיראַציע האָבן די פאַראַנטװאָרט- 
ליכע ניט געקענט ביי זיך פּועלן אַ פּאַטרול איז געשטאַנען ביי דער 
דירה, ספּעציעל געדונגען פאַר דעם אָװנט,. הלואי זאָל מען אים ניט 
דאַרפן, אָבער אַװעקגעשטעלט האָט מען אים. דערצו נאָך האָט מען זיך 
| פאַרגרייט מיט , . . חתן כלה. זאָל אָנקומען פּאָליצײי וועט מען זיך 
ניט צעלויפן, אַ כשרער קנס מאָל, אָט איז דער חתן אָט איז די כלה, 
דער גורל צו זיין דער חתן איז געפאַלן אויף אברהמען, די כלה -- אסתר, 
אברהם האָט זיך פאַרשעמט, אים האָט אפילו פאַרדראָסן --- ווייסן שוין 
די אַרומיקע אַז ער און אסתר . . . פון װאַנען ווייסן זיי עס? װאָס גייט 
עס זיי אָן? און דאָך האָט עס אים הנאה געטון, ער און אסתר חתן כלה . . . 
חתן כלה זיצן דערווייל ניט אױבנאָן. קיינער זיצט ניט וי אַ 
מחותן, אין ;זאַל* איז איינג. געקומען ניט נאָר די מחותנים, די שניידער 
מיידלעך, נאָר אויך אַרבעטער פון אַנדערע פאַכן, מענער, פרויען, בחורים, 
מיידלעך, געקומען אויך אַ פּאָר מענטשן אויף וועלכע יעדער חבר האָט 
געהאַט אַ פאַרדאַכט אַז ער איז פון קאָמיטעט . . . דער קאָמיטעט איז 
דאַָ . . . דאָס שטערט ניט די מחותנים אַרומצושפּאַנען, רעדן דעבאַ 
טירן, אַ בינען זשום. זש-זש-זש, בורזשוי, פּראָלעטאַריאַט, אַרבעטער 
קלאַס . . . אין אָט דעם ערנסטן זשומען רייסט זיך אויך אַריין אַ פריי- 
ליכער געלעכטער, די ערנסטקייט פון די געשפּרעכן ווערט דאָך ניט 
איבערגעריסן. ערשט ווען ביים טיש אױבנאָן באַװייזט זיך חיים באַס 
ווערט עטװאָס שטילער, 
חיים באָס -- אַ ברייטער מענטש. די ברייט פון זיינע פּלײיצעס 
זאָגט: אויף מיר קענט איר זיך פאַרלאָזן. אויף די ברייטע פּלייצעס אַ 
פינף קאַנטיקער קאָפּ,. קוקנדיק אויף די פּלײיצעס און קאָפּ דוכט זיך 
דער קאָפּ איז אויך אַ שטיק פּלײיצע, מער ניט אַרומגעטעסעט, קיין האַלז 
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כמעט וי ניטאָ, אַ סאָלידע שטיק מאַסע, דער פּנים, דער עיקר די אויגן, 
פאַרראַטן אָבער די סאָלידקײיט, די קליינע אויגעלעך אונטער דעם ברייטן, 
נידעריקן שטערן זיינען אַזױ שפּילעװדיק אַז זיי צעשפּליטערן די סאַָ- 
לידקייט. חיים באַס האָט אויפגעהויבן אַ האַנט -- אַ צייכן סזאָל זיין 
שטיל, אָבער גיי שטיל איין אַ ראָי בינען. זש-זש-זש. --- פּראָלעטאַריאַט, 
מאָלטשאַט! -- גיט אַ דונער חיים באַס, דאָס געשיר אויפן טיש שפּרינגט 
אונטער פונם קלאפּ אָן טיש. דער עולם טוט אַ דריי די קעפּ, װער עס 
זעצט זיך אַװעק, װוער עס בלייבט שטיין שטיל, גרייט צו הערן חיים באַס, 

חיימס שטימע אַ באַסאָװע, אין אינקלאַנג מיט דער סאָלידער. 
פיגור, אָבער די ווערטער פאַרראַטן די שטימע פּונקט װי די קליינע אוי- 
געלעך פאַרראַטן זיין סאָלידע פיגור, 

-- מיר, חיים באַס, זעלבסטהערשער פון קאַבצעניווקע, קייסער 
פון אלע האלעדריגעס, אימפּעראַטאָר פון אַלע אביונים, און אַזױ ווייטער, 
און אַזױ ווייטער, באַװיליקן אַרוסצוגעבן דעם מאַניפעסט אַז אַלע מיינע 
אונטערטאַנען, די שטאַרקע די מענער, און די שיינע די פרויען, זיינען 
פריי צו הוליען היינט אָװנט וויפיל זייער האַרץ גלוסט, טרינקען אויף 
װאָס די וועלט שטייט, עסן וויפיל עס קען נאָר אַרײן, איז, חברים, אָנ- 
געהויבף! צום טיש! 

דער טיש! װער האָט עס אָנגעבראַכט אַזױ פיל עסן? אַזױ פיל 
ברויט, הערינג, און קאַרטאָפלעס אין מונדירלעך? און צום טרינקעף ניט 
נאָר טיי, דאָ אויך ביר, און אפילו אַ פלאַש בראנפן סטאַרטשעט אַרױס. 

די בינען זיינען זיך צוזאַמענגעפלויגן צום בינשטאָק, דאָך כאַפּט 
קיינער קיין עסן, טרינקען. חיים באַס האָט טאַקע גערעדט אין אַ הוליאַקע 
טאָן, גערופן עסן, טרינקען, הוליען, אָבער גלייך צו דער אכילה! דאָס 
גייט ניט. פריער קומען אַ פּאַר רעדעס. 

דער ערשטער רעדט חבר איסאַק. ,זיינע" שניידער מיידלעך האָבן 
געוואונען דעם סטרייק, די שיין פון שטייענדיקן לאָמפּ פאַלט אויף זיין 
ליינגליך פּנים, גרייכט בלויז ביז זיין שטערן, וואו די האָר הויבן זיך אָן, 
דער מאַטאָװער פּנים פאַרבט זיך, איבערן שטערן, קאָפּ טאַנצן שאָטנס, 
זיין שטימע ווייך, האַרציק, װאַרים, דאָך עפּעס אַ טרויעריקייט אין איר, 
די מיידלעך שלינגען זיין פּנים מיט די אויגן, הערן זיך דאָך צו צו דער 
שטימע, אַ באַקאנטע, און דאָך עפּעס נייעס אין איר,. אברהם זעט, הערט 
און חידושט זיך: װאָס אַזױ טרויעריק! דאָך אַ יום טוב, אַ זיג! ער 
װאָלט גערעדט . . . 


199 


חבר איסאַק האָט געענדיקט, חבר דאַװיד רעדט. געלאַסן, רואיק, 
דערפאַר אָבער יעדער װאָרט אַזױ דייטלעך, כאָטש צייל די װערטער: 
פּראָלעטאַריאַט, אַרבעטער קלאַס, צום סוף צעװאַרעמט ער זיך און פאַר- 
ענדיקט פייערליך: נידער מיט דער זעלבסטהערשונג!' עס לעבע דער 
פּראָלעטאַריאַט!: עס לעבע דער יידישער אַרבעטער קלאַס! עס לעבע די 
יידישע אַרבעטער פּאַרטײ! | 

דער פּראַלעטאַריאַט איז אויפגעלעבט, אויפגערוימט, הענט ציען 
זיך שוין צום עסן, טרינקען, אייניקע האַלטן שוין גלעזער אין די הענט, 
-- װאַרט! --- קאָמאַנדעװעט חיים באַס, אויפהויבנדיק איין האַנט. באַלד 
טוט זיך די האַנט אַ וויג, אויסשניידנדיק אַ האַלבן קרייז פון אונטן אַרױף, 
און דער גאַנצער עולם פּלאַצט אויס אין אַ געזאַנג: 


ברידער און שוועסטער, פון אַרבעט און נױט . .. . 
די געדיכטע לופט האָט אַ ציטער געטון, די שאָטנס אויף די 


ווענט האָבן זיך אַ יאָג געטון און זיינען פאַרגליווערט געװאָרן, די וועגט 
האָבן זיך אויסגעצויגן, די נידעריקע סטעליע האָט זיך אונטערגעהויבן, 
די קלאַנגען הויבן זיך, טראָגן זיך העכער, העכער, דער לאָמפּ איפן 
טיש קוקט זיך צו און זינגט מיט, דער פלאם אין גלעזל הויבט זיך, אָט 
אָט רייסט ער זיך אַרױס, און דאָס געזאַנג שטייגט אַלץ העכער, העכער, 
די קלאַנגען קומען ניט נאָר פון די מיילער, העלזער, פון דער טיפעניש פון 
האַרצן רייסן זיך די ווערטער, דאָס איז ניט נאָר אַ געזאַנג, דאָס איז אַ 
שבועה, אַ שבועה אויף לעבן און טויט, עס זינגען די בלוטן אַ שבועה פון 
בלוט און פון טרערן. 

אָפּגעזונגען, גענומען די גלעזער צו די מיילער, האָבן מענטשן זיך 
איבערגעקוקט מיט פייכטע, פינקלדיקע אויגן, איינער אינם צווייטן האָט 
דערזען אַ חבר, אַ פריינד, אַ ברודער, אַ שוועסטער, איינער האָט אַ ריס 
געטון די גלאָז פון די ליפן, זי אָנגעקלאפּט אין צווייטנס גלאָז, צווייען 
האָבן זיך אַרומגעכאַפּט,. צעקושט. - | 

שייקע שלייען, דער פּאַטרול, איז אַריינגעקומען. אויגן האָבן זיך 
אַ קער געטון צו אים. זיינע אויגן האָבן געענטפערט מיט אַ שמייבל, 
איין האַנט האָט גוטמוטיק געפאָכעט. -- ניטאָ קיין ,מענטע" אויף אַ 
רפואה. פּשוט קיל, אַריינגעקומען זיך אַ ביסל אָנװאַרימען. מיין נשמה 
איז אויך ניט קיין ראָזשינקע, מיין האַלז . . . 

ער האָט געטרונקען, פאַרביסן, אַ נעם געטון זיך פאַרן בויך װי 
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אונטערגאַרטלענדיק זיך: -- נו, איצט דאַרף מען ווידער גיין. -- מ'האָט 
געקענט זען, אים ווילט זיך ניט גיין, ער איז ניט אַרײנגעקומען זיך אָנ- 
װאַרימען מיט אַ ביסל בראנפן, ער האָט געגאַרט נאָך אַ ביסל װאַרימקײט 
פון אינעװייניק, אָבער פאַרפאַלן, ער מוז גיין, שטיין שמירה ביז מ'וועט 
אים איבערבייטן, אַנאַנדערער װועט פאַרלאָזן די װאַרימע, חברישע שטוב, 
זיך אַװעקשטעלן אינם קאַלטן, פיינטליכן דרויסן, 

װאָס שפּעטער אין דער נאַכט אַלץ מער האָט זיך דער עולם 
צעװואַרימט, 


דאָרט אין וינקל, אין אַ נאַסן קעלער, 
האַרט אוױיף דער ערד, אױיף אַ ביסל שטרן".. . , 


האָט פאַרצויגן פאַר זיך הערשל דער קאמאַשן שטעפּער. איין קעלישאָקל 
האָט ער אויסגעטרונקען, און שטענדיק אַ צוריקגעצויגענער, א עבעז- 
ליודנער", איז אים פון דעם איינעם גלעזעלע נאָך אומטיקער געװאָרן 
אומעטיק, דאָך עפּעס אַזױ גוט, זינגען װילט זיך, זינגט ער אויס זיין 
אומעט, קיינער כאַפּט ניט אונטער זיין געזאַנג, און דאָס אומעטיקע ניגונדל 


בלייבט היינגען -- אַן אויסגעטריפּעט שמאַטקעלע. 


,סאָלנצע ווסכאָדיט אי זאַכאָדיט, אַ וויטיורמיע מאָיעי טיעמנאַי." 
(די זון גייט אויף און פאַרגייט, אָבער אין מיין תפיסה 
דער פינסטערער..") 


האָט זיך דערהערט אַ באַריטאָן, און די שטימע, די ווערטער האָבן אַרױס- 
געריסן געזאַנג פון אַנדערע העלדזער, די לופט איז געװאָרן שװוערער, 
פּנימער זיינען געװאָרן אויסגעצויגענער, טונקעלער. תפיסות, גראַטעס, 
קייטן, ווייטע, וויסטע שטרעקעס, שנייען, טאיגעס, תליות, שאָטנס פון 
דעם אַלעמען האָבן זיך פאַרבײיגעטראָגן, די לופט אַ געדיכטע, אַ װאַרימע, 
איז געװאָרן שטייפער, קעלטער. חיים באַס קען ניט פאַרטראָגן אָט די 
קעלט. -- װאָס האָבן זיי זיך צעיעלהט, װאָס? עפּעס פריילעכס! זוסקע! 
וואו ביסטו דאָרט? אַהער! -- און, ניט װאַרטנדיק אויף זוסקען מיט זיין 
גאַרמאָשקע, צעזינגט ער זיך; 


איך בין ניט מקנא קיין לייטישע גליקן, 
און איף כפרות דאַרף איך געלט, 

אֵבי ס'איז פאַראַנען װאָס צום פּיקן, 
דאָס איז אַ לעבעדיקע וועלט! 
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חיים באַס זינגט מער ניט מיט ווערטער, זוסקע האָט אונטערגעכאַפּט 
דעם מאָטיוו אויף דער גארמאָשקע און חיים מאַכט נאָר מיט די הענט, 
וויגט זיך מיטן אויבערשטן האַלבן קערפּער ביז ער ,פאַרלירט די גלייכ- 
געוויכט", די סאָלידע, אויסגעהאַקטע פיגור, חיים באַס, לאָזט זיך אַװעק 
טאַנצן װי אַ שרעטעלע. אָבער אויף טאַנצן איז יעגאָרקע מער מאַדים, 
יעגאָרקע, אַ ;גוי, אַ קאַצאַפּ", װאָס האָט גערעדט יידיש דורכגעמישט 
מיט העברעאישע ווערטער, איז געווען דער ;בריק" צווישן די יידישף 
און ניט יידישע אַרבעטער, געחברט האָט ער זיך מער מיט די יידישע, 
דער עיקר מיט די מיידלעך, און ניט געווען א שמחהלע, אַ ליאמע, וואו 
יעגארקע זאָל ניט זיין,. טרינקען האָט ער געטרונקען װי אַ פיש, אָבער 
זעלטן ווען שכור, און טאַנצף 

אָט שטייט ער, אַ הויכער, אַ געזונטער, שטייט אַ שטאַלצער -- 
אַ יונגער פערד איידער ער לאָזט זיך לויפן, -- שטייט, װאַרט, אָבער וי 
נאָר עס דערהערט זיך די גארמאָשקע אַזױ איז פון דעם הויכן, געזונטן 
יעגארקע קיין זכר. ער גייט, דוכט זיך, פּאַמעליך, אָבער זיינע פיס רירן 
ניט אָן די פּאָדלאָגע, אַ לייג די הענט אויף די באָקעס, און די שיינקלען, 
די פיס, אָט בויגן זיי זיך אויס וי האַלבע רייפן, איין פּאָדעשװע קלאפּט 
אָן אָן דער צווייטער, און אָט שפּרינגען זיי ווידער אויף, אָבער ניט אויף 
לאַנג, יעגארקע זיצט שוין גאָר אויף דער פּאָדלאָגע, דאָס הייסט, עס 
דוכט זיך נאָר אַז ער זיצט, דאָס טאַנצט ער גאָר אַ ביינקעלע, די הענט 
פאַרלייגט אויפן ברוסט, טאַנצט ער זיצנדיק אויף די שפּיץ פינגער בלויז, 
מאַכנדיק אַלץ אַ ברייטערן קרייז, -- אַ דריידל דריידלט זיך, ניט קיין 
מענטש, באַלד טוט זיך דאָס דריידל אַ הויב, אַ טופּע מיט איין פוס, אַ 
קוויטש און אַן אויסגעשריי: זשיװאָ, זוסקא! פרייליך! און עס װערט 
פרייליך,. עס טאַנצט שוין ניט נאָר יעגארקע, עס טאַנצט חיים באַס מיט. 
שיינדל דער שװאַרצער, עס טאַנצט הערשל דער קאמאַשן שטעפּער מיט 
ביילקען, עס טאַנצט חבר דאַװיד מיט . . . קריינדל טשודנאווער. 

אברהם דערזעט דאָס פּאָרל און אים פליט דורך א געדאַנק: אי, 
ווען יאָסקע שוסטער קומט איצט אַרין! גלייך כאַפּט ער זיך: וואו איז 
לוריע? מיט וועמען טאַנצט ער? ער געפינט ניט לוריען, חידושט זיך 
וואוהין איז ער עס פּאַרשוואונדן, אַװעקגעגאַנגען? קען ניט זייף! ער קען 
אים אָבער ניט גיין זוכן איצט, ער דאַרף . . . טאַנצן מיט אסתרן. 

אברהם האָט אויף זיין לעבן ניט געטאַנצט, אָבער אויף זיין לעבן 
האָט ער אויך ניט געזונגען וי ער האָט געזונגען היינט אויף דער נאַכט, 
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אויף זיין לעבן האָט ער אויך ניט געטרונקען אַזױ פיל, גאַנצע צויי 
קעלישאָקלעך בראנפן האָט ער אויסגעטרונקען, איינס מיט אַלעמען איג- 
איינעם, און איינס מיט אסתרן, אויג אויף אויג, באַנעצט דעם . . . 
קנסמאָל,. און אים איז אַזױי גוט, אַזױ פרייליך, אַזױ גוט צו האַלטן 
אסתרקען, איר נאָכגײן, ניט אַזױ מיט די פיס װי מיטן פּנים, זיינע ליפּן 
גייען נאָך אירע . . . די ליפּן האָבן טאַקע ניט געכאַפּט אירע, אָבער 
צו איר אויער גרייכן זיי יאָ, און ער פליסטערט אין דעם אויער אַרײן 
כלה מיינע! און ער זעט וי אירע אויגן --- אַזעלכע בלישטשענדיקע אויגן, 
ער האָט זיי נאָך קיינמאָל אַזױ ניט געזען -- זיי זאָגן אים: חתן מיינער! 

טאַנצנדיק, זיצנדיק, ליגנדיק שעפּטשעט אינער דעם צוייטן 
עפּעס אין אויער. געעסן, געטרונקען, געטאַנצט, געהוליעט, זאַט, מיד, 
אָבער די זעט האָט ניט געזעטיקט אַלץ, די מידיקייט האָט ניט אויסגע- 
שעפּט אַלע כחות. פּאָרלעך פאַררוקן זיך אין ווינקעלעך, פּאָרלעך שאַרן 
זיך אַרױס, װוער עס רעדט וועגן גיין שלאָפן, ווער עס זוכט אַ ווינקל וואו 
זיך אַװעקצולײגן, דער עיקר וואו זיך אויסצוטון, און װער עס איז שוין 
איינגעשלאָפן אין די זאַכן, טאַקע דאָרט וואו ער איז געזעסן 

אברהם פירט אָפּ אסתרן אַהײם. די נאַכט אַ פראָסטיקע, אַ קאַלטע, 
אויסגעשטערנט, ליכטיק, אברהמען נעמט אַרום די קעלט, אים ווערט 
אָבער ניט קאַלט, ער פילט אַ דערפרישונג, אים איז גוט, אַזױ גוט צו 
גיין, האַלטן אסתרקען אונטערן אָרעם, זי אַ טוליע טון צו זיך און פילן 
אַז איר קערפּער פאַרהאַלט זיך לעבן זיינעם. שפּעט. די גאָסן ליידיק, 
אָן דאָרטן זעט זיך אַ געשטרייפט ביידל פון אַ גאָראָדאָװאָי, נו, איז װאָס? 
שלאָפט מסתם דער שכור, אברהם און אסתר, חתן כלה, קענען גיין פראַנק 
און פריי, אברהם קען אפילו זינגען, 


נאַ באַי קראָװואַוױי, סויאַטאָי אי פראַור" . .. . 
(אין דער שלאַכט דער בלוטיקער, הײיליקער און גערעכטער). 


אסתר טוט אַ לייג איר האַנט אויף זיין מויל, ער טוט אַ ציאמקע 
מיט די ציין אָנצוכאַפּן די האַנט, ניט אָנגעכאַפּט מיט די ציין, כאַפּט ער 
אָן איר קאָפּ, דערנעענטערט איר פּנים צו זיינעם, און די נאָכגיביקיײיט 
פון אירע ליפּן, דער פאַרצויגענער קוש האָט דורכגעריזלט זיין גאַנצן 
קערפּער, ער האָט דערפילט לעבן אים איז אסתר, ניט די פון נעכטן 
אייערנעכטן, לעבן אים איז אסתר די פרוֹי . . . 

האָט אסתר דערפילט אברהמען דעם מאַן? 
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זי האָט געשוויגן און ער האָט אויך ניט געקענט אַרױסבריינגען 
אַ װאָרט, און אָט דאָס שווייגן איז שוין נאָכגעגאַנגען, זיי געטריבן: גייט! 
גייט! שווייגנדיקע איז מען געגאַנגען, אַנענדיק וואוהין, נאָך װאָס מ'גייט... 

ביים אָנבייסן,. דער געלעגער, וועלכן אסתר האָט אויסגעבעט פאַר 
אברהמען אויף אַ קאָמבינאַציע פון ביינקלעך, איז שוין געווען אויפגע- 
ראמט נאָך איידער די מאַמע איז אוױיפגעשטאַנען; ניטאָ קיין געלעגער, 
אברהם איז דאָ ניט געשלאָפן, אסתר אודאי ניט, גאָרניט געשען. די מומע 
פראַדל האָט פונדעסטוועגן געקוקט אויף אברהמען בייז פאַרואונדערט, 
--- פון װאַנען האָסטו זיך גענומען? -- אסתר האָט זיך געאיילט דערקלערן: 
געווען שפּעט, ער האָט ניט געקענט, ניט געטאָרט גיין צו זיך אויף דער 
קוואַרטיר. די פאַרוואונדערונג פון דער מומעס פּנים איז פאַרשוואונדן, 
אָבער ניט דער רוגז. פאַרקערט, דער רוגז איז געװאָרן טיפער. אברהם 
האָט בלויז געװאָרפן אַ פליכטיקן קוק אויף דער מומעס פּנים, פונדעסט- 
וועגן האָט ער דייטליך געזען דעם קאָליר פון איר רוגז -- אַ בראנזענער 
רוגז. איך האָב פיינט אַזעלכע זאַכן, איך , . . ער האָט שוין אַמאָל געזען 
אַזאַ קאָליר, וואו האָט ער אים געזען? די פּריצטע . . . רוסיא . . . 
אַ שמייכל טוט אַ שוועב איבער אברהמס פּנים. די מומע פראַדל אפשר 
אויך אַ פּריצטע, אָבער אסתר איז ניט רוסיא, אסתר איז . . אסתר . . . 
אסתרן האָט ער ליב. ליב! און אסתר אים אויך. ער וייסט עס  .‏ . 


(24) . . . עס בר ע3ט 


דורד די אָפענע פענסטער פון נחמקע דער מאָדיסטקעס אַרבעטס 
שטוב דערטראָגט זיך אַ מיידלשע שטימע, זינגענדיק: 


אין דרויסן ברענט אַ פי-י-ער, 
מיט אַ גרוי-סן פלאָם, 

מען קען שױן אין גאַס ניט אַרױ-ס-גײין, 
אין קעשעניעוו איז אַ פּאָגראָס. 


אברהם, וועלכער האָט זיך געדרייט פאַרביי דער אַרבעטס שטוב, 
װאַרטנדיק אויף אסתרן, האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיך איינגעהערט, דאַן 
ווידער גענומען אַרומשפּאַנען, ניט הערנדיק מער דאָס ליד, ניט װאַרטגײ . 
דיק אפילו אויף אסתרן. װער האָט עס פאַרפאַסט אָט דאָס ליד? ואו? 
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אין קישענעוו? ווען? װי אַרום איז עס געקומען אַהער צו נחמקע דער 
מאָדיסטקע? אַ ליד וועגן קישענעוו! | 
די ערשטע ידיעה וועגן קישענעווער פּאָגראָם האָט אים צעטומלט. 
און דערשלאָגן, פּאָגראָם? װאָס איז דאָס אַזױנס? דאָס װאָרט איז פאַר- 
שוואונדן,. בילדער זיינען אַרויפגעשוואומען. עס לויפט אַ יונגע וייבל 
מיט אַ קינד אויף די הענט, נאָך איר יאָגן זיך צוויי געזונטע, יונגע שקצים, 
די מוטער לויפט, דאָס קינד שרייט, פאַרגייט זיך, די מאַמע טוליעט דאָס 
קינד צום ברוסט, דריקט עס שטאַרק, שטאַרק, און לויפט, לויפט, זי 
װאַרפט אַ קוק אויף צוריק, ספּאטיקעט זיך, פאַלט. עס פאַלט אַרױס דאָס 
קינד פון אירע הענט -- טױט, דערשטיקט, די כוליגאנעס יאָגן זי אָן 
, . . עס שטייט אַ שמש, אַ קליינער, דאַרער ייד מיט אַ גרוי שיטער 
בערדל, ביים אָרון קודש, די אָרעמס אױסגעשפּרײט איבערן ארון קודש: 
ער'ט ניט לאָזף ער'ט ניט לאָזן פאַרשװעכן די ספרי תורות. אַ שטעג- 
דער אין קאָפּ, אַ צעשפּאָלטענער שאַרבן, אַ פאַרבלוטיקטער טלית, צע- 
ריסענע יריעות: צעריסענע קישענס, פעדערן פליען, וויגן זיך אין דער 
לופט, איין פערדל, אַ צוייטס זעצט זיך, פאַלט אַרונטער, בלייבט ליגן 
אין אַ קאַליזשקעלע מענטשליך בלוט. אַ ריין, ווייס פעדערל איינגע- 
טונקט אין מענטשליך בלוט. בלוט, הריגות, רציחות, יידן, גוים, פּאַגראָם, 
גוים שלאָגן יידן. גאָר אַמאָל זיינען גוים פאַר אים געווען -- בערעזאווקע, 
איז ער דאָך אויסגעװאָקסן צווישן זיי. קאָרנעי, װאַסיל יאקימטשוק, און 
הריצקע דער שכור װאָס האָט געשלאָגן זיין ווייב סיענקע, װאַסילקע 
מיט וועמען ער האָט זיך געשפּילט, גוים שלאָגן זיך, דאָס האָט ער 
געוואוסט, געזען, אָבער דאָס זיינען דאָך געווען פּראָסטע גוים, מוזשיקעס, 
אין שטאָט דאָך ניטאָ קיין מוזשיקעס, אַרבעטער, פּראָלעטאָריער, גוי- 
אישע, יידישע, אַרבעטער קלאַס, טאָ װי שיקט זיך עס? אַרבעטער קלאַס 
און כוליגאַנעס? רעװאָלוציע און פּאָגראָם? און יידן, געשלאָגן, צעממיתט, 
פּאַרגװאַלדעװעט, און זיי האָבן זיך נישט געשטעלט אַנטקעגן? 


אין דרויסן ברענט אַ פייער 

מיט אַ גרױסן פלאָם 

מע קען שוין אין גאַס ניט אַרױסגײן, 
אין קישענעוו איז אַ פּאַגראָס. 


האָט ער אַליין גענומען אונטערברומען. שוין אַריבער אַ יאָר אין דעם, 
דאָס ;װאָרט? פּאָגראָם, איבערגעחזרט אין דער ווירקליכקייט, נאָך קי- 
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שענעוו האָמעל, האָט וי אַ נאָדל אַרומגעװאַנדערט אין זיין קערפּער, 
שטיל, שטיל, און עס גיט װידער אַ שטאָך. דאָס לידל . . . זינגט 
שוין מער ניט. אברהם האָט אַ קוק געטון אויפן זייגערל, װעט שון 
באַלד אַרױסגײן. אָפּגערעדט צו טרעפן זיך מיט איר נאָך דער אַרבעט. 
זינט דער ליאַמע, זינט יענעם אָנבייסן אינדערפרי ביי דער מומע אין 
שטוב . . . האָט ער אויסגעמיטן צו קומען אַהין. -- שטייט איר ניט 
אָן דער שידוך, --- האָט ער באַשלאָסן ביי זיך, אַ שמייכל געטון און 
געהיט זיך ניט צו קומען אין שטוב, װי אויף צו להכעיס האָט מען אים 
באַלד נאָכדעם צוגענומען פון דער גרופּע שניידער מיידלעך, אים אַװעק- 
געשטעלט ביי די פּריקאַזשטשיקעס. די אַרבעט אפילו אינטערעסאַנטער, 
ניט געדאַרפט לערנען קיין ,{אלף בית", ער האָט אויפגעשטעלט אַ ביבלי- 
אָטעק, איינגעשטודירט אַ ספּעקטאַקל, אברהם איז געווען צופרידן מיט 
דער אַרבעט, צייטנווייז האָט ער דאָך געביינקט נאָך די שניידער מיידלעך. 
די פּריקאַזשטשיקעס --- געשליפענע צינגלעך, דערפאַר די שניידער מייד- 
לעך אויפריכטיקער, ערליכער. האָט ער געבינקט נאָך די שנידער 
מיידלעך, נאָך . . . אסתרן. מ'האָט זיך געזען. וינטער צייט איז זי 
עטליכע מאָל געווען אויף זיין קװאַרטיר. ער איז אַ לערער, גיט לעקציעס, 
צו אים קומען תלמידים, תלמידות. אַזױ האָט ער דערקלערט איין באַ- 
לעבאָסטע, אַ צווייטער. איינע האָט אָנגענומען דעם פּזמון, אַ צוייטע 
האָט מיט אַן אַלװײסנדיקן קוק געזאָגט: מיר קענען שוין די שילערינס! 
שילערינס! פאַרנעם זיך מיט איר אינאיינעם. קװאַרטירן האָט ער גע" 
ביטן, אָבער אסתר האָט ניט געקענט קומען אַזױ אָפט, גאַנץ אָפּט האָט 
ער אַליין מורא געהאַט קומען צו זיך אויף דער קװאַרטיר, אַ פאַרדעכ" 
טיקער פּאַרשױן האָט זיך אַרומגעדרײט. געקומען דער פרילינג, זומער, 
איז דער װאַלד געװאָרן זייער ;קװואַרטיר?,. איצט, שפּעט זומער, אוגוסט, 
נעכט -- משוגע צו װערן, אָפּגערעדט אַרױסגײן, אַ שפּאַציר בלויז, 
אָבער, װוי אויף צו להכעיס, דאַרף ער היינט גיין אויף אַ דיסקוסיע, איז 
ער עס געקומען איר זאָגן, ווען גייט זי שוין אַרױס? ניין, די דיסקוסיע 
וועט ער ניט דורכלאָזן,. אסתר וועט זיין ברוגז. ווען ער קען זי מיטנעמעף! 

אסתר איז אַרױסגעקומען. זי האָט זיך דערפרייט פון זיין קומען, 
הנאה געהאַט פון זיין װאַרטן אויף איר. דערהערט אַז ער דאַרף גאָר 
אַװעקגײן, האָט זי אַ דריי געטון דעם פּנים נאָענטער צו זיינעם, איר 
קוק: דאַרױף ביסטו געקומען? ער האָט עובר געװען אויף דעם קאָנ" 
ספּיראַציע געזעץ, איר דערציילט ער גייט אויף אַ דיסקוסיע ביי דר. 
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בינשטאק אין הויז, און דערזען װי איר קוק האָט זיך געביטן, איצט 
האָבן די אויגן געבעטן: אפשר קען איך אויך גיין? זיין קוק האָט גע- 
ענטפערט: איך װאָלט אויך געװאָלט, אָבער, װייסט'אָך, מ'טאָר ניט, שוין 
אַזױ אויך געזינדיקט, דיר דערציילט, און ער איז אַװעקגעגאַנגען אַלײן, 

דר. בינשטאקס הויז איז געווען אַ כשר הויז. אַ דאָקטאָר, מענטשן 
גייען אַריין און אַרױס פון פרי ביז שפּעט ביינאַכט, מאַלע וועלכע מענטשן, 
דערצו דר. בינשטאק -- אַ מיטגליד פון שטאָטישן קלוב, אַן אָנגעזע- 
ענער מענטש, אויף זיין הויז װעט מען קיין איבערפאַל ניט מאַכן, פּאַליצײ 
האָט דרך ארץ פאַר אַ פּאַראַדנעם אַרײנגאַנג, אַ גלעקל . . . 

אברהם האָט ניט געהאַט קיין ספּעציעלן דרך ארץ פאַר אַ פּאַ- 
ראַדנעם אַרײנגאַנג, אָבער ווען ער האָט אַ צי געטון דאָס גלעקל, האָט 
ער דערהערט זיין האַרץ קלאפּן, אַרײינגעגאַנגען אין קאָרידאָר, האָט ער 
דערפילט אַ מין מורא, אַרײינגעקומען אין זאַל, דערזען מענטשן, פרעמדע, 
אומבאַקאנטע, האָט ער זיך דערפילט פאַרלוירן. די אנועזנהייט פון 
לוריען, חבר דאַװיד האָט אים אויפגעמונטערט. לוריע האָט אַ שאָקל 
געטון מיטן קאָפּ, וי איינער רעדט: ביסט דאָ? גוט, זעץ זיך,. אברהם 
האָט אַ זוך געטון מיט די אויגן דעם װינציקסט אָנזעעװדיקן פּלאַץ, זיך 
אַועקגעזעצט, דער געשפּרעך פאָדים װאָס האָט זיך עטװאָס אויסגעדינט 
ביי זיין אַרײנקומען איז װוידער אויפגענומען געװאָרן אין דער פולער דיק, 

--- מאַנדזשוריע, סטעסעל, קוראפּאַטקין, נו יאָ, מיט די היטלען 
זיי פאַרװאַרפן, | 

דער מלחמה געשפּרעך האַלט לאַנג ניט אָן. אויפן סדר היום -- 
פּלעווע, סאַזאנאוו,. טעראָר, 

--- פאַרגלייכט אומישנע, לעקערט, דאשעווסקי און באלמאשאו, 

סאזאנאוו, -- הערט און זעט אברהם אַ פרעמדן ריד -- אַ קויל אין 
פאן װאַלן, אַ צופעליקע קויל, אַ מעסער קרושעוואנען, און סיפּיאגין 
און פּלעווע, דאָ האָט איר דעם אונטערשייד פון צופעליקע טאַטן און 
אָרגאַניזירטע. פאַרשטײט מיך, איך טאַדל ניט לעקערטן אָדער דאשעוו- 
סקין, זיי, וי באלמאשאוו און סאזאנאוו, האָבן געװאָלט אויספירן די 
ניט געשריבענע אורטיילן פון דעם פאָלקס געוויסן, כדי אָבער אָט די 
אורטיילן זאָלן דורכגעפירט װערן װי עס דאַרף צו זיין מוז עס געטון 
ווערן פון אַן אָרגאַניזאַציע, ניט פון יחידים, 

--- אונדזער אָרגאַניזאַציע קען זיך ניט אָפּגעבן מיט אַזױנע אַר- 
בעטן, -- האָט חבר דאַװיד טרוקן געענטפערט. קרושעוואן אין אַ כו- 
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ליגאַן, פּלעװע אַן אַרכי כוליגאַן, אָבער מיט אַװעקהרגענען אַ כוליגאַן, 
מעג ער זיין אַ פאָן פּלעווע, װעט מען ניט אױסראָטן דעם כוליגאַניזם, 
פּונקט וי מיטן אַועקהרגענען אַ פּריסטאוו צי אַ גובערנאַטאָר װעט מען 
ניט אָפּשאַפן די זעלבסטהערשאַפט, סוויאטאפּאלק-מירסקי איז דערזעל- 
בער פּלעווע -- אַ זשאַנדאַר, אויב אפילו מיט זיידענע הענדשקעס, 

דער בלאָנדער בחור, דער פרעמדער, האָט פאַרצויגן זיין פּאַפּי" 
ראָס, און, מיט איין אויג פאַרזשמורעט, איראָניש אַ פרעג געטון: -- און 
וי װעט איר זי אָפּשאַפן, די זעלבסטהערשאַפט, מיט , . . בראָשורן? 

-- לאַכט ניט אַזױ פון בראָשורן. יעדע בראשורע, יעדעס װאָרט 
איז אַ קערנדל פאַרזייט, 

- ריכטיק, -- האָט דער פרעמדער זיך אויפגעהויבן פון שטול 
מיט אַ מינע: איך קען שוין מער ניט איינזיצן -- אַ קערנדל פאַרזייט, 
דאָס איז ריכטיק. אָבער זאָגט מיר, איך בעט אייך, װי קענט איר זייען 
וי קענט איר צעאַקערן אַ פעלד ווען עס ליגן שטיינער אין װעג? איר 
קוקט זיך צו צום פּויער, איידער ער גייט אַקערן נעמט ער צו די שטיינער 
פון וועג. דאָס װאָס מיר טוען. האַקט אונטער די סלופּעס, װועלן די 
פארקאנעס שוין אַליין פאַלן. און איר --- זיצט ביים ים און װאַרט אויף אַ 
גינסטיק װעטער, װאַרט ביז דער פּראָלעטאַריאַט װעט זיך אויסבילדן 

--- און איר ווילט איבערשפּרינגען דעם ים. די געשיכטע קען 
מען ניט פאַרגװאַלדיקן, 

-- און איר האָט נאָר מורא טאָמער װועט מען פאַרגװאַלדיקן די 
מאַדאַָם געשיכטע, און, ווייסט איר, אייער מאַדאַם געשיכטע האָט שין 
לאַנג פאַרלאָרן איר אומשולד. געשיכטע! װאָס איז אַזױנס געשיכטע? 
סתם געשיכטע איז אַ מיף. געשיכטע ווערט געמאַכט פון מענטשן, אָבער 
די מענטשן דאַרפן מאַכן, טון, האַנדלען,. באלמאשאוו, סאזאנאוו --- דאָס 
זיינען מענטשן. הונדערטער באלמאשאווס, סאזאנאווס, צי אפילו דאשעוו- 
סקיס, אָרגאַניזירט, באַװאָפּנט, און עס װאָלט ניט געווען קיין קישענעו, 
האָמעל, די אַלע גראמילעס זיינען דאָך, אין גרונט גענומען, פייגלינגע, 
איין זאַלפּ, און . . . 

-- מיט אַנדערע ווערטער, אַנטקעגן דער שװאַרצער מאה וילט 
איר אַ רויטע מאה . . , 

,די רויטע מאה" -- דאָס איז שוין געווען א צו שאַרפער שטאָך,. 
דער באַלעבאָס, דר. בינשטאָק, האָט זיך געפילט פּאַרפליכטעט צו מילדערן 
אַ ביסל דעם געשפּרעך. -- איר פאַרגעסט איין זאַך, חבר דאַװיד, די 
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שװאַרצע מאה איז, אין גרונט גענומען, די רעגירונג, זאָל די רעגירונג 
ניט וועלן איז ניטאָ קיין פּאָגראָם.דאָס פאָלק . . . 

דר. בינשטאק האָט ניט באַװויזן צו ענדיקן זיין זאַץ, אַרױסזאָגן 
זיין מיינונג וועגן פאָלק. --- רעגירונג! רעגירונג! --- האָט אױיסגעפּלאַצט 
איינער אַ בחור, אומבאַקאנט אברהמען, אויפגעשפּרונגען פון זיין ביינקל 
-- איר רעדט אַלץ וועגן דער רעגירונג אַזױ וי נאָר זי װאָלט געווען די 
שולדיקע. דאָס פאָלק איז גאָט די נשמה שולדיק, און ווער האָט פּאָגראָי 
מירט, ווייסט איר? ניט די רעגירונג, אפילו ניט קרושעוואן, פּאָגראָמירט . 
האָט דאָס פאָלק! דאָס אומשולדיקע פאָלק!ּ שכנים, מענטשן, מיט וועמען 
מ'האָט געלעבט טיר אָן טיר,. װאָלט מען געמאַכט אַ פּאָגראָם אויף אַר- 
בעטער, סאָציאַליסטן, װאָלט איך פאַרשטאַנען דאָס האָט געטון די רע" 
גירונג, זי וויל פאַרניכטן אירע שונאים, אָבער דאָס אין דאָך געוען 
אַ פּאָגראָם אויף יידן, גוים, שכנים האָבן פּאָנראָמירט יידן, ניט שװאַרצע 
מאות, נאָר טויזנטער, אפשר גאָר מיליאָנען . . . 

-- אַ פּאָגראָם איז טאַקע געמאַכט געװאָרן אויף יידן, דאָך איז 
עס ניט קיין יידישע פראַגע, -- האָט דער באַלעבאָס, דר. בינשטאק, מיט 
פאַרדרוס געענטפערט. אים איז ניט געפעלן געװאָרן דעם יונגנמאַנס 
אויפשפּרינגען, זיין היציק רעדן, און, דער עיקר, די טעמע -- יידן 

--- װאָס הייסט דאָס איז ניט קיין יידישע פראַגע? -- האָט דער 
יונגערמאַן נשתומם איבערגעפרעגט, -- הערט אַ מעשה, בלוט האָט זיך 
געגאָסן יידישעס, און די פראַגע איז ניט קיין יידישע! 

--- מיין ליבער נעכאמקעס, -- האָט דער באַלעבאָס טאַטיש אַ זאָג 
געטון, איך, װי אַ דאָקטאָר, האָב שוין אויף מיין לעבן געזען גענוג בלוט, 
קיין יידיש בלוט האָב איך נאָך ניט געזען. געזען מענטשליך בלוט, אָבער 
ניט קיין יידיש בלוט. ניטאָ קיין יידישׂ בלוט, -- האָט ער פאַרענדיקט 
אָפּגעהאַקט, וי איינער רעדט: ניטאָ וועגן װאָס צו ריידן, 

נעכאמקעס האָט אָנגעקוקט דר, בינשטאק אָט וי ער װאָלט געווען ‏ 
אַן אויסלענדער, רעדט אַ פרעמדע שפּראַך און וויל פון פּנים בליז 
פאַרשטיין װאָס יענער זאָגט. אַ קורץ שווייגן נאָך דר. בינשטאקס לעצטן 
װאָרט און מיט אַמאָל אַ פראַגע: --- און אין שפּיגל קוקט איר אַמאָל? 

דאָקטאָר בינשטאק האָט כעסיק אַ דריי געטון דעם קאָפּ, צװיי 
שפּיצן פינגער האָבן אַ קניפּ געטון די פּינסנע איבערן נאָז. אַלעמענס 
אויגן האָבן אַ שפּרונג געטון צו נעכאמקעסן, דאַן צו דר. בינשטאקס 
געזיכט. די יידישקייט האָט אַרונטערגעשריען פון זיין פּנים, דער שטערן, 
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די נאָז, די גאָלדענע פּינסנע, דאָס מויל, דאָס בערדל, דאָס בייכל, אַ 
טיפּישער יידישער דאָקטאָר, דאָקטאָר בינשטאק האָט זיך פאַרשעמט פון 
אַלעמענס בליקן, געפינגערט די פּינסנע, אַלע האָבן, פֿאַרשעמטע, צוגע- 
כאַפּט די בליקן, וער ס'האָט אונטערדריקט אַ שמייכל, אַלע האָבן זיך 
דערפילט אומבאַקוועם, מער פון אַלעמען נעכאמקעס, 

--- װאָס איך האָב געמיינט, -- האָט ער פאַרשעמט אָנגעהויבן, 
-- װאָס איך האָב געװאָלט זאָגן איז אַז צי איר ווילט צי איר ווילט ניט, 
איר זייט אַ ייד, דאָ אַ יידיש פאָלק . . . 

דאקטאר בינשטאק האָט אַרױסגעװיזן זיין רוגז ניט ענטפערנדיק 
נעכאמקעסן, ניט קוקנדיק מער אפילן אויף אים, נעכאמקעסעס ריד 
זיינען אַזױ אַרום געבליבן היינגען אין דער לופטן און זיי האָבן ניט 
געלאָזט עמיצן אַרױסרעדן אַ װאָרט. חבר דאַװיד האָט אַ צי געטון די 
ווערטער. --- קיינער לייקנט ניט אַז עס זיינען דאָ יידן, זעט איר דאָס 
יירישע פאָלק ואָס איר האָט דערמאָנט, דאָס איז שוין עפּעס אַנדערש, 
וועלכעס פאָלק מיינט איר? דאָ יידן אַרבעטער, דאָ יידן בורזשויען . . . 

-- ביי רוסן זיינען אויך דאָ אַרבעטער און בורזשויען, דאָך װעט 
איר צוגעבן עס אין דאָ אַ רוסיש פאָלק, 

-- הויבט זיך ניט אָן, איך שיינק אייך אַװעק די רוסישע בור" 
זשואַזיע פּונקט אַזױ גוט װי די יידישע. 

--- און נאָך דער רעװאָלוציע, ווען קיין בורזשויען וועלן ניט זיין, 
וועט זיין אַ רוסיש פאָלק, צי גיין? 

--- פאַרװאָס דוקא אַ רוסיש פאָלק? -- האָט חבר דאַװיד גערעדט 
מיט גרינגשאַצונג, -- עס װעלן זיין מענטשן, פּראָלעטאַריער װאָס װעלן 
רעדן רוסיש, טאָטעריש, יידיש, וועלכע שפּראַך זיי'לן נאָר װעלן, 

-- און יידן אַלס אַזעלכע? 

--- יידן אַלס אַזעלכע? -- דער אַקצענט אויף דעם ;אַזעלכע? האָט 
אויסגעדריקט חבר דאווידס גאַנצע גרינגשאַצונג צו זיין שװאַכן אפּאָנענט, 
-- עס װאָלט אייך ניט געשאַדט לייענען קאַרל מאַרקס. דער סאָציאַליזם 
לייזט די יידישע פראַגע. -- דער אויסלאָז האָט געגעבן אָנצוהערעניש: 
ניטאָ װאָס צו ריידן מיט איינעם װאָס ווייסט אפילו ניט דעם אלף בית. 
גיי אַהיים לערן זיך אויס לייענען . . , קאַרל מאַרקס, 

--- אייך װאָלט ניט געשאַדט איבערלייענען הערצלס יודענשטאַט. 

-- אויב שוין יאָ לייענען הערצלען, װאָלט איך געװאָלט לייענען 
זיין געשפּרעך מיט פּלעװעןף 
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חבר דאַװידס קוק נאָך די ווערטער -- נו, האָסטו עס געדאַרפט? 

נעכאמקעס האָט אַ קוק געטון אויף חבר דאַװיד אָט װי ער װאָלט 
אים געװאָלט דורכשטעכן מיט די אויגן, ער האָט אָבער גאָרניט געזאָגט, 
חבר דאווידס שטאָך האָט געגרייכט טיף. אַרום דאווידס מויל האָט גע- 
שוועבט אַ זיגערישער שמייכל, אין זאַל האָט זיך דערפילט אט וי 
מ'װואָלט נאָר װאָס איינעם אָפּגעשמיסן,. גוט װאָס דער באַלעבאָס האָט 
ניט איינטייל גענומען אין אָט דער עקזעקוציע, עס איז סתם אַן אומ- 
אנגענעמע סיטואַציע וועלכע ער, מעשה באַלעבאָט, דאַרף ראַטעװען, און 
ער ראַטעװעט אַלעמען, רופט די געסט אין עס צימער -- אַ גלעזל טיי, 
| וי פון זיך גרופּירן זיך די מענטשן אַרום טיש, אייגענער צו איי- 
גענעם, ביי דער טיי פירן זיך אויך געשפּרעכן, אָבער שוין מער גע- 
מיטליך, איינער האָט שוין אפילו דערציילט אַ וויץ, אייניקע לאַכן 

אברהם האָט אויסגעמארקירט צו זיצן לעבן לוריען. -- און איר? 
װאָס האָט איר געשוויגן דעם גאַנצן אֶָװנט? 

--- ווערטער, -- האָט לוריע אַ זאָג געטון, פירנדיק מיטן פינגער 
איבערן ראַנד פון דער ליידיקער גלאָז, --- שלייפט די צינגער. 

--- און מיר איז געפעלן געװאָרן דער אַָ, -- האָט ער מיט די 
אויגן אַ ווייז געטון. -- ווער איז ער? 

-- ער? בלינאוו. ניקאָלאי איװאַנאָװיטש בלינאוו. אַ סאַציאַליסט 
רעװאָלוציאָנער, דאָס האָט איר דאָך שוין געהערט. און װאָס איז אייך 
געפעלן געװאָרן אין אים? 

-- כ'מיין װאָס ער האָט געזאָגט, וועגן פאַרטײידיקן זיך, איין זאלפ... 

-- אה! און זאָגט מיר, איך בעט אייך, איר האָט שוין אַמאָל 
געהאַלטן אַ רעװאָלװער? 

לוריע איז געווען אין אַ געדריקטער שטימונג. אברהמען האָבן די 
ווערטער געקלונגען אָפּלאַכעריש, שפּאָטיש, אָט װי אַמאָל . . . 


-- קיין רעװאָלװוער האָב איך ניט געהאַלט, -- האָט אברהם, 
רויט ווערנדיק, געענטפערט, -- אָבער זאָל עס קומען דערצו וועל איך 
אים האַלטן, | 


-- אָבער זייט איר עמפינדליך! טאַקע נאָר װי אַ ייד קען זיין 
עמפינדליך, -- האָט שוין לוריע גוטמוטיק אַ קוק געטון אויף אברהמען. 
-- זעסט, אַזש רויט געװאָרף און װי וועלנדיק פאַרגלעטן זיין פריערדיקן 
שפּאָטישן טאָן, גיט ער צו שפּאָטיש אויף זיין אייגענעם חשבון. -- אַ 


נס װאָס חבר דאַװיד הערט עס ניט, ער װאָלט מיר שוין אַװעקגעגעבן אַ 
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גאָב פאַר אָט דער יידישער עמפינדליכקייט", ניטאַ אַזאַ זאַה ער האָט 
עס אין קיין ביכל ניט באַגעגנט, 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך, --- האָט אברהם שוין תקיפדיק אַ 
זאָג געטון, -- שוין עטליכע מאָל וי איך הער פון אייך --- ניט געלייענט 
אין ביכל,. איר לאַכט פון ביכלעך, און אַלײין לייענט איר זיי, גיט אַנדערע 
צום לייענען, האָט איר דאָך מיר געגעבן ביכער, און איר לאַכט פון חבר 
דאַװוידן --- ניט געלייענט אין ביכל, 

-- איך לאַך ניט פון חבר דאַווידן, -- האָט לוריע געענטפערט 
שוין אָן אַ שמייכל. חבר דאַװיד איז איינער פון די בעסטע, ערליכסטע 
ברים, כאָטש ער האָט צופיל ביכער ניט געלײענט, דערפאַר אָבער װאָס 
! ער האָט איבערגעלייענט איז געװאָרן ביי אים א תורה, ניט אָפּצואװײכן 
פון איר. אָט פון דער תורה, ניט איך לאַך, נאָר איך שמייכל אַמאָל 
אונטער,. איר פאַרשטיט, ביכער זיינען זייער נוצליך, ביכער װעלן אפשר 
אַמאָל נאָך העלפן אויסלייזן די ועלט, אָבער ביכער אַליין זיינען פון- 
דעסטוועגן גאָרניט, פּאַפּירענע בריקן, גיין אויף זיי איז אַ ביסל ריזיקאַליש, 
אַ בוך איז װי אַ שטעקן, דער בלינדער קען אָן אַ שטעקן גאָרניט גיין, 
דער זעעוודיקער קען זיך אויף אים אָנשפּאַרן, אָבער עס איז ניט מער 
וי אַ שטעקן. צו דעם שטעקן דאַרף מען האָבן פיס, צו דעם בוך דאַרף 
מען אַ קאָפּ, אַ מח װאָס זאָל קענען טראַכטן זעלבסטשטענדיק, אויגן 
װאָס זאָלן קענען זען זאַכן וי זיי זיינען, פאַר גאָר פילע ווערן ביכער 
קוליעס, אָן די קוליעס קענען זיי זיך ניט אַ ריר טון. זיי טראַכטן אויף 
קוליעס, 

אַ שמייכל אויף לוריעס מויל. אים איז געפעלן געװאָרן זיין אייגן 
ווערטל, דאָך דער שמייכל בלויז אַרום מויל, די אויגן זיינען אומעטיקע. 
-- געהערט װאָס מ'האָט גערעדט? דאָ ייד ניטאָ קיין יידן? דאָקטאר 
בינשטאק האָט געלייענט ביאָלאָגיע צי פיזיאָלאָגיע, לויט די לאָגיעס איז 
ניטאָ קיין יידיש בלוט, און ער איז גערעכט. חבר דאַװיד האָט געלייענט 
פּאָליטישע עקאָנאָמיע און לויט די ביכער איז אויך ניטאָ קיין יידן. און 
טאַקע, אויפן קליידל קען מען ניט דערקענען צי דאָס איז גענייט געװאָרן 
פון מאַריאַשען אָדער פון פּאַראַשען, יידישער אַרבעטער, רוסישער אַר- 
בעטער, װאָס איז דער חילוק? און ער איז אויך גערעכט. עס איז אָבער 
דאָ אַ לעבן, איר פאַרשטײט, אַ לעבעדיק לעבן, אָט דער נעכאמקעס, ער 
געפעלט מיר ניט, זיין ;/תורה? -- ציוניזם -- נאָך װינציקער, אָבער די 
געשיכטע מיטן שפּיגל, אַ ביסל צו האַמעטנע געווען, געזען דעם דאקטאר 
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וי ער האָט געקנײַפּט די פּינסנע? אָבער מיר איז דאָס געפעלן געװאָרן, 
אַ מענטש דאַרף זיך קענען. אָט נעמט מיך, מיט װאָס בין איך אַ ייך? 
געבוירן געװאָרן ביי יידישע עלטערן, אָבער קיינמאָל ניט געהערט אַ 
װאָרט יידיש, ערשט ביי די שניידער מיידלעך בין איך ,פאַרזשידעװעט" 
געװאָרן, -- האָט ער א שמייכל געטון. --- פון בלוט האַלט איך אויך 
זייער ווינציק. געלייענט דעם בלוט, ראַסן טעאָרעטיקער, גאָבינאָ, אַ 
פראַנצויז, קװאַטש, אַזױ דאָ יידיש בלוט װי בלויע בלוט, לויט מיין דער- 
ציאונג, קולטור -- אַ רוס, און פונדעסטוועגן, ווען איך האָב דערהערט 
קישענעוו איז וי מ'װואָלט מיר דערלאַנגט מיט אַ האַק איבערן קאָפּ, 
ניט דער וייטיק, מאַלע װאָס מ'הרגעט מענטשן אין רוסלאַנד, פּאָליאַקן 
האָט מען מער געהרגעט, אָבער קיין פּאָגראָס האָט מען אויף פּאָליאַקן ניט 
געמאַכט, פּאָגראָם! אָט דאָס! די באַלײידיקונג! פאַרשטײט? אָבער ועגן 
דעם האָט קיינער ניט גערעדט, און מ'קען וועגן דעם ניט ריידן, און אָט 
דאָס אַ נאיעט, און נאִיעט, אַ וואונד װאָס יאטערט זיך, און קיינע פּרי- 
פּאַרקעס העלפן ניט. חבר דאַװיד האָט זיין פּריפּאַרקע -- רעװאָלוציע, 
דער נעכאמקעס האָט זיך זיין פלאסטערל -- פּאַלעסטינא, און איך, איך 
האָב קיין פּריפּארקע, קראַנק, דאָס ווייס איך, און קיין רפואה האָב איך ניט. 

אַזאַ אומעטיקער, אויפריכטיקער טאָן, אַועלכע אומעטיקע אויגן, די 
ווערטער -- אַ דינע פּאַרע װאָס נעמט אַרום, וויקלט זיך, קרייזלט זיך, 
דרינגט ענדליך אַרײן אין די קלענסטע עפענונגען: די אויגן -- ווייכער 
אומעט, זיי בעטן ממש: קענסטו העלפן? אברהם האָט צום ערשטן מאָל 
געזען אַזעלכע אויגן ביי לוריען, עפּעס אינגאַנצן שװאַרצאַפּל, און אנשטאט 
זייער געוויינליכן ברוין זיינען זיי איצט שיר ניט שװאַרץ, רייפע קאַרשן. 
אברהם פילט זיינע אייגענע אויגן ווערן איבערגעפילט, 


--- קראַנק, דאָס ווייס איך, און קיין רפואה האָב איך ניט. --- בעטן 
אַנטשולדיקונג ביי לוריען פאַר זיין פריערדיקן רוגז אויף אים, אָבער דאָס 
מויל האָט זיך ניט געעפנט. די באַליידיקונג, יאָ, דאָס איז עס. ער האָט 
אַװעקגעשטעלט דאָס פּינטעלע אויפן שין 

לוריעס אומעט האָט זיך איבערגעגעבן אברהמען. די אַלע פּנימער 
דאָ -- פרעמדע, דער איינציקער חבר -- לוריע, מ'געזעגנט זיך, אפילו 
מיט נעכאמקעסן זיך געזעגנט, געדריקט די האַנט, שטאַרק געדריקט האָט 
ער לוריעס האַנט, און אָן אַ װאָרט איז מען זיך צעגאַנגען יעדער אין 
זיין וועג. 
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(25) . . . דאָס וואָר ט 


זי דיסקוסיע ביי דר. בינשטאק איז פאַר אברהמען געווען אַ בילד פון 
דער רעװאָלוציאָנערער באַװועגונג. זייענדיק דאָרט האָט ער געשויג, 
זיך בלויז צוגעהערט, צוגעקוקט צו די מענטשן, װאָס ווייטער אין צייט 
ער איז אָפּגעטראָטן פון דעם בילד ביי דר, בינשטאק אין הויז אַלץ דייט- 
ליכער זיינען אַרױסגעקומען דעטאַלן, שטריכןן, 


אברהם האָט שוין געוואוסט וועגן ריכטונגען אין דער סאָציאַ- 
ליסטישער באַוועגונג, שוין געוואוסט וועגן צוזאַמענפאָרן, שפּאַלטונגען 
געפּרואווט אפילו לייענען די באַריכטן, פּאָלעמיקעס, דאָס געלייענטע איז 
אָבער ניט אַריינגעדרונגען אין מח, מיטן האַרצן האָט ער עס גאָר צוריק- 
געוויזן. --- װאָס פאַר רייסערייען? -- האָט ער ניט איין מאָל געטראַכט 
מיט ווייטיק. אַלע דינען דאָך צו איין . . . גאָט. נו יאָ, דער גאָט פון 
אברהם, יצחק און יעקב איז געשטאָרבן, זיין ירושה -- דער מענטש, 
אָט דער שכלדיקער מענטש דאַרף עס איינפירן אַ שכלדיקע ועלט, אַ 
וועלט פון יושר, גערעכטיקייט און פרייהייט. ווי אַזוי דאָס איינפירן? 
דאָס האָט ער שוין איבערגעלאָזט צום קאָמיטעט, צום צע-קאַ. אָבער 
דאָ פאַרשיידענע קאָמיטעטן און צע-קאַס, און אָט די צע-קאַס קריגן זיך, 
רייסן זיך, אָט וי חסידים, דאַװונען צו איין גאָט נאָר אין באַזונדערע שטיב- 
לעך. נו, זאָלן זיי זיך קריגן, ער'ט זיך טון זיינס. קאָמיטעט, צע"-קאַ -- 
אַבסטראַקטע זאַכן, מיסטעריעזע ;באַשעפענישן", צו וװעמען עס האָט 
געצויגן, אָפּטמאָל געװאָלט כאָטש דורך אַ שפּאַרונע אַרײינקוקן אָבער 
אַלץ װאָס ער האָט געקענט איז זיך אָנשטױסן, לוריע באַלאַנגט צום 
קאָמיטעט, חבר דאַװיד באַלאַנגט זיכער צום צע-קאַ, און צו לוריען האָט 
ער געפילט אַ צוגעבונדנקייט, אַ חברישקייט, פאַר חבר דאַװיד האָט ער 
געהאַט אָפּשײ, קיין אַנדערע אָנפירער האָט ער ניט געקענט. דאָ, ביים 
דאקטאר בינשטאק האָט ער צום ערשטן מאָל דערזען דעם סטודענט בלי- 
נאוו, און בלינאוו איז פאַר אים געװאָרן די עס ערן. דאָקטאר בינשטאק, דאָס 
ערשטע מאָל װאָס ער איז געווען אין אַ פאַרמעגליך יידיש היז, ביי אַ 
יידן אַ ליבעראַל, און דאַן, ווען דער נעכאמקעס האָט אַ פרעג געטון: און 
אין שפּיגל קוקט איר? האָט ער דערזען דעם יידישן ליבעראַל, ניט אָן 
אַ שמייכל האָט ער דאַן אַ טראַכט געטון -- אָט דאָס איז דער יידישער 
ליבעראַל. איצט זעט ער אים נאָך דייטליכער. אַ ליבעראַל דאָס איז 
אַ מענטש װאָס וויל מ'זאָל פאַר אים מאַכן אַ רעװאָלוציע, ער איז אפילו 


214 


גרייט צו באַצאָלן מ'זאָל זי פאַר אים מאַכן, אָבער מאַכן זאָל זי עמיצער 
אַנדערש, נאָר לויט זיין שניט, װי אים, דעם ליבעראַל, װוילט זיך,. דער" 
זעלבער דאקטאר בינשטאק, נאָר אויף דער רעכטער זייט, איז אַ ציוניסט. 
יענער וויל מ'זאָל פאַר אים מאַכן די רעװאָלוציע, דער וויל עמיצער זאָל 
פאַר אים פאָרן קיין ציון, ניין, ניט ציון, ציון איז יידיש, און פאַר דעם 
ציוניסט, וי פאַרן ליבעראַל, זיינען ניטאָ קיין יידן, עס אין ;סיאן", 
;סיאניסטי". דער נעכאמקעס האָט אים צעשלאָגן זיין בילד פון די ;סי- 
אָניסטן", קענטיק ניט אַלע ציונים זיינען דיזעלבע אדונים, אַ ציוניסט. 
איז ניט נאָר אַ דאקטאר בינשטאק אויף דער רעכטער זײט, דאָס קען 
אויך זיין אַ נעכאמקעס, עפּעס שטימט דאָ ניט, ער האָט זיך פאָרגעװאָרפן:. 
אידעען מעסט מען ניט לויט די נעזער פון די מענטשן װאָס פּרײידיקן 
זי חכמת הפּרצוף איז אַ קנאַפּע חכמה, דאָך האָט ער זיך ניט געקענט 
באַפרײיען פונם בילד יענעם אֶװונט, ווען אידעען זיינען פאַר אים פּער- 
זאָניפיצירט געװאָרן, בלינאוון פּאַסט צו זיין אַ סאָציאַליסט רעװאַלוציאָנער; 
דאקטאר בינשטאק איז דער ליבעראַל; חבר דאַװיד אַ סאָציאַל דעמאָקראַט 
מיט די ביינער, אַ געבראָטענער בונדיסט, און לוריע? מערקוירדיק, 
לוריען קען ער ניט אַרײינשטעלן אין קיין עקעסטעלע", און אויך דעם 
נעכאמקעסן האָט ער ניט געקענט אָננעמען ניט פאַרן ציוניסט און אודאי 
ניט פאַרן סאָציאַליסט. דער גאַנצער בחור, זיין קורצער ואוקס, זיין 
אויסזען, דער עיקר זיינע אַקסלען, איין אַקסל אָנזעעװדיק העכער פונם 
צווייטן, האָט אים אויסגעזען וי א װאָגשאָל, איין שאָל אַרױף, איינע 
אַרונטער. וועלכע שאָל איז ביי אים די גרינגערע! די סאָציאַליסטישע, 
איז ער גענויגט צו גלויבן, 


אברהם האָט געשמייכלט פון דער אװאָגשאָל" -- אַזױ האָט ער 
באַצײיכנט נעכאמקעסן און זיין פּאַרטײ ,סיאניסטן-סאָציאַליסטן", ער האָט 
מיט זיי גאָרניט װאָס צו טון. טרעפנדיק זיך אין אַ קורצער צייט אַרום 
מיט דעם נעכאמקעסן, האָט ער אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ, געװאָלט 
פאַרבייגיין, אָבער נעכאמקעס האָט אים פריינדליך באַגריסט, אָפּגעשטעלט, 
האַלטנדיק נעכאמקעסעס האַנט האָט ער ווידער אַ מעסט געטון די אװאָג- 
שאָל?, און זיך דערפילט העכער, גלייכער פון אים. נעכאמקעס רעדט, 
פרעגט זיך נאָך אויף דער ביבליאָטעק װאָס אברהם האָט איינגעשטעלט 
ביי די פּריקאַזשטשיקעס, װאָסערע ביכער עס זיינען דאָרטן דאָ. 


-- מענדעלע, פּרץ'ס יום טוב בלעטלעך, דינעזאָן, פּינסקיס אַ פּאָר 
דערציילונגען, שלום עליכם, זייער װייניק ביכער, אָבער זיי גייען פון 
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האַנט צו האַנט און ווערן ממש צעפליקט פון לייענען. אויסגעמוסרט 
איינעם למאי ער האָט אָפּגעבראַכט אַ ביכל שטאַרק צעריסן, האָט ער 
געענטפערט: אונדזער אַ מענטש ליענט ניט אַ ביכל מיט די אויגן 
סתם אַזױ זיך, אונדזער איינער דאַרף צעקייען װאָס ער לייענט, פאַרשטייט? 
טאָ נעמט צו דאָס און גיט אַן אַנדערס, עפּעס אַזױנס װאָס מ'זאָל קענען 
גוט איינבייסן. -- אברהם האָט געשמייכלט: וי געפעלט עס דיר? 

-- און ;דרעווניע יעוורעיסקי" ביכער עפּעס דאָ? 

דער ,דרעווניע יעוורעיסקי?" קלינגט אים עפּעס אַזױ קאָמיש, 
דרעווניע יעוורעיסקי! איבערהויפּט דאָס װאָרט ,דרעווניע", עפּעס קלינגט 
עס אים ניט אַלט, נאָר הילצערן. 

--- איר מיינט לשון קודשדיקע, -- פרעגט ער איבער אויף יידיש, 

די ווערטער ;לשון קודש" קלינגען אָפּ ביי נעכאמקעסן וי אָפּלאַ- 
כעריש. לשון קודש, ווען אַ סאָציאַליסט, אַ בונדיסט זאָגט עס אַרױס, 
הערט זיך, שפּירט זיך , , , מקוה, 
| -- פּאָטשעמו לשון קודש? --- לאָזט ניט אָפּ נעכאמקעס זיין רוסיש, 
און צעלאָזט זיך וועגן דער העברעאישער שפּראַך, העברעאישע שרייבער, 
דיכטער. האָט ער געלייענט דעם פּאָעט ביאַליק? 

-- ניין, ניט געלייענט. -- נאָך די װערטער שלעפּט זיך נאָך אַ 
הינטערטאָן -- אַ קנאַפּער אומגליק אַז איך האָב ניט געלייענט, 

--- אָבער איר קענט העברעאיש? 

--- אַמאָל געלייענט. -- די נאַכלעסיקײט אין טאָן --- אַן אָנצוהע- 
רעניש: װאָס דרייסטו אַ היטל? 
| -- טאָ נאַט, לייענט איבער, -- שטרעקט אים נעכאמקעס אויס אַ 
העפט, אַ חודש זשורנאַל. | 

אברהם האָט ניט גערן אַ קוק געטון, האָט דאָך ניט געקענט צו" 
ריקווייזן,. דערזעענדיק די צופרידנקייט אויף נעכאמקעסעס פּנים, האָט 
אברחם אינערליך געשמייכלט: אָט אַ נאַר! וויל מיך מגיר זיין, נו, זאָל 
ער װעלן. 

קומענדיק אַהיים האָט ער דאָך אַן עפן געטון דעם זשורנאַל, געזען 
דעם נאָמען ביאַליק, אַ קוק געטון אויף דער פּאָעמע, אַ מעסט געטון מיט 
די אויגן; אהא! אַ לײען געטון די ערשטע שורה. שוין לאַנג ניט גע- 
לייענט קיין העברעאיש, איין שורה, אַ צווייטע, און ער פילט װי ער װאָלט 
אָפּנעבערשטלט די שפּראַך. אָפּגעשטױבט, זעט זי אים אויס ניי, דאָך 
ניט פרעמד, אדרבה, באַקאנט, פּסוק, נביאים . . . 
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*כי קרא אדני לאביב ולטבח גם יחדי 
השמש זרחה, השטה פרחה והשוחט שחט. 
ובררחת ובאת אֹל חצר, והחצר גל בו -- 
על הגל הזה נערפו שנים: יהודי וכלבו 


אברהם האָט געשלונגען די ווערטער, זיי האָבן זיך אָבער ניט 
געלאָזט אַרונטערשלינגען, אין האַלז האָבן זיי זיך געשטעלט, לאָזן ניט 
כאַפּן, לאָזן אויך ניט איבערכאַפּן דעם אָטעם, אים איז איינג אין האַלז, 
שוין ניט פון די ווערטער, נאָר פון אַ ביסל פייכטקייט דאָרט, ער קען 
ניט אַרונטערשלינגען די , . . טרערן. די אויגן פאַרלאָפן, די ליפן 
קנייטשן זיך, ער לייענט דאָך ווייטער, און די ווערטער, הייסע, זודיקע, 
זיי בריען, זי . . . אַ שמיץ טון! די ציטערנדיקע האַנט פאַרקלעמט דאָס 
פּאַפּיר, און ער דערהערט זיין אייגן קול: 


*שכבו בבשתס ויראו -- לא נען ולא זעו 
ואת עיניהם לא נקרו ומדעתם לא יצאו.. .. . 


מ'קען דאָך פון זינען אַרונטער! אָט דאָס אָ, אָט אַזױ האָט ער 
דאָך געפילט! די באַלײידיקונג, די שפלות, די , , , און ניט נאָר ער, 
אַלע . . . ער'ט עס וייזן לוריען, ער'ט . . און ער לייענט ווייטער: 


*(דען גאָט האָט דיר מיט מילדער האַנט געשיינקט אַ צווילינג: 
אַ שחיטה מיט אַ פרילינג; 
דער גאָרטן האָט געבליט, די זון געלויכטן, 
און דער שוחט האָט געשאָכטן . . . 
דער חלף האָט געגלאַנצט, און פון דער ואונד 
האָט בלוט מיט גאָלד געפליסט . . . 
אַנטלופסט? באַהאַלטסט זיך אין הויף? אומזיסט! 
אָט איז אַ בערגל מיסט! | 
דאָ האָט מען צוױי געקעפט, אַ יידן מיט זיין הונט.) 


*(דאָס צוגעקוקט, אין דר'ערד געליגן און געטװױגן, 
און ניט די אױגן זיך אַרױסגעריסן, 
דעם קאָפּ זיך ניט צעקלאפט און ניט אַראָפּ פון זינען ) 
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*י'היחטא עצב נפוץ, ואם שברי חרש יאשמו? 
ולמה זה יתחננו אלי? דבר אליהם וירעמױ 
ירימו נא אגרוף כנגדי ויתבעו את עלבונם, 
את עלבון כל הדורות מראשם ועד סופם, 
ויפוצצו השמים וכסאי באגרופם. 


-- אַ פויסט! אַ פויסט! --- האָט אברהם אַרױסגעשיקט זיין קולאק 
אין דער לופטן, אַרומשפּאַנענדיק איבערן צימער. ניט קעגן גאָט. קעגן 
מענטשן! קעגן . . . קישענעו. --- װאַרט, וי גייט עס? -- די ווערטער 
האָבן זיך אַרומגעטראָגן אין קאָפּ, ער האָט זיי ממש געהערט, געפילט אַז 
ער האָט פאַרלאָרן אַ װאָרט, איז ער צוגעגאַנגען צום טיש, אַ לייען געטון 
;את עלבונם, את עלבון כל הדורות . . .* און ווידער אַרומגעגאַנגען, און 
אויף ס'ניי געלייענט און ווידער אַרומגעשפּאַנט העט ווייט אין דער נאַכט 
אַרײין,. שוין ליגנדיק אין בעט, האָט ער נאָכאַמאָל גענומען לייענען, דאַן 
אַ לייג געטון דאָס העפט, לאַנג געקוקט פאַר זיך און מיט אַמאָל דייטליך 
דערהערט זיין אייגענע שטימע -- ניין! : | 
-- ניין, --- האָט אָפּגעקלונגען אין דער שטילקייט פון דער נאַכט, 
דער קורצער ניין אַ קנופּ װאָס האָט פאַרקניפּט איינצלנע געדאַנקען פעדים, 
אַ קנופּ אַ פעסטער, אַ זיכערער. 
-- ניין! -- אברהם װעט זיך ניט לאָזן קוילענען וי אַ שאָף. נייף 
צומאָרגנס האָט ער זיך ניט געקענט דערװאַרטן אויף לוריען. ער 
מוז עס אים איבערלייענען,. זיך געטראָפן מיט אים, ניט אויסגערעדט 
קיין צוויי ווערטער, האָט ער גלייך אַ פרעג געטו: -- איר ליענט 
העברעאיש? | . 
לוריע האָט אַ פאַרוואונדערטער אַ קוק געטון אויף אברהמען 
** ( צי זינדיקט דען אַ שאָטן אויף די ווענט, 
אַ שאַרבן אַ צעבראָכענער, אַ טויטער וואָרעם? 
װאָס בעטן זיי? װאָס שטרעקן זי די הענט? 
אַ פויסט וואָו איז, וואו איז אַ גרויסער דונער, 
װאָס זאָל זיך אָפּרעכענען פאַר אַלע דורות, 
און איינלייגן די וועלט, צערייסן די הימלען, 
מיין שטול, מיין כסא הכבוד איבערקער)) 


(באַמערקונג: דאָס איז ניט קיין ווערטערליכע איבערזעצננג, 
עס איז ביאַליקס יידישע ווערסיע) 
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--- ניין, איך לייען ניט, װאָסי! --- לוריעס קוק:װאָס אַזױ . . . צעהעברע- 
אישט? | | 
-- אַ שאָד! -- אברהמס קוק -- פאַרװאָס קענסטו ניט קיין העברע- 
איש? 

--- יידיש האָב איך זיך שוין אויסגעלערנט אַ ביסל, --- האָט לוריע 
שעמעוודיק צוגעגעבן,. -- אָבער העברעאיש! צו וועלכע שװאַרץ יאָר 
דאַרף איך עס? װאָס האָט איר דאָרטן אַזױנס דערטאַפּט? 

אברהם האָט ניט געהערט װאָס לוריע האָט געזאָגט. ער האָט גע- 
האַלטן די אויגן אויף די געדרוקטע שורות, געמורמלט מיט די ליפּן, 
און, אַפירנעמענדיק די אויגן, אַ זאָג געטון: -- איכ'ל עס אייך לייענען 
אין רוסיש. פאַרשטײיט זיך, די איבערזעצונג ניט אַזױ גוט, דאָך + . . 

אברהם האָט געלייענט, ספּאָנטאַן איבערזעצט ווערטער, זיך פאַר- 
האַקט, זיך פאַרכאַפּט, דאָך ניט אויפגעהערט ליענען. ער האָט וי 
פאַרגעסן אַז ער לייענט פאַר עמיצן, ער האָט געלייענט אויפן קול, און 
אין דעם שטייגערן און פאַלן פון דער שטימע -- אַ װאַסערפאַל איבער 
שטיינער. לוריע האָט מער וי איין מאָל אַ קוק געטון אויפן לייענער, 


געקוקט אַ פאַרוואונדערטער, אַן אומרואיקער. 


-- אַ גוטע פּאָעמע, -- האָט ער אַ זאָג געטון װען אברהם האָט 
געענדיקט, | 

עמיצער האָט אויף אים אַ גאָס געטון אַ קאַלטן עמער װאַסער,. ער 
האָט אויפגעריסן די אויגן, געקוקט אויף לוריען װי ער װאָלט אים נאָר 
װאָס דערזען, און װאָס קאָנטיקער לוריע איז אים געװאָרן אַלץ הייסער 
אברהמס קוק, ברענענדיקער האַס. לוריע האָט גענומען שטאַמלען. -- 
פאַרשטײט זיך, אין דער איבערזעצונג פאַרלירט זיך אַ סך, ספּאָנטאַן 
איבערזעצט דערצו, אָבער די פּאָעמע . . . | 

--- װאָס פּאָעמע! -- האָט אברהם זיך אַ ריס געטון. -- דאָס איז 
אַ . . . געשרי! א . . . 

-- אָבער שרייט ניט אַזױ, --- האָט שוין לוריע אים אַ נעם געטון 
ביי דער האַנט. אברהם האָט זיך אַ ריס געטון. -- איר פאַרשטײיט? איר 
געדיינקט? דאַן ביים דאָקטאר אין הויז, איר האָט געזאָגט -- ווערטער. 
דאָס איז ניט קיין וערטער, דאָס איז דאָס װואָרט! --- האָט ער געטיקעט 
מיט די פינגער אין פּאַפּיר. --- דאָס װאָס איך, און איר, און הונדערטער 
אַנדערע האָבן געפילט האָט ער אַרױסגעזאָגט, ניין, אַרױסגעשריען און 
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ער שרייט, ער רופט מיך, אייך מיר זאָלן ווערן מענטשן, נעמען אַ רע- 
װאָלװער אין האַנט . . . 

-- איר האָט שוין אַמאָל געהאַלטן אַ רעװאַלװער? 

אין זיין צעהיצטקייט האָט אברהם דאָך דערהערט די פראַגע איז 
אַ באַקאנטע, ער האָט זי שוין איין מאָל געהערט, אפילו דעם טאָן דער- 
קענט ער. | 

--- ניין. אָבער איך על אים האַלטף איך װעל אים האָבף איך 
װועל דער ערשטער אָרגאַניזירן אַ זעלבסטשוץ! 

--- שוין אָרגאַניזירן אָן אייך, אַבראַשאַבאַרואיקט זיך אַ ביסל. 
איך האָב אַן אַרבעט פאַר אייך, 

דער קאָמיטעט. סיי אין דעם קשוין אָרֹגאַניזירן אָן אייך", סיי 
אין דעם ;איך האָב אַן אַרבעט? האָט אברהם דערפילט אַז דאָס רעדט 
ניט לוריע זיין פריינד, זיין חבר, נאָר זיין עלטסטער. און עס האָט אים 
פאַרדראָסן װאָס ער האָט ניט קיין פריינד, װאָס ער איז ניט צװישן די 
עלטסטע, אַ סאָלדאַט איז ער, אַ פּשוטער סאָלדאַט, װאָס מ'הייסט דאָס 
טו,. דער סאָלדאַט אברהם עפראס האָט פאַרלאָרן די היציקייט, די קרי- 
גערישקייט, ער איז געשטאַנען מיט דרך ארץ פאַר זיין עלטסטן, געװאַרט 
אויף זיין באַפעל, גרייט צו פאָלגן 

--- מ'דאַרף ענטפערן אויף דער ביאַליסטאָקער שחיטה, מ'דאַרף 
מאַכן אַ דעמאָנסטראַציע, | 

דער ענין דעמאַנסטראַציע געפעלט אברהמען. ער טוט אַ קוק 
אויף לוריען: טאַקע? לוריע, וי ער װאָלט ניט געזען אברהמס קוק רעדט 
ווייטער: -- קודם דאַרף מען אַרױסגעבן אַ פּראקלאַמאַציע. דעם טעקסט 
וועט איר שוין צוזאַמענשטעלן, ניט אַזױ? טאָ גייט אַהײם, באַרואיקט זיך, 
און שרייבט אָן. צום ווידערזען. 

אָנשרײבן אַ פּראקלאַמאַציע איז שוין פאַר אברהמען אַ געוויינליכע 
אַרבעט, פונדעסטוועגן האָט ער דאָסמאָל מער געמעקט װי ביים צואַ- 
מענשטעלן די ערשטע פּראָקלאַמאַציע פאַר די שניידער מיידלעך. עס 
האָט זיך ניט געשריבן, ווען ער קען שרייבן וי אָט דער אָ . . . האָט 
ער געקוקט אויף דעם נאָמען ביאַליק. אַן אַנדער נוסח. 

אברהם האָט אָנגעשריבן די פּראָקלאַמאַציע, זי איז פאַנאַנדערגע- 
טיילט געװאָרן, אויף פרייטיק איז באַשטימט געװאָרן די דעמאָנסטראַציע, 
אַלץ איז שוין געווען צוגעגרייט, ווען מיט אַמאָל זיינען עטליכע חברים 
אַרעסטירט געװאָרן. עמיצער האָט אויסגעגעבן. שפּיאָנען. שפּיאָן, פּרא- 
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וואקאַטאָר. די ווערטער האָבן זיך אַרײינגעשטאָכן אברהמען אין מח. אַ 
מסור. ביי יידן אַ מסור! קבורת חמור. ניין, נאָך ערגער וי אַ מסור. 
שפּיאָן, פּראוואקאַטאָר. שפּיאָן! װער? אברהם האָט אַלעמען געמוסטערט, 
אין געדאַנק נאָכגעשפּיאָנירט אַלעמען, יעדן איינעם, געכאַפּט דעם שפּיאָן, 
אים דערשטאָכן, יאָ, ער װאָלט אים דערשטאָכן, | 
חבר דאַװוידן האָט די געשיכטע מיטן אויסגעבן די דעמאָנסטראַציע 
אפשר פאַרדראָסן אַזױ פיל װי אברהמען, אברהם האָט עס אָבער אויף 
אים ניט אָנגעזען. אַ רואיקער איז ער אַרױפגעגאַנגען אויף דער בימה, 
אַ קוק געטון צו די פּאָר שומרים ביי דער טיר, און אָנגעהויבן רעדן צו 
די יידן אין שול וועגן דער ביאליסטאָקער שחיטה, ועגן אַרבעטער, 
קאַפּיטאַל, רעװאָלוציע,. אַן אומצופרידענער האָט אברהם געהערט, אי- 
נערליך האָט ער געהערט אַ געשריי --- דעמאַנסטראַציע! רעװאָלוציע! 


(26) . . . דער פֿאַרשפּיל 


נַיט לאַנג איז אויסגעקומען אברהמען צו װאַרטן אויף דער דעמאָנ- 
סטראַציע, 

אין דעם ווייטן, קאַלטן פּעטערבורג איז אַ המון אַרבעטער, אָנגע- 
פירט פון גלח גאפּאן, מיט איקאָנעס און אַ בילד פון צאַר ניקאָלאי, גע- 
גאַנגען בעטן ביים זעלבן ניקאָלאי, ביים קייסער-פאָטערל , , , װאָס? 

אברהמען איז ניט קלאָר געווען װי קומט אַ גלח זיין דער אָנפירער 
פון מאַסן אַרבעטער, וי גייען דאָס אַרבעטער בעטן עפּעס ביים קייסער, 
מלכותא דארעאָ כמלכותא דרקיעאָ, דער אַרבעטער מוז זיך אָפּזאָגן פון 
הימלישן אקייסער", פון זיינע גלחים און רבנים, און אויך פון אירדישן 
קייסער. גיין אונטער דער פירערשאַפט פון אַ גלח בעטף דאָס האָט 
ער ניט געקענט באַגרייפן, ער האָט אָבער צום ערשטן מאָל דערהערט 
וועגן, און אויך דערזען מיט זיין אינערליכן אויג, אַ גרויסע מאַסע ניט 
יידישע אַרבעטער. ער האָט עס פאַר קיינעם ניט אַרױסגעזאָגט, אָבער 
שטילערהייד האָט ער אָפטמאָל זיך געפרעגט: וואו איז דער אַרבעטער 
קלאַס? ניט נאָר די יידישע שניידער מיידלעך װאָס סטרייקן ביי אַ 
דאַמסקע שניידער, די פּריקאַזשטשיקעס, די פּאָר יידישע שוסטער, סטאָ- 
ליאַרעס, בלעכער און ביינקל מאַכער, נאָר טאַקע גויאישע אַרבעטער, ‏ 
אין די טויזנטער, אין די מיליאָנען? וואו זיינען זיי? מ'האָט גערעדט 
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וועגן קאָנטאַקט מיט די ניט יידישע אַרבעטער, אַלץ װאָס ער האָט געזען 
איז יעגארקען. איצט האָט ער דערזען -- דאָ אַן אַרבעטער קלאַס, ניט 
נאָר אין זשיטאָמיר, בערדיטשעוו, נאָר ;אויך" אין פּעטערבורג, אָט 
דאָרט איז דער אַרבעטער קלאַס. אַי דער גלח, די איקאָנעס? ער האָט 
אַרױסגעװאָרפן דעם גלח פון בילד, ניט געװאָלט אים זען, ער האָט בלויז 
געזען די מאַסע, געזען װי טויזנטער מענטשן קניען, געהערט דעם ביקסן 
זאלפּ, און אַמדײטליכסטן געזען -- בלוט אויפן שניי. ווייס געפאַלענער 
שניי,. געפאַרבט ראָזעווע פון רויט מענשליך בלוט. אָט דאָס בילד איז 
געשטאַנען פאַר די אויגן. אים האָט זיך געדוכט אַז אָט דער שניי, שניי 
געפאַרבט פון מענטשליך בלוט, וװועט קינמאָל ניט צעגיין, ער װעט אַזױ 
בלייבן ליגן אַ פאַרפרוירענער, איינהאַלטנדיק דאָס בלוט, דאָס בלוט וװעט 
זידן, קאָכן און שרייען, און דער שניי וועט אַלץ בלייבן ליגן אַ פאַרבלו- 
טיקטער. נבוזראדן שעכט און שעכט און זכריהס בלוט זידט און זידט, 

דער שניי איז צעגאַנגען, דאָס בלוט האָט אָבער ניט געשויגן 
עס האָט געזידט און געקאָכט, און געמאָנט: װעט דאָס פאַרשוויגן װוערן? 

עס איז ניט פאַרשוויגן געװאָרן. שטאָט נאָך שטאָט האָט געענט- 
פערט מיט סטרייקס, דעמאָנסטראַציעס, און אויך זשיטאָמיר האָט געענט- 
פערט. חברים זיינען געגאַנגען פון װערקשטאַט צו װערקשטאַט, געהייסן 
װאַרפן די אַרבעט, גערופן אין גאַס, און די אַרבעטער האָבן געפאָלגט, 
ניין הונדערט אַרבעטער האָבן זיך אָפּגערופן, דערזעענדיק זיי אין גאַס 
צו דער דעמאַנסטראַציע, האָט אברהם אָנגעקװאָלן פאַר פרייד. דאָס איז 
שוין ניט קיין עטליכע צענדליק שניידער מיידלעך װאָס סטרייקן פאַר 
װוינציקער אַ שעה אַרבעט, פאַר נאָך צען גראָשן אַ װאָך שכירות, דאָס 
זיינען הונדערטער, טויזנט אַרבעטער, אַן אַרבעטער מאַסע װאָס פּראָטעס- 
טירט קעגן אַ מערדערליכן אָנפאַל אויף זייערע ברידער אַרבעטער, דאָס 
איז אַ טייל פון גרויסן אַרבעטער קלאַס װאָס דאַרף, װאָס װעט אומװאַרפן 
די זעלבסטהערשאַפט, איינפירן דעם סאָציאַלן יושר דאָ אין לאַנד, איבער 
דער גאָרער וועלט, 

קאַלט, פון מויל, פון די נאָזלעכער שטראָמט פּאַרע. ווער אין אַ 
קורצער פּאדיאווקע, ווער אין אַ ביז די פּיאַטעס לאַנגן ראָק; װוער אין 
אַ שמויסענער היטל אַריבערגעצױגן איבער די אויערן, און ווער מיט אַ 
היטל און דאַשעק, נאָר דער קאָלנער אַריפגעצויגן צו די אויערן; װער 
מיט אַ באַשליק און ווער מיט אַ שאַליק אַרומגעװיקלט אַז מ'זעט קוים 
די נאָז. די מיידלעך, װער מיט אַ שאַלעכל אויפן קאָפּ, און װער מיט 
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אַ דיקער, גרויסער שאַל איבערן קאָפּ, קאַלט און גליטשיק. נאָך אַ 
אדליגע האָט מיט אַמאָל אַ כאַפּ געטון אַ פראָסט, מ'גייט וי אויף גלאָז, 
אָבער מ'גייט, ניט פוס אין פוס וי סאָלדאַטן, אָבער מ'מאַרשירט, און 
מ'טראָגט פּלאַקאַטן װאָס רופן, מאָנען, און, דער עיקר, אַ פאָן, די רויטע 
פאָן. מ'איז שוין אַדורך דעם פּאדאָל, אָט איז שוין קאטהעדראלנאַיאַ, אָט 
איז . . . אָט זיינען סאָלדאַטף 

-- , ראַזאָידיסיאַ!? -- (צעגייט זיך!) | 

דער ,ראַזאָידיסיא" האָט װי א בייטש אַ פאָכע געטון אין דער 
לופטן, און אַ געדרייטער זיך אַריינגעשניטן צװוישן די מאַרשירנדיקע, 
פיס האָבן זיך אָפּנעשטעלט, קניען האָבן אַ ציטער געטון, אָבער מאיז 
אײינגעשטאַנען, די פאָן האָט מען געהאַלטן, ווידער האָט זיך דערהערט 
דער קראזאידיסיא", און באַלד האָבן עטליכע רייטער זיך אַריינגעריסן 
אין עולם, די ברייטע פערדישע הינטנס האָבן געגראָבן קאַנאַװעס אין 
דעם המון, 

-- איבער די פיס! -- האָט קאמאַנדעװעט דער פּאַליצײמײסטער 
יאנאוויצקי. שװערדן האָבן גענומען האַקן איבער מענטשליכע שיינקלען 
ביקסן קאלבעס האָבן גענומען פאַלן אויף מענטשליכע אַקסלען, נאַגאַיקעס 
האָבן גענומען פאָכען אין דער לופטן, זיך אַרונטערלאָזן אויף מענטשליכע 
פּלײיצעס, פּנימער, די פאָן האָט זיך אונטערגעטוקט . . . דער פאָנען" 
טרעגער, די געראַטעװעטע פאָן פאַררוקט אונטערן מאַנטל, איז געלאָפן . . . 

מ'איז געלאָפן וואוהין די פיס האָבן געטראָגן, יעדער טויער, יעדער 
גאַסן ווינקל אַ מקום מקלט אױפגעכאַפּט מיטן אויג, באַגערט מיטן גאַנצן 
לייב. מאַנטל צעשפּיליעט, די היטל פאַרלוירן, איז אברהם געלאָפן, געלאָפן 
מיט אַלע כוחות. אָט איז אַ ראָג. זיך פאַרקירעװועף ער האָט שוין 
אויסגעשניטן אַן אַרק, ווען דאָס פאַררעטערישע אייז האָט אונטערגע- 
שטעלט אַ פיסל . . . ער איז געפאַלן, פאַלנדיק האָט ער דערהערט 
איבער זיך אַן אויסרוף: בודיעש בונטאָװאַטסיאַ: ('עסט זיך בונטעװועף) 
אַ בליק, און ער האָט דערזען אַן אויפגעהויבענע נאַגאַיקע. עניעט" (גיין, / 
האָט ער אַרױיסגעקרעכצט, און גלייך דערפילט א שניט פון דער נאַ- 
גאַיקע, דער שפּיץ פון דער נאַגאיקע גרייכנדיק הינטערן אויער. אברהמען 
האָט גענומען פלאַמען דער קאָפּ. ער האָט דאָך הנאה געהאַט פון אָט 
דער נאַגאַיקע, דאָס איז אים געקומען פאַר זיין ,ניעט",. וי האָט זיך 
דאָס גאָר אַרױסגעריסן פון אים? עור תחת עור . . . ער איז װערט .. . 

שפּעטער, אין פּאָליצײ צירקל האָט מען ווידער געשלאָגן, געשלאָגן 
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קאַלטבלוטיק, מיט אויסרעכענונג און הנאה, אָבער אברהם און אַלע אַנ-" 
דערע פאַרנומענע האָבן קאַלטבלוטיק געשוויגן, כאָטש ניט איינער האָט 
געפילט זיין בלוט רינען פון נאָז, פון מויל., צעשלאָגענע האָט מען זי 
איבערגעפירט אין טורמע. 

די לעקציעס וי צו פאַרהאַלטן זיך אויף אַ פאַרהער זיינען ניט 
געגאַנגען לאיבוד. דער ;ניעט" װאָס האָט זיך אַרױסגעריסן ווען ער 
האָט זיך אויסגעגליטשט האָט טאַקע נאָך געשטעקט וי אַ פאַרשטאָכענער 
האָלץ, דער האָלץ האָט שוין אָבער פאַרלוירן די שאַרפקייט. ער האָט 
זיך אויסגעגליטשט . ., . דערפאַר איצט, אויפן פאַרהער, שטייט ער 
שטאָלץ פאַרן זשאַנדאַרן אָפיצער, און ווענדעט זיך צו אים יענער אויף 
דו, ענטפערט אברהם געלאַסן: -- איך בעט ניט צו דוצן. -- געדאַרפט 
געווען זאָגן ;ניט דיין עסק", אָט וי דאַן דעם יידן אין דיליזשאַנס, -- 
פליט דורך אַ געדאַנק און פאַרשװינדט. דער זשאַנדאַרן אָפיצער, אַן 
עלטערער מענטש, מיט רויך גרויע האָר און מידע גרויע אויגן, טוט 
אַ קוק אויף אברהמען, מעסט אים אָפּ, דער קוק: דו, סמאַרק דו, כ'האָב 
דאָך שוין אַזעלכע אייניקלעך װי דו! ער זאָגט עס אָבער ניט, ער קוקט 
זיך איבער מיט די שרייבער, פון מויל זייט זיך קוים אַרױס: אַזױ! נו, 
גאָספּאָדין . . . עפראס, זייט אַזױ פריינטליך און זאָגט אונדז מיט װאָס 
באַשעפטיקט איר זיך? לערנט? װאָס אַזױנס לערנט איר? וילט אַרײנ- 
טרעטן אין גימנאזיע? אין אניוערסיטעט! נו, איר'ט קודם פאַרזוכן 
אונדזערע אוניווערסיטעטן, ניט קיין שלעכטע שולע, און דערווייל זאָגט 
מיר, איך בעט אייך, װאָס איז אָט דאָס אַז אייער האַנטשריפט, ניין? 

--- מיינע, -- קרעכצט שׂיר ניט אַרױס אכרהם. ער האָט דערזען 
די ;,שװאַרצלעך" פון דער ערשטער בראָשורע װאָס ער האָט איבערזעצט, 
פון דער ערשטער פּראקלאַמאַציע װאָס ער האָט אָנגעשריבן. קאָנספּ- 
ראַציע, ער האָט זיך געהיט אַז אין צימער ביי אים זאָל זיך ניט געפינען 
קיין טריפענע סחורה, על כל פּנים ניט אויבנאויף, און אָט די אָ שטיקלעך 
פּאַפּיר האָט ער געזשאַלעװעט צערייסן, פאַרברענען, זיי געשלעפּט פון 
איין קװאַרטיר אויף דער צוייטער, ביז . . . געװען אַ חיפוש . . . 
איצט, פאַרפלעקט פון אָט די פינגער. נאָכװאָס האָט ער זיי געהאַלטן? 

--- װאָס זשע איז דאָרטן אָנגעשריבן? 

|--- דאָס זיינען איבונגען, שפּראַך איבונגען. 

--- שפּראַך! וועלכע שפּראַך? 

-- דאָס האָב איך איבערזעצט פון רוסיש אויף יידיש. 
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-- און װאָס אַזױנס האָט איר איבערזעצט? 

-- נאַטור געשיכטע. | 

-- יעסטעסטװעננאַיאַ איסטאָריא? נו, מירן שוין זען צי איער 
;איסטאָריא? איז אַזױ קיעסטעסטוועננא" װי איר זאָגט. און דערװייל 
-- צום ווידערזען. -- אַ שמייכל, 

די טורמע איז אברהמען געפעלן געװאָרן. טורמע פאַר אַ רע- 


װאָלוציאָנער איז װי אַ שלאַכטפעלד פאַרן סאָלדאַט, מ'האָט מורא דערפאַר 
און מ'װואַרט דאַרױף, דאָרט װעט מען אױיסגעפּרואװוט װערן, דאָרט װעט 
מען זיך אויסצייכענען, טורמע -- דעם רעװאָלוציאָנערס אַטעסטאַט, ווען 
אסתר איז אים געקומען זען איז ער געווען צופרידן ניט נאָר פון דעם 
װאָס זי איז געקומען אים זען, נאָר װאָס זי האָט אים געזען אין טורמע, 
פונם פאַרהער איז ער אָבער אַרױס אַ ניט צופרידענער, געוויס, ער האָט 
זיך געהאַלטן וי אַ רעװאָלוציאָנער דאַרף זיך האַלטן ;בעט ניט צו דוצף" 
ער האָט אָבער ניט פאַרפעלט צו זען דעם שמייכל אויף דעם אָפיצערס 
פּנים דאַן און ביים ענדע פון פאַרהער, און דער שמייכל האָט דייטליך 
דערציילט ער דער שטאַרקערער איז. אברהם האָט זיך געפילט שװאַך, 
קליין און דערשלאָגן, דער עיקר צוליב די בלעטלעך פּאַפּיר. וי האָט 
ער עס געקענט באַגיין אַזאַ נאַרישקײט, באַהאַלטן אָט די בלעטלעך? איצט 
אי . , 

דער ;געלערנטער ייד" ביים פּאָליצײי דעפּאַרטעמענט האָט געפּרואווט 
איבערלייענען די פאַרשריבענע, געמעקטע בלעטלעך װאָס מ'האָט געפונען 
ביי אברהמען, און ניט געקענט אַרוסקריכן. ער האָט אַװעקגעװאָרפן 
| איין בלעטל, גענומען אַ צווייטס, ניט אַזױ געמעקט, געלייענט וועגן דעם 
װאָס װאַסער טוט אויף, וינטן טוען אויף אין משך פון הונדערטער, 
טויזנטער יאָרן, באַשלאָסן אַז ס'איז נאַרישקײטן, נאָכאַמאָל אַ קוק געטון 
אויף אַלע בלעטלעך -- נו געשריבן נו געמעקט! -- צוישן זיי אויך 
די פּראקלאַמאַציע צו די שניידער מיידלעך, און מיט אַ רויטן בלייפּען 
באַצײכנט: שילערישע אַרבעט, ניט וויכטיק. אברהם, צוזאַמען מיט אַלע 
אַנדערע אַרעסטירטע, זיינען באַפרײט געװאָרן, 

באַפרײטע, האָט מען אַרומגערעדט די געשעענישן, סיי דעם בלו" 
טיקן זונטיק, סיי דעם ענטפער פון אַלע שטעט, אַמנאָענטסטן איז פאָרט 
געווען דער זשיטאָמירער ענטפער, דער היימישער. מ'איז אַלע געזעסן 
אין איין טורמע, שיר ניט אין איין קאַמער, דאָך האָט איינער דעם צווייטן 
דערציילט פון דער דעמאָנסטראַציע, דעם אַרעסט, מ'איז געווען שטאָלץ 
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װאָס די פאָן איז געראַטעװעט געװאָרן. אַז ער האָט אַרױסגעקרעכצט 
;ניעט? האָט אברהם ניט דערציילט, ער האָט שוין אפילו אָנגעהויבן 
צווייפלען צי האָט ער עס אַרױסגעבראַכט דעם ;ניעט. ער איז ניט 
געווען שוין זיכער, ער האָט ניט געדיינקט קלאָר. דערפאַר די טורמע! 
װעגן דעם . . . 

-- איר האָט נאָך קיין טורמע ניט געזען, -- האָט לוריע אים 
איבערגעשלאָגן זיינע טורמע ,דעראינערונגען". -- איר'ט אָפּזיצן אַ דריי 
יאָר, דאַן + . . 

נאָך די ,דריי יאָר* האָט זיך געצויגן אַזאַ אומעט, אַזאַ טרויער. 
אברהם האָט אַ קוק געטון אויף לוריען, מיט די אויגן געפרעגט: װאָס? 
דו ביסט געזעסן דריי יאָר! 

לוריע האָט באַנומען דעם קוק, און מיט אַ מאָדנעם שמייכל אַ 
זאָג געטון: ניין, איך בין אָפּנעקומען מיט זעקס חדשים, אָבער זי, זי 
זיצט שוין דאָס דריטע אאָר, 

? 3 

--- מיין שוועסטער, 

ווידער האָט אברהם פרעגעריש אַ קוק געטון און אַרױסגעזאָגט 
-- שוועסטער? -- וי איינער רעדט, קיינמאָל ניט געזען, ניט געוואוסט 
אַז איר האָט אַ שוװעסטער. | 

--- איך בין נאָר װאָס אַרױס פון טורמע, אין קיעוו בין איך 
געזעסן, געפאָרן אַהיים צו די עלטערן. פאַרן אָפּפאָרן זיך געזען מיט 
חברים, מיטגענומען אַ ביסל ליטעראַטור, געווען זיכער קיינער װועט ניט 
נאָכקוקן, טורמע, האָב איך זיך פאָרגעשטעלט, איז וי פּאָקן, מאָזלען, 
נאָרװאָס אָפּגעמאָזלט, װעט מען גלייך נאָכדעם ניט אַרײנפאַלן ווידער. 
און ווירקליך, אויפן וועג קיינע צרות, קיין סימן פון אַ ,פאַרקילונג", 
אַ ,יאווקע" האָב איך געהאַט אַן אייזערנע. געקומען, האָב איך געדונגען 
אַ איזוואָזטשיק און געפאָרן, אַ גרױיסשטאָטישער פראַנט פאָרט איבער 
די זשיטאָמירער גאַסן באַקוקן די שטאָט. געקומען נאָענט צו דער קװאַר- 
טיר האָט מיין אויג דערבליקט אַ פּאָר פאַרדעכטיקע פּאַרשױנען -- 
שפּיצלעך. הייסט עס, די יאווקע איז פאַרשאָטן. האָב איך אַ טאָרע געטון 
דעם איזװאָזטשיק ער זאָל פאָרן ווייטער, פאָרן שנעלער, אָבער וואוהין 
פאָרן האָב איך ניט געהאַט, סיידן אַהיים. אריינגעקומען, טאַטע-מאַמע, 
טאַניאַ האָבן זיך דערפרייט. איך בין אויך געװוען צופרידן זיי זעףן 
זיין אין דערהיים, אָבער דער ;קאָרסעט? -- די ליטעראַטור אַרומגעבונדן 
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-- האָט געבריט און די צוויי שפּיקעס האָבן ניט געלאָזט רוען איז די 
קואַרטיר דורכגעפאַלן צופעליק, אָדער עמיצער האָט געמסרט, זיי האָבן 
געוואוסט עמיצער, ער דאַרף קומען, האָבן מיך געזען אויפן איזװאָזטשיק 
און זיינען שוין דאָ אונטן? 

-- איך דאַרף זיך איבערטון, -- האָב איך אַ זאָג געטון, דער 
עיקר צו טאַניאן, און בין אַװעק צו זיך אין צימער, באַפרײיט פון קאָרסעט, 
איז מיר געװאָרן אַ ביסל לייכטער, אָבער װאָס צו טון דערמיט האָב 
איך ניט געוואוסט, אַ ליאַדע מינוט קען מען אַרינקומען, נעמען זוכן, 
סיידן פאַרברענען, אָבער דאָס האָב איך ניט געװאָלט, דאַרױף האָב איך 
עס געפירט? ווען איך קאָן באַשטאַטן דעם חמץ כאָטש איבער נאַכט! 
מאָרגן װעט מען שוין זען. דערווייל איז טאַניא אַרײינגעקומען 

-- אוי, װי אויסגעדאַרט דו ביסט פּלוצלונג געװאָרן! 

איך קען נאָך איצטער הערן איר אויסרוף, זען איר שמייכל, זִי 
האָט פאַרשטאַנעף ‏ / 

-- איך דאַרף עס באַשטאַטן, -- האָב איך איר פאַרטרױט, -- 
די יאווקע פאַרשאָטן, און ביז איך װוער געוואוירע ער װאָס קען איך 
אין ערגעץ ניט גיין דערמיט. אויף איין נאַכט, אַ זיכערן פּלאַץ . . . 

-- אַ קאָרסעט קען איך פּונקט אַזױ טראָגן וי דו, אפשר נאָך 
בעסער, אַ פרוי. איז . . . װאַרף זיך אַרױס . . . און . . , 

איך האָב זי געװאָרנט: -- איידער דו גייסט אַרױס קוק זיך גוט 
אַרום, גייענדיק גיב אַכטונג צי שלעפּט זיך דיר ניט נאָך אַן עק . . . 

-- ברודערל מיינס, דו װאַרף זיך אַרױס . . , 

זי האָט מיך אָנגענומען ביי די אַקסל, אַ קוש, אַ פּיק אין אויער 
און מיך אַרױסגעשטופּט. מער האָב איך זי ניט געזען . . . איך בין 
געווען גרייט צו גיין, דערציילן דעם אמת, האָט ראטנער, דעם פאָטערס 
אַדװאָקאַט, מיך אויסגעלאַכט. -- אַ געניאַלער איינפאַל! זי מאַטערט מען 
זי זאָל אױסזאָגן פון וועמען זי האָט געקראָגן דעם ממזר און זי זאָגט 
ניט, װעט ער קומען און זאָגן איך בין דער פאָטער! אודאי וועלן זי 
גלויבן, אייך אײינפּאַקן אויך, אָבער צי וװעלן זיי זי אַרױסלאָזן איז נאָך 
אַ פראַגע. זי האָט דעם ממזר געטראָגן . . . פאַרשטאַנען? פאַר דעם 
גיט מען אויך ניט קיין קניפּ אין בעקל. דאָ דאַרף מען פּרואוון אַנדערע 
מיטלען. 

-- און+ / | 

-- איך זע אים זייער זעלטן. דיזעלבע נאַכט האָב איך פאַרלאָזט 
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דעם פאָטערס הויז און מער ניט געווען דאָרט. די מאַמע זע איך אַמאָל, 
זאָגט זיך דאָך אין די הייליקע שריפטן: ווער עס וויל מיר נאָכפאָלגן זאָל 
פאַרלאָזן טאַטע-מאַמע. רעװאָלוציע, אַבראַשאַ, איז נישט קיין שפּילעמל, 
רעװאָלוציע איז אַן ערנסטער ענין. 

לוריעס שוועסטער, איר זיצן -- צוליב אים, --- זיין אופן װוי ער 
האָט עס דערציילט, דער וייטיק הינטער די ווערטער, האָט אַרײנגעװאָרפן 
אברהמען אין אַ שווערער, געדריקטער שטימונג. די טורמע התרוממות 
איז פאַרשוואונדן, אין לוריעס דערציילן האָט ער דערהערט אַ מין פאָר- 
וואורף: און דו, נאַריש יינגל, באַרימסט זיך -- אין טורמע געזעסף 
װאַרט, עס וועט נאָך קומען, װעסט נאָך זען . . . 

עס איז געקומען, 


(27) . . . אין פֿייער 


אָנגעהױבן האָט זיך עס . . . 

ווען הויבט זיך אָן אַ שטורעם? ביים ערשטן דונער און בליץ? 
ביים ערשטן פאַל פון געדיכטע רעגן טראָפּנס? דאָס אָנקומען פון שטורעם 
פילט מען נאָך פריער. מעטעאָראָלאָגן זעען דאָס אָנקומען פון שטורעם 
אויפן באַראָמעטער, פּשוטע פּויערים דערקענען דאָס לויט דעם פליען 
פון די פויגל, לויט דעם וי די וואראָנע האָט זיך אַװעקגעשטעלט אויפן 
חזיר, און די יידן פון דער פּאליקאווקע, מאליאווינקע האָבן עס דערפילט 
לויט דעם אויסזען פון זייערע קונים, לויט זייער באַנעמונג. אָט איז 
אַרײינגעקומען טראכים דער מוליאר צו בערלען אין באַקאַלײ קלייטל, 
עפּעס איינקויפן, אַ נאָװוינע אַז טראכים קומט אַרין? אַ קונה. אַמאָל 
צאָלט ער, אַמאָל באָרגט ער און גיט אַ זאָג: בערקע, פאַרשרייב! בערל 
האָט פאַרשריבן, אַ ברירה האָט ער געהאַט? בלויז אַ קנייטש געטון מיט 
די פּלײיצעס: װויסטע פּרנסה, און ווען עס איז געקומען שבת צו נאַכטס איז 
טראכים אַרײינגעקומען, באַצאָלט װאָס פון אים איז געקומען, דאַן גענומען 
פאַר מזומן ביז דאָס געלט איז אױיסגעגאַנגען, און דאַן װוידער געבאָרגט, 
לעצטנס אָבער, ווען טראכים איז אַריינגעקומען אין קלייטל האָט ער 
שווייגנדיק באַקוקט מיט אַ סוחריש אויג דאָס גאַנצע קלייטל, אָט אַזױ 
וי ער װאָלט עס װעלן אָפּקויפן אינגאַנצן. װען בערל האָט געכאַפּט 
אָט דעם קוק און מיט רוגז אַ פרעג געטון טראכימען װאָס ער וויל, האָט 
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טראכים ניט אַזױ גיך געענטפערט. ער האָט געקוקט אויף די פּאָליצעס 
אָט װי ער װאָלט װעלן אַרײיננעמען אין קאָפּ וואו װאָס ליגט, און ערשט 
נאָכדעם אָנגעהויבן אויסרעכענען װאָס ער וויל, און ער האָט געװאָלט 
אַזױ פיל זאַכן אַז ביי בערל באַקאַלײניק האָבן געציטערט די הענט דער- 
לאַנגענדיק אַלעס, װאָס דאַרף דער ערל אַװי פיל סחורה? דער ערל 
האָט גענומען די סחורה װאָס ער האָט געדאַרפט אָדער אפילו ניט גע" 
דאַרפט און אַ זאָג געטון -- פאַרשרייב! און בערל האָט דערהערט װי 
טראכים זאָגט אים: קענסט פאַרשרייבן וויפיל דו ווילסט, באַצאָלן װעל 
איך דיר אַ פייג, דאָס קרעמל איז שוין מיינס, ניט דיינס. נאָך אַ פּאָר 
טעג, און טראכים האָט שוין געקוקט ניט נאָר אויף דער סחורה אין 
קרעמל, נאָר אויך אויף בערלען וי אויף עפּעס זיינס. טראכים האָט זיך 
שוין אויסגעקליבן זיין קרעמל וואו צו ראַבעװען, ער האָט שוין אויך 
אויסגעקליבן זיין יידן וועמען צו הרגענען, 


בערל דער באקאלייניק, גאָדל דער גאלאנטערייניק, זכריה דער 
זאַליאַזניק, אַלע האָבן געפילט עפּעס, דערקענט לוט זײיערע סימנים, 
און די איבעריקע יידן פון דער מאליאווינקע, פון פּאָדאָל, און אפילו 
פון שטאָט האָבן געפילט עפּעס אַ שווערע לופט רוקט זיך אָן. ערב פּסח, 
פּסח, פּאַסכאַ, קישינעוו . . . װי דערלעבט מען שוין דעם נאָך פּסח, 

עס איז שוין געװען נאָך פּסח. יונגע פרילינג ווינטלעך האָבן 
שטיפעריש געיאָגט די קליינע שניי-ווייסע װאָלקנס, זיי געטריבן גייט 
אייך געזונטערהייד, גייט, לאָזט אַ ריינעם קלאָרן הימל, אַ ליכטיקע 
זון, לאָזט דעם בעז זיך צעבליען. און די װאָלקנדלעך זיינען אַנטלאָפן, 
די זון האָט געשיינט, דער ריח פון בעז האָט זיך שוין געטראָגן אין דער 
לופטן, אָבער פון מעריב האָט אַ צי געטון אַ קאַלטער, פייכטער ווינט, 
אַ כמאַרע האָט זיך אָנגערוקט, און יידן האָבן מיט פאַרפינסטערטע אויגן 
געקוקט צום הימל, אויף דער כמאַרע, װאָס האָט אָנגעזאָגט ניט גוטעס, 
די נעזער האָבן געצויגן די געדיכט געװאָרענע לופט, און געשמעקט, 
געשפּירט --- פּאָגראָם, 

די זעלבסטשׂוץ האָט זיך געגרייט, 

אברהם איז געקומען אין פאַליק דעם חלפנס געסל, אין שול, זיך 
געמאָלדן נאָך זיין . . . רעװאָלװער. דער אויפזעער איבער די רעװאָל- 
ווערן איז ניט געווען חבר איסאַק, נאָר חבר דאַװיד. דער האָט ניט 
געפרעגט אָפּלאַכעריש צי האָט אברהם שוין ווען געהאַלטן אַ רעװאָלװער, 
ער האָט בלויז אַ קוק געטון אויף אברהמען, אַ זאָג געטון: קאַלט געווער, 
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-- און עמיצער האָט אים דערלאַנגט אַ שטעקן מיט אַן אייזערנער גאַלקע. 

אַ שטעקף אברהם איז גרייט געווען זיך אַרױפװאַרפן אויף דעם 
חבר דאַװויד, אויף לוריען, אויף אַלעמען. ער האָט אַ טראָט געטון נאַ- 
ענטער צו חבר דאַװיד, אָבער יענער, ניט אַנענדיק אפילו אַז עמיצער 
וויל אים פּלעטן דעם קאָפּ מיט אַ שטעקן, אַז ער האָט עמיצן באַלײידיקט 
געבנדיק אים אַ שטעקן, האָט געגעבן אינסטרוקציעס: די מיט די שפּײיערס 
אין די ערשטע רייען, די מיט קאַלט געווער אין רעזערוו. יעדער איינער 
מיט זיין אָפּטײילונג אויף זיין פּלאַץ. קוריערן דאַרפן לאָזן וויסן אין פאַל 
וואו אַ געשלעג ברעכט אויס. קוריערן, -- האָט ער נאָכאַמאָל איבער- 
געחזרט, אָפּגעמאָסטן אַלעמען, און אברהמען האָט זיך געדוכט חבר 
דאַװידס אויגן האָבן זיך אָפּגעשטעלט אויף אים, געפרעגט ווילסט זיין 
אַ קוריער? ער, נאָך אַ פּאָר אין זיין עלטער האָבן זיך געמאָלדן, אברהמס 
באַלײידיקונג װאָס ער האָט געקראָגן ניט מער װי אַ שטעקן איז װי 
אָפּגעװישט געװאָרן, ער איז אַ קוריער, ער'ט דאַרפן זיין דער אָנזאָגער, 
ער'ט דאַרפן זיין אין פייער, אין די פייערן . . . 

דער ערשטער פייער האָט אױיסגעבראָכן שבת אָװונט אויף דער 
פּאליקאווקע, אױיסגעבראָכן, און באַלד אויסגעלאָשן געװאָרן. כוליגאַנעס 
זיינען באַפאַלן אַ יידן, אים געשלאָגן, אויסגעריסן אַ שטיק באָרד. ער 
האָט געמאַכט אַ גװאַלד, חברים פון דער זעלבסטשוץ זיינען אָנגעלאָפן, 
קלעפּ, קולאַקעס, אַ פּאָר שטעקנס זיינען געלאָזט געװאָרן אין גאַנג, די 
כוליגאַנעס זיינען אַנטלאָפן. דער פייער איז אויסגעלאָשן געװאָרן, האלאָ- 
וועשקעס האָבן זיך אָבער געסמאַליעט, דער פּאָגראָם רויך האָט זיך 
געטראָגן, געשטיקט, געװאָרגן. 

די נאַכט פון שבת אויף זונטיק -- אַ בלינדע נאַכט. טיר און טויער 
צוגעמאַכט, פענסטער פאַרשלאָסן, לאָדן פאַרהאַקט, פינסטער און שטיל, 
אָבער די שטילקייט איז אָנגעלאָדן מיט שרעק, הינטער די פאַרמאַכטע 
פענסטער, הינטער די פאַרהאַקטע טירן, דאָרט ליגט פאַרטאַיעט די חיה 
רעה. וועט זי אַ שפּרונג טון? הער! טריט! גלעקער געקלאַנג! דאָס גייען 
גויים אין קלויסטער אַרײין -- קריסטוס איז אויפגעשטאַנען תחית המתים, 

פרומע גויים גייען אין קלויסטער, פּאטשאָטנע יידן גיען צו 
נאַטשאַלסטװאָ. אָנגעטון די שבתדיקע סורדוטן, אויסגעקעמט די צוגעשאָ- 
רענע בערדלעך, אויסגעגלעט די װאָנצעס, איבערגעציילט די אַסיגנאַציעס, 
האָבן זיי זיך אַרױסגעלאָזט צו . . . נאַטשאַלסטװאָ. 

נאַטשאַלסטװאָ . . . האָט זיך געלאָזט ריידן. דער אָפיצער מא- 
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טערנא האָט געזאָגט: גיט מיר איין ראָטע סאָלדאַטן, צעטרייב איך זי 
אַלעמען מיט נאַגאַיקעס. דער אַדװאָקאַט בערנשטאם האָט געהאַט בלויז 
געלט אין קעשענע, די ראָטע סאָלדאַטן האָט באַדאַרפט געבן דער גו- 
בערנאַטאָר, און צום גובערנאַטאָר, ניט אַזױ לייכט קומט מען צו צו 
אים. דער גובערנאַטאָר האָט געענטפערט: נעמט אָן פאַרנינפטיקע מיט- 
לען. -- וועלכע? -- האָט דער געהילפס פּריסטאוו נאַאיוו געפרעגט, און 
אויף דער חוצפּהדיקער פראַגע האָט דער גובערנאַטאָר געענטפערט דער" 
מיט װאָס ער האָט זיך אויסגעדרייט צו אים מיטן רוקן. די קאַריערע 
פון געהילפס פּריסטאַװו דאבראוואלסקי איז געווען פאַרזיגלט, דער פּריס- 
טאוו קאיאראוו איז שוין געווען קלוגער פון אים. ער האָט שׂוין געוואוסט 
וועלכע מיטלען זיינען פאַרנינפטיקע. ער האָט אַרױסגעשיקט אַן אַפּ- 
טיילונג סאָלדאַטן אויף דער פּלאשטשאַד, אָנגעזאָגט דעם אָפיצער ער 
זאָל געברויכן פאַרנינפטיקע מיטלען, אַ וואונק טוענדיק דערביי, און אַלײן 
אַװעקגעגאַנגען אין זיין רעסטאָראַן אויף קיעווער גאַס. 

זיינען געשטאַנען די סאָלדאַטן אויפן קאַפּעדראַלן פּלאַץ, געזען װי 
ביי קיעווער און ווילסקער גאַס שטייען די כוליגאַנעס מיט העק, לאמעס, 
שטעקנס, און אויף דער צווייטער זייט, ביי טשודנאווער און בערדיטשע- 
ווער, שטייט די יידישע זעלבסטשוץ מיט שטעקנס, און די סאָלדאַטן האָבן 
זיך געהאַלטן פאַרנינפטיק . . . אַ כוליגאַן האָט אַ װאָרף געטון אַ 
שטיין, האָבן זיי מיט די אויגן נאָכגעפאָלגט דעם שטיין, זען וואו װעט 
ער פאַלן, וועמען ער װעט טרעפן, און האָט אַ שטיין געטראָפן ריכטיק, 
האָט זיך דערהערט: לאָװקא! געפעלן געװאָרן. האָבן אַ פּאָר כוליגאַנעס 
זיך דורכגעריסן, האָבן די סאָלדאַטן זיי ניט נאָכגעיאָגט, ווען די זעלבסט- 
שוץ האָט זיי געטריבן צוריק, האָבן די סאָלדאַטן דורכגעלאָזט די כולי- 
גאַנעס און פאַר די יונגעלייט װאָס האָבן זיך געיאָגט נאָך זיי פאַרצאַמט 
דעם וועג -- דאָ איז די גרעניץ וואו די פאַרנונפט הויבט זיך אָן 

אַזױ ביז נאָכמיטיק, ווען דריי שאָס פון אַ רעװאָלװער האָבן אָפּגע- 
הילכט אויף קיעווער גאַס. דאָס האָט אַ יונגער בחורל, אַ סאָציאַליסט 
רעװאָלוציאָנער, אָפּגעפייערט אויף פּריסטאוו קאיאראוו פּונקט דאַן ווען 
יענער איז אַרױסגעגאַנגען פון רעסטאָראַן, מיטן טעם פון געשמאַקן מיטיק 
אין מויל, אַ קוק טון צי זיינע סאָלדאַטן פירן זיך אויף פאַרנינפטיק, וי 
ער האָט געװאָלט, 

אויך יאָסקע שוסטער האָט נאָר װאָס אָפּגעעסן װאַרמעס, ארונ" 
טערגעשוויינקט מיט אַ ביסל בראנפן. ניט קיין סך בראנפן, אינגאַנצן 
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אַ פערטל אָקע זיבן און פופציקער אויף צוייען, און אים איז געווען 
גוט מיט יענער נאָכמיטיקדיקער גוטסקייט װאָס א געזונטער מענטש 
פילט וי דער מיטיק וערט פאַרדייעט, דאָס ביסל בראנפן האָט נאָך 
צוגעגעבן אַזאַ אנגענעמען גערויש אין קאָפּ אַז עס האָט זיך געװאָלט 
זינגען. נֵיין, יאָסקע שוסטער איז ניט געווען שיכור, ער איז בלויז געווען 
פרייליך געשטימט, די גאַנצע וועלט האָט ער ליב געהאַט. איז געגאַנגען 
יאָסקע ניט מיט זיין געויינליכן פעסטן גאַנג, נאָר מיט אַ צעװאָרפן 
גיינגעלע. ער האָט געהערט אַ רעװאָלװוער שאָס און אַ שמייכל געטון 
שיסן די חברה! ער האָט דערזען אַ יונג בחורל לויפן, האָט זיך יאָסקע 
אַװעקגעשטעלט, אױיסגעשפּרײט ביידע אָרעמס אַזױ אַז דאָס בחורל איז 
אַרײנגעפאַלן אין זיי, דאָס בחורל האָט זיך געריסן, געצאַפּלט, אָבער 
יאָסקעס אָרעמס -- אַן אייזערנע רייף. ערשט וען אַ גאָראָדאָװאָי לויפט 
צו, טוט אַ ריס דאָס בחורל, צענעמט יאָסקע זיינע אָרעמס, טוט אַ קוק 
אויפן גאָראָדאָװאָי. 
-- מאַלאָדיעץ יאָסקע!אַ דאַנק, אַ גרויסן דאַנק, נאַטשאַלסטװאָ װועט 
עס אָפּשאַצן, --טוט אַ זאָג דער גאָראָדאָװאי, און יאָסקע טוט אַ הויב 
זיין היטל, א מאַך מיט דער האַנט, װי איינער רעדט: ניטאָ פאַרװאָס, 
און לאָזט זיך גיין מיט זיין צעװאָרפן גיינגעלע, פאַרציענדיק: 
ואו איז די גאַס, וואו איז די ששטיב, (שטוב) 
וואו איז דאָס מיידעלע, װאָס איך האָב ליב . . 


יאָסקע טרעפט צו דער גאַס, צו דער שטוב, טוט אַ װאָרף די היטל, 
ציט שווערליך אַרונטער די טזשורקע, און טוט זיך אַ װאַלגער אין 
בעט אַרײן. 

יאָסקע שוסטער האָט זיך אַרײנגעװאַלגערט אין בעט, די כוליגאַנעס 
האָבן זיך אַ לאָז געטון אויפן פּלאשטשאַד. -- בעי זשידאָו! --- (שלאָג 
די יידן) די אָפּטײלונג סאָלדאַטן האָט זיך מיליטעריש צוריקגעצויגן אין 
פולער אָרדנונג,. די מחנה זעלבסטשוץ, אַ צען מענטשן, האָט זיך געלאָזט 
נאָך די כוליגאַנעס. 

שטעקן אין האַנט, איז אברהם געלאָפן, לויפנדיק געכאַפּט מיט די 
אויגן דעם סטודענט ניקאָלאי בלינאו, דעם דאָקטאָר בינשטאק, אין 
קאָפּ איז דורכגעלאָפן אַ געדאַנק:װױ קומט ער אַהער? און אברהם איז 
געלאָפן ווייטער, צו דער פּלאשטשאַד, 

בוטלעס מיט עסיק, פּושקעס צוקערקעס -- זשארזש בארמאן, פלע- 
שער קאָניאק -- שוסטאוו קאָניאק, זעקלעך טערקישע ניסלעך, שאַכטלעך 


232 


שעפטעליי,. קעסטלעך געבעקס זיינען געפלויגן פון בערנשטיינס מאַגאַזין, 
זיך צעשאָטן, צעשפּרײט אויף די גרויסע, פלאַכע שטיינער, און מענטשן 
זיינען געפאָלן אויף די קני, געקראָכן אויף אַלע פיר, געפּאַקט אין די 
מיילער, געלייגט אין די קעשענעס, געשטורכעט אין די פּאַזוכעס. אַ פאַס 
הערינג איז אַרױסגעקאַטשעט געװאָרן. -- הערינג! הערינג! -- האָט זיך 
דערהערט, אָרעמס, הענט האָבן זיך געשטופּט אין פאַס אַרײן, פיס האָבן 
געשטורכעט, געדריגעט, ניט געלאָזט נייע צוקומען, עס האָט אָבער ניט 
געהאָלפן, האָט איינער אַרױסגעצױיגן אַ הערינג, אים אַריינגעשטעקט אין 
פּאַזוכע, האָט ער שוין מער די האַנט ניט געקענט אַרײינשטעקן אין פאַס, 
די אָרעמס, הענט אין דער פאַס געדיכטער וי די הערינג, ניט אַרױס.- 
ציען אַ האַנט פון דאָרט, צוזאַמען מיט דער פאַס האָבן זיך די אָרעמס 
אַ בויג געגעבן, די פאַס האָט זיך אַ לייג געטון אויף אַ זייט, די מענטשן 
האָבן זיך נאָכגעלײגט. אַרומקריכנדיק אין ליאַג האָט מען געכאַפּט הערינג, 
געשטופּט אין די פּאַזוכעס, אייניקע האָבן פון די פּאַזוכעס אַרױסגעצױיגן 
טאָרבעס און געשפּאַרט די העריוג אין די טאָרבעס, שטורכענדיק מיט 
די עלנבויגנס, בריקענדיק מיט די פֿיס יענע װאָס האָבן זיך אויך געװאָלט 
דערלאַנגען צו די הערינג, זייער הערינג! 

פון מאַגאַזין האָט מען נאָך געװאָרפן אַ לויטל טיי, אַן איינציקע 
טאַראַנקע,. דער מאַגאַזין איז שוין אָבער געװוען כמעט װי לײידיק, די 
הױפּט אַרבעט איז שוין אָנגעגאַנגען אין די חדרים הינטערן מאַגאַזין, 
די גויים, װוער מיט אַ הערינג אין פּאַזוכע, ער אַ לויטל טיי אין טאָרבע, 
האָבן זיך געלאָזט צו די פענסטער. דורך די פענסטער זיינען געפלויגן 
טעלער, שאָלן, גלעזער. / 


--- װאַרף ניט, מיטקע! צעברעכסט! -- האָט געשריען אַ גויע, אַ 
יאָג טוענדיק זיך נאָך אַ שטויס טעלער, וועלכער איז צעפּיצלט געװאָרן 
אויף די שטיינער. מיטקעס קליינע אויגעלעך פון אונטערן קורצן שטערן 
האָבן געקוקט אויף די טעלער, אויף דער גויע, זיינע שיטערע ציין האָבן 
זיך באַװויזן, דאָס האָט ער אַ שמייכל געטון, אים איז געפעלן געװאָרן 
װי די טעלער זיינען צעשאָטן געװאָרן, װי די גויע איז געקראַכן נאָך 
זיי, גלאָזװאַרג, כלים, אפילו דעם סאַמאָװאַר שוין אַרױסגעװאָרפן, האָט 
זיך מיטקע גענומען צום מעבל. מיט די שטולן האָט ער זיך לייכט 
ספּראַװעט, אפילו אַ פּאָר קאַנאַפּעס שוין דורכגעשטופּט דורך די פענסטער, 
הויכע, ברייטע פענסטער, בלויז דער פאָרטעפּיאַן װיל ניט דורכגיין, 

--- פאָרטעפּיאַן? -- האָט מיטקע אַ זאָג געטון, דערזעענדיק די 
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פּיאַנא, און דאָס װאָרט אין אים געפעלן געװאָרן. -- פאָרטעפּיאַ? -- 
ער האָט אַ זעץ געטון מיטן קולאַק איבער די ביינדלעך און דער פאָרטע- 
פּיאַן האָט אַ געשריי געטון, דאָס איז מיטקען נאָך מער געפעלן געװאָרן, 
ער האָט נאָך אַמאָל אַ זעץ געטון, מיט ביידע קולאַקעס, 

-- שרייט, דער הינטישער זוף -- האָט מיטקע אויסגערופן ניט 
אַזױ אין כעס אויפן עהינטישן זון", נאָר פאַרחידושט: װאָס שרייט ער, 
װאָס? אָבער אַז ער שרייט, װועט ער אים וייזף פאַרמעסטנדיק זיך מיטן 
לאָם, האָט ער דערלאַנגט איין מאָל, צוויי מאָל, דריי מאָל איבער די 
ביינדלעך, דאַן אַרײנגעשטעקט דעם לאָם, אַ דריי געטון די דראָטן -- 
די קישקעס אים אַרױיסרייסן, דעם הינטישן זון! 

די ציין, די קישקעס, די זייטן . . , די פּיאַנא איז שוין געוען 
אַ שברי כלי, אָבער מיטקע האָט זי אַלץ ניט אָפּגעלאָזט, אַרױסװאָרפן 
דורכן פענסטער אַרױסװאַרפן. פּאַמעליך אָבער פאַרעקשנט האָט ער גע" 
נומען ברעכן די פראמוגע פון פענסטער, איין ביישטידל, אַ צוייטס 
אױיסגעבראָכן, אַרױסגעריסן, האָט ער גענומען שטטפּן דעם פאָרטעפּיאן, 
דעם הינטישן זון, 

-- היט זיך! -- האָט ער אַ געשריי געטון, נאָכגעקוקט וי דער 
פאַרטעפּיאַן איז געפאַלן, געשמייכלט, דאַן אַ פיר געטון מיט דער האַנט 
איבערן קורצן שטערן, אָפּגעװישט דעם שוייס און זיך אומגעקוקט: 
װאָס נאָך? די פּוסטקײט האָט אים אַ קלאפּ געטון אין פּנים. ניטאָ װאָס 
מער אַרױסװאַרפן, און קיינער ניטאָ. וואו זיינען אַלע? ער האָט פאַרנומען 
עפּעס אַ גערודער, ער האָט אַ פיר געטון מיט די אויגן, אַ הויב געטון 
דעם קאָפּ צו דער סטעליע, פון דאָרטן קומט עס. ער האָט זיך געלאָזט 
אויפן בוידים, 

די צווייען אויפן בוידים האָבן שוין געהאַלטן בערנשטיינען, אים 
געשלעפּט אַרונטער, מיטקע האָט זיך פונדעסטוועגן צוגעשפּאַנט, אָנגע- 
כאַפּט בערנשטיינס איין פוס, און טראכים ביי איין פוס, מיטקע ביי דער 
צווייטער האָט מען געשלעפּט בערנשטיינען פון די טרעפּ אַרונטער. אויף 
יעדן טרעפּל האָט דער קאָפּ אַ קלאפּ געטון, מורא האָבנדיק טאָמער 
וועט דער קאָפּ זיך פאָרט פאַרהאַלטן אויף אַ טרעפּל, האָט מאקסים אונ- 
טערגעיאָגט דעם קאָפּ מיט אַ זעץ, אַ בריק פון שטיוול. איינגעשפּאַנט 
אין בערנשטיינען האָבן טראכים און מיטקע אים צוגעשלעפּט ביזן פּלאַץ 
וואו דער פאָרטעפּיאן איז געבליבן ליגן, זיך אױסגעשפּאַנט, אַ לייג טו- 
ענדיק די פיס וי צוויי האלאָבליעס, און זיך אומגעקערט מיטן פּנים צו 
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זייער משא, די משא איז שוין ניט געווען קיין מענטש, נאָר אַ שטיק 
מאַסע, מער ניט איין אויג איז נאָך געווען אָפן, און דאָס אויג, פאַרצויגן 
מיט בלוט, האָט געקוקט, געקוקט . . . מיטקע האָט אַ שאַר געטון מיט 
די אויגן אַרום זיך, דערזען אַ ביינקל, האָט ער עס אַ נעם געטון, צע- 
וויגנדיק זיך, האָט ער עס מיטן גאַנצן כח אַרונטערגעלאָזט אויף בערג- 
שטיינס פּנים, צוגעמאַכט דאָס אויג. 
מיטקע האָט װיש געטון די הענט, אַ קוק געטון: און איצט װאָס? 

-- ער האָט דערזען אַ מענטשן אין דער הויך, דערהערט: ברידער! 
קריסטףן באַדיינקט זיך . . . 

---שלעפּ אים אַרונטער! -- 

---שלעפּ אים אַרונטער! 

-- שלעפּ אים אַרונטער, דעם יידף 

פאָכענדיק מיט די הענט און קולאַקעס האָט ניקאָלאי בלינאָוו זיך 
געפּרואװט אָפּשלאָגן פון די הענט װאָס האָבן געזוכט אים אָנצוכאַפּן, פון 
די קולאַקעס װאָס האָבן זיך געריסן צו זיין פּנים, אָבער דער רינג אַרום 
אים איז אַלץ געװאָרן איינגער, אַזױ איינג אַז אפילו מיטקע האָט זיך שוין 
ניט געקענט דערשלאָגן צו אים. --- דיר וייזף --- בלינאוו האָט זיך אַ 
װאַקל געטון, אומגעפאַלן, מיט אים זיינען מיטגעפאַלן די שׂלעגער, אַ 
שטופּ טוענדיק מיט איין פוס האָט בלינאוו אָפּגעשטױסן איינעם, זיך אַ 
הויב געטון, אַרויסגעקרעכצט: אָבער, ברידערלעך! 

-- שלאָג דעם יידן! --- האָבן די ברידערלעך געענטפערט. בלינאווס 
אָרעם האָט זיך אַ יאָג געטון צו די אויגן, באַשיצן זיי פון דעם קלאפּ, און 
פון מויל האָט זיך אַרױסגעריסן: --- אָבער איך בין דאָך ניט קיין ייך! 

--- נאָך ערגער פון אַ יידף שלאָג אים! 

מיטקע האָט זיך שוין דערביוועט צו בלינאוון, אָפּשטופּנדיק אַלע 
אַנדערע, האָט ער אים גענומען פאַר זיך. ער האָט געשטורכעט מיט די 
קולאַקעס אֹין די זייטן, געקלאפּט פאליעס אין בלינאוון, װאָס איז געליגן 
אַ דערקוועטשטער פון מיטקעס משא אויף אים. ערשט וען בלינאוו 
האָט זיך שוין מער ניט אַ ריר געטון, האָט מיטקע זיך אונטערגעהויבן 
אַ ביסל פון בלינאווס בויך, אַ שאַר געטון מיט די קליינע מייזל אויגעלעך 
אַרום זיך און זיינע פינגער האָבן זיך אַ צי געטון צו אַ ברייטן, פלאַכן 
שטיין װאָס האָט עטװאָס אַרױסגעסטאַרטשעט פון ברוק. ער האָט זיך 
אײינגעגראָבן מיט די פינגער, אַרױסגעריסן דעם שטיין, און אָפּװעגנדיק 
אים אויף דער האַנט פּלאַך, אַ לייג געטון מיטן פולן כח אויף בלינאווס 
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קאָפּ,. צוגענומען דעם שטיין, האָט מיטקע באַטראַכט בלינאווס געוועזענעם 
קאָפּ, אַ קוק געטון אויפן שטיין, אַ װאָרף געטון, אַ שאַר געטון די הויזן, 
און זיך אויסגעגלייכט, 

אַן אַלטער גויטשיקל, אַ קליינינקער, מיט אַ געלעכערטן זאַק, האָט 
ליגנדיק אויף איין קני אַ בליק געטון אויפן שטיין װאָס מיטקע האָט אַ 
װאָרף געטון, זיך איבערגעצלמט, און אַ נעם געטון אַ קעסטל פון מאנ- 
פּאסיע. ער האָט געעפנט דאָס קעסטל, שטאַרק אַרינגעקוקט צי איז 
עס טאַקע לידיק, אַ שמעק געטו, באַטראַכט נאָכאַמאָל פון דרויסן 
באַשלאָסן אַז עס װעט צונוץ קומען, און אַרײנגעלײגט אין דעם געלעכערטן 
זאַק, ער האָט זיך אויפגעהויבן, אַ דריי געטון דעם זאַק, אים פאַרװאָרפן 
אויפן פּלײיצע, און אָנשפּאַרנדיק זיך אויפן הויכן, סוקעװאַטן שטעקן 
פּאַמעליך אַװעקגעשפּאַנט, 

אַ זשאַכבע קוקט אויף אַ שלאַנג. די זשאַבע זעט דער שלאַנגס 
גאָפּעלע, זעט, פילט די באַוועגונג פון דער שלאַנג, אָט אָט װעט זי זיך 
אַ צי טון, זיך אַ לאָז טון, און די זשאַבע קען זיך ניט אַ ריר טוֹן, אברהם 
האָט נאָך געזען בלינאוון וי ער איז געשטאַנען פאָכענדיק מיט די הענט, 
פּרואוונדיק זיך אָפּשלאָגן, ווען בלינאוו איז אַ פאַל געטון, די כוליגאַנעס 
נאָך אִים, די קולאַקעס האָבן גענומען טויטשען, האָט אברהמען גענומען 
ציטערן הענט און פיס. אַ בילד האָט אַ שווינדל געטון -- גויים שלאָגן 
אַ פערד גנב מיט טאָרבעס שטיינער. אָבער דאָס איז דאָך בלינאוו! בלינאוו 
ביי דאָקטאר בינשטאק אין הויז. -- ברידער, קריסטף אָבער איך בין 
דאָך ניט קיין ייד! --- זיין שטימע, ;איין זאַלפּ" , , .? פאַרװאָס שיסט 
ער ניט? ווען ער האָט אַ רעװאָלװער! 

פון אברהמען האָט זיך אָפּגעטון דער שלאַנגען כישוף, ער האָט 
זיך געכאַפּט אַז אפילו זיין ,, קאַלט געווער" האָט ער ניט, וואו איז אַהיג- 
געקומען זיין שטעקן מיט דער אייזערנער גאַלקע? ער האָט אַ פיר געטון 
מיט די אויגן, זוכנדיק דעם שטעקן און דערזען דייטליך װוי איינער ליגט 
אויף בלינאוון, שלאָגט אים, שלאָגט אים . . . טעמפּע, טויטליכע קלעפּ, 
ער האָט זיך אַ װאָרף געטון צום שלעגער, אים געהאַקט מיט די קולאקעס, 
געריסן מיט די הענט -- אים אָפּרײסן פון בלינאווף עמיצער האָט אַ ריס 
געטון אברהמען, אים אַ שליידער געטון, 

די זעלבסטשוץ האָט זיך דערשלאָגן, אויפגעהויבן דעם קערפּער 
װאָס איז אקאָרשט געווען סטודענט ניקאָלאי בלינאוו. אַ פּאָר סאָלדאַטן 
גייען לעבן די טרעגער, נאָך עטליכע סאָלדאַטן צעטרייבן כלומרשט דעם 
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עולם מיט די עלנבויגנס בלויז. דער עולם צעקריכט זיך, װאַרפנדיק 
בליקן הינטער זיך, צי איז ניט געבליבן עפּעס װאָס קען צונוץ קומען. 
געבליבן די צעבראָכענע פּיאנא, שערבלעך וועלכע קינדער האָבן נאָך 
געקליבן, געזוכט דאָס שענסטע שערבעלע, ווייטער איז אַלץ פאַרשוואונדן 
אין גויאישע קעשענעס, פּאַזוכעס, טאָרבעס. 


די ;טאָרבעס" זיינען מייסטנס געקומען פון דער מאליאווינקע, און 
זיי האָבן זיך איצט געקליבן גיין צוריק אַהין, אַהים, אויפן וועג האָבן 
זיי געמוזט דורכגיין דעם פּאדאָל. די כוליגאַנעס האָבן זיך געלאָזט מיטן 
ברייטן וועג, צום בריק צו איכער דער קאמינקע, אברהם, דער קוריער, 
האָט זיך געלאָזט איבערן שמאָלערן וועג, קומען פריער, לאָזן וויסן די 
חברים, 

ווען אברהם איז אָנגעקומען זיינען שוין די חברים געשטאַנען ביים 
בריק, פאַרצאַמענדיק דעם וועג. אָן אָטעם װי ער איז געוען, האָט ער 
דאָך גענומען רייסן אַ שטעקן ביי איינעם פון האַנט. -- װאָס רייסטו? 
-- האָט יענער אַ ברום געטון. דערזען זיין צעריבענעם פּנים, צעריסענע 
בלוזע אונטער דער צעעפנטער טוזשורקע, האָט אים יענער געגעבן א 
שטעקן און אַ זאָג געטון -- נאַט! זעצט זיך צו! רוט זיך אָפּ, --- ערשט 
ווען אברהם האָט זיך אַוועקגעזעצט האָט יענער אַ פרעג געטו: -- קומט 
פון דאָרטן? 

--- בלינאוו, --- האָט אברהם קוים אַרױסגעבראַכט, 

-- כ'ווייס. -- האָט יענער אַ זאָג געטון. -- וויינשטיין אויך, 

--- וויינשטיין? 

-- אַ סטודענט, מיינער א חבר, 

אברהם האָט שאַרף אַ דריי געטון דעם קאָפּ, מיט אַמאָל דערקענט 
-- דאָס איז דאָך נעכאמקעס! און ער האָט זיך געוואונדערט: וי קומט 
ער אַהער, פון װאַנען ווייסט ער שוין באַלד האָט ער פאַרגעסן װאָס 
נעכאמקעס האָט אים געזאָגט, ער האָט גאָרניט געדיינקט, גאָרניט, ער 
האָט בלויז געפילט וי אין קאָפּ רוישט, רוישט, די באַקן ברענען, 

-- זיי קומען! 

די כוליגאַנעס, אויפן וועג אַהיים האָבן באַװיזן אויסקלאפּן גענוג 
יידישע שויבן, אַ פּאָר יידן האָבן זיי אָנגעשלאָגן, איצט האָבן זיי, מיט אַ 
מאָדנער רואיקייט און געלאַסגקײט, זיך אָנגערוקט, זיך דערנעענטערט 
צום בריק, צו דער זעלבסטשוץ, 

אויגן האָבן זיך געצויגן צו דער אָנקומענדיקער מחנה, צװישן די 
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כוליגאַנעס און דער זעלבסטשוץ ניט נאָר אַ בריק, נאָר אויך פעדים װאָס 
ציען, ציען פּאַמעליך: איר גייט? נו, קומט שוין, קומט. די מחנה כולי" 
גאַנעס האָט זיך אָפּגעשטעלט, די פעדים האָבן נאָכגעלאָזט, די אויגן 
פאַרשפּיצטע, זיינען געשפּרונגען צו די פּנימער, די הענט . . . 

דער ערשטער שטיין פון יענע הענט האָט אַ שניט געטון די לופט, 
קעפּ האָבן זיך אַ בויג געטון, באַלד האָבן אָרעמס זיך אַ הויב געטון 
שטיינער האָבן גענומען פליען פון ביידע זייטן, און װאָס האַסטיקער די 
שטיינער אַלץ נאָענטער די מחנות. אָט האָט זיך יענע מחנה אַ רוק געטון. 

--- די מיט געווער פאָראויס! 

אברהם האָט דערקענט דאָס קול. דאָס רופט חבר דאַװיד, אים 
האָט מען קיין געווער ניט געגעבן. אַ שטעקן. אָבער ער'ט גיין, ער'ט . . . 

די מחנות האָבן זיך אָפּגעשטױסן. די חברים זיינען צוריקגעגאַנגען, 
טראָגנדיק צווייען,. שטיל, און ווידער שטיינער. 

-- אַ כאַלעריע אין אייער מאַמע! שטיינער?! 

יאָסקע דער שוסטער, 

יאָסקע שוסטער שלאָפט געוויינליך אַ שלאָף פון די גערעכטע, אומ- 
געשטערט פון שלעכטע חלומות. דעם זונטיק בײטאָג, נאָכן געשמאַקן 
װאַרמעס, ביסל בראנפן, איז ער אַרײנגעפאָלן אין אַ טיפן שלאָף, וען 
אים האָט זיך גענומען פּלאָנטערן אַ חלום: עמיצער יאָגט זיך נאָך נאָך 
אים, װויל אים כאַפּן, ער לויפט, לויפט מיט אַלע כוחות, לויפט צו צו 
אַ הויז, וויל אַרײן, די טיר איז פאַרמאַכט, זעצט ער אויס אַ פענסטער, 
קריכט דורכן פענסטער, ער פילט אָבער עמיצער רייסט אים, ציט אים 
פאַר די פיס, און קריינדל רייסט אים פאַר די האָר: יאָסקע! יאָסקע! 

ער האָט זיך אויפגעכאַפּט, אַ פיר געטון מיט דער האַנט איבער 
די האָר און דערפילט וי זיין הויט טיילט זיך אָפּ פון שאַרבן, ניט אָנצו- 
רירן אַ האָר, אַזױ טוט ויי. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן בעט, אַ 
רייב געטון דעם פּנים, אַ שפּײי געטון, דערהערט אַ בריאַזג פון גלאָז, 
ער האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ --- ווידער אַמאָל! ער האָט זיך אַ הויב 
געטון, צו צום פענסטער. 

--- װאָס? מ'שלאָגט טאַפליעס! ביי אים אויפן פּאדאָל! 

ער האָט אַ כאַפּ געטון די טוזשורקע אויף איין אָרעם, מיט כעס 
געשטורכעט די צווייטע האַנט אין אַרבל און ניט געטראָפן אַהין. ער 
האָט זיך אַ דריי געטון אַז די טוזשורקע האָט געפּלאַצט אויף אַ נאָט, 
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זי אַרויפגעצויגן, אַ כאַפּ געטון די היטל, אַרויפגעפּיאלעט אויפן קאָפּ 
און אַרויסגעלאָפן, 

לויפנדיק האָט ער אומגעװאָרפן איין גוי. -- אָט אַן אומריינער 
כח! -- האָט דער גוי אַ זאָג געטון, נאָכקוקנדיק יאָסקען. דער /;אומ- 
ריינער כח" איז צוגעלאָפן ביזן בריק, זיך אַריינגעשניטן אין דער 
זעלבסטשוץ, 

-- אַ כאַלעריע אין אייער מאַמע! שטיינער? 


ער האָט אַ. בויג געטון דעם קאָפּ, אַ נורע געטון, אויסגעמיטן אַ 
שטיין, אַן אויסגעבויגענער האָט ער אַ טאַפּ געטון דאָס מעסערל אין 
דער כאָלעווקע און געלאָפן ווייטער, נאָך אים האָבן זיך געלאָזט נאָך 
אַ פּאַר בחורים. מיטן קאָפּ האָט ער אַ זעץ געטון איינעם אין ברוסט 
און יענער איז אומגעפאַלן, ‏ דעם צוייטען האָט ער באַנעגנט מיט א 
צעפיר פון דער רעכטער האַנט . . . דאָס מעסער, אַ פאַרבלוטיקטס, 
האָט אַ בלישטש געטון, אָבער אויפן אָרעם איז שוין געהאנגען איינער, 
געצויגן, געצויגן דעם אָרעם, די לינקע האַנט האָט אַ צווייטער פאַרדרײט, 
יאָסקע האָט זיך געװאָרפן, געשלאָגן מיטן קאָפּ, געדריגעט מיט די פיס, 
איינער האָט אָנגעכאַפּט אַ פוס, אַ זעץ געטון איבער דער צווייטער, יאָסקע 
איז אומגעפאַלן, אַ מענטשליכער קנויל. פון דעם קנויל אָט סטאַרטשעט 
אַרױס יאָסקעס אַ האַנט װאָס שטורכעט אין זייט דעם װאָס ליגט אויף 
אים, אָט אַ פוס װאָס גראָבט זיך מיטן קנאַפל אָן דער ערד, זיך אָנשפּאַרן, 
זיך אונטערהויבן. דער קנויל קייקלט זיך, דרייט זיך, ביז ער בלייבט 
ליגן רואיק, אַן אויסגעצויגענער, די שיינקלען צעשפּרײט, די אָרעמס 
צעװאָרפן ליגט יאָסקע דער שוסטער, אויף דער העמד אונטער דער 
ברוסט אַ רויט ברוינער גרויסער פלעק, דער פּנים, אַ פאַרלאָפענער, אַן 
אָנגעדראָלענער, האָט געגלאַנצט אַנטקעגן דער פאַרגײענדיקער זון. 

אַ טופּעניש, אַ לויפעניש האָט זיך דערהערט פון הינטן, דאָס זיינען 
די כוליגאַנעס אָנגעלאָפן דורך דעם אַנדערן קירצערן וועג, אַרומרינגלעג- 
דיק די זעלבסטשוץ. -- ראַטעװעט זיך! -- האָט אברהם דערהערט 
דאַװידס שטימע לעבן זיין אויער. ער האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, דערזען 
חבר דאַװידן פאַלנדיק . . . | 

אברהם האָט פאַרזשמורעט די אויגן, די ציין האָבן זיך פאַרקלעמט, 
דורך די פאַרקלעמטע ציין האָט ער אַ זופּ געטון לופט, געעפנט די אויגן, 
ער האָט זיך אַ לאָז געטון צום חבר דאַװיד. לוריע פון איין זייט, חיים 
באַס פון דער צווייטער האָבן שוין געהויבן דעם חבר דאַװיד. חיים באַס' 
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אַקסל האָט אָנגערירט אברהמס, וי אַװעקשטפּנדיק אים. -- אָט אַזױ, 
--- האָט ער אַ זאָג געטון, אָנכאַפּנדיק לוריעס האַנט אונטער חבר דאַװידס 
רוקן, און ביידע האָבן זיך גערירט, טראָגנדיק חבר דאַװידן וי אויף אַ 
היינג בעטל, 

אין דעם חלל װאָס איז געבליבן נאָכדעם וי מ'האָט אויפגעהויבן 
חבר דאַװוידן האָט אברהם דערזען אַ רעװאָלוער. ער האָט אים אַ כאַפּ 
געטון, אויפגעהויבן. ער האָט געקראָגן זיין רעװאָלװער! סוף כל סוף 
געקראָגן! נאָך איידער ער האָט צייט געהאַט אים אָנקוקן האָט ער דער- 
פילט עמיצער טראָגט זיך אָן אויף אים. ער האָט אַ צי געטון דאָס צינגל 
פון רעװאָלװער, עס האָט אַ קליק געטון, ניט אויסגעשאָסן. ער האָט אַ 
שמיץ געטון דעם רעװאָלװער, גענומען לויפן, אַ שניט, אַ שטאָך אין 
פּלייצע, אַזאַ שאַרפער שטאָך אונטער דער לאָפּעטקע, אַ שאַרפער קלין 
אַרײנגעיאָגט,. ער איז געלאָפן און געפילט אַז דער אויבערשטער האַלבער 
קערפּער בויגט זיך, די פיס שפּרינגען נאָך. לויפף לויפף אַנטליפף 
אַ שטיין האָט אים דעריאָגט, אַ טשמעל געטון אונטערן אויער און אים 
צוגעשפּיליעט צו דער ערד, 


(28) . . . בא כווייען 


געעפֿ1ט די אױיגן, דערזען אסתרן, האָט אברהם אַ שמייכל געטו, 
ער האָט געזען וי אסתר האָט זיך אַ הוֹיב געטון, געהערט דייטליך איר 
אויסרוף: גאָט צו דאַנקעף און גלייך איז זיין קוק פאַרשטעלט געװאָרן. 
ער האָט דערפילט אויף זיך אסתרס פּנים, אַ לייכטן, לייכטן קוש, אירע 
ליפּן קוים אָנרירנדיק זיינע אויגן לעדלעך. זיין האַנט האָט זיך אַ צי 
געטון צו איר נאַקן, אין פּלייצע האָט שאַרף אַ שטאָך געטון, די האַנט 
איז מיד אַ פֹאֵל געטון צום געלעגער. -- דער דאָקטאר וועט באַלך 
קומען, -- האָט ער דערהערט, אַן עפן געטון די אויגן, געזען װי אסתר 
האָט אַ צי געטון איר בלוזקע, אַ קוק געטון אויף אים און אָפּגעגאַנגען 
פון בעט, 

-- דער דאָקטאר װועט באַלד קומען. -- די ווערטער זיינען געקומען 
צו אברהמען פון ערגעץ וייט, דורך אַ געדיכטן נעפּל זיך דורכגעזייט, 
דאָקטאָר? האָט ער געפּרואװװוט באַנעמען דאָס װאָרט, זיך באַמיט צו 
באַגרייפן וואו געפינט ער זיך, ער האָט באַנומען די װאַנט לעבן זיין בעט, 
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די טיר אַנטקעגן. אַ שיר. דורך דאַנען קומט אַריין . . . ניט באַ- 
גרייפנדיק ער עס קומט אַרײן, איז ער אַרײינגעפאַלן ווידער אין אַ דרימל, 
--- דאָקטאָר טארגאוועץ! איר + . . 


אברהם האָט ניט. געהערט װאָס אסתר האָט געפרעגט. מיט אויפ- 
געריסענע אויגן האָט ער געקוקט אויף דעם מענטשן מיט דער בלאָנדער 
באָרד,. דאָקטאָר טארגאוועץ! וי קומט ער אַהער? ער איז דאָך אין 
זוויהיל! ער איז דאָך געפאָרן צו רחלען. רחלע . . . געשטאָרבן. טאר" 
גאוועץ איז צו אים געקומען װעט ער אויך . . , ? 

--- אָט, זיך אַרױסגעקאראבקעט! מאלאָדיעץ! 

אברהם האָט געפילט דאָקטאָר טארגאוועצס פינגער פּעטשלען לייכט 
אויף דער דעקע איבער זיין האַנט. אברהמס אויגן האָבן זיך געצויגן 
צו דעם דאַקטאָר טארגאוועצס פּנים. אַזעלכע גוטע, בלויע אויגן, און 
זיין שמייכל . . . - | 

--- דאָס איז אַ מלאך, ניט קיין מענטש, -- דערהערט אברהם זיין 
מאַמע דערציילן וועגן דעם דאָקטאָר. דער ,מלאך" געפעלט אים, דאָך 
שרעקט ער זיך פאַר אים. ער וויל אים עפּעס פרעגן, וועגן . . . רחלען 
אָבער דאָס מויל עפנט זיך ניט, 

--- איר'ט אים געבן יעדע שטונדע אַ לעפעלע. -- אסתר רעדט 
עפּעס, אָבער אברהם קען ניט כאַפּן אירע ווערטער. ער הערט נאָר דאק- 
טאָר טארגאוועץ זאָגן: -- די געפאַר איז פאָראיבער. -- ווידער אַן אי- 
בעררייס. ניט קיין שווייגן, אַ מין פלעק אין ריידן, און װוידער דאָקטאָר 
טארגאוועצס שטימע. -- צו ביסעלעך. מילך, בוליאָן . . , 

-- בוליאָן. בוליאָן. --- דאָס װאָרט בולבעט זיך ביי אברהמען אין 
געדאַנק. בלעזלעך קומען אויף. בול . . . בלינאוו. בלינאוו אויף דער 
ערד, בלינאוו אונטער מיטקען, בלינאוו --- בוליאָן. בוליאָן, בול-בול-בול, 

אברהם האָט ענדליך אויפגעטויכט. ער האָט אַ יש געטון דעם 
פּנים, אָט װי ער װאָלט אָפּגעװישט דאָס װאַסער װאָס האָט אים צוגע- 
דעקט און מיט קלאָרע אויגן דערזען די וועלט. דאָס ערשטע האָט ער 
דערזען דייטליך דעם צימער, אסתרס צימער. ער ליגט ביי דער מומע 
פראַדל אין שטוב, וי איז ער דאָס געקומען אַהער? אַלײן געקומען? מיט 
פאַרמאַכטע אויגן גייט אברהם דורך אַ לאַבירינט, פון דער מומע פראַדלס 
שטוב, פון זיין בעט ביז צום בריק, ביז צו חבר דאַװיד . . . דאָרטן 
פאַרלירט ער זיך. אַן עפן די אויגן. די ווענט טוען זיך אַ צי אויס, די 
טיר טוט שטום א פרעג, דאָס פענסטער, דער דרויסן טוט אַ וואונק -- 
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דאָרטן! די אויגן פאַרמאַכן זיך. מיט פאַרמאַכטע אויגן טרעט ער ווידער 
אַרײין אין דעם לאַבירינט. ער לויפט, פאַלט, עמיצער הויבט אים אויף, 
צווייען. האָבן זיי אים געבראַכט אַהער? ער טוט אַן עפן די אויגן, דער- 
זעט אסתרן, 

--- ווען איז די לויה? 

-- די לויה? -- כאַפּנדיק זיך וועגן וועלכער לויה אברהם האָט 
געפרעגט, ענטפערט זי שטילערהייד --- שוין געווען. 

--- שוין געװען! -- טוט זיך אברהם אַ הויב אויף זיין געלעגער. 

--- ליג רואיק, אַבראַשאַ! -- איר האַנט פאָלגט נאָך אירע ריד, 
שפּאַרט אים צו צו דער קישן, אירע פינגער פאַרשאַרן די האָר פון זיין 
שטערן אויף אַרױף. די פינגער שאַרן לייכט, זייער לייכט זיין שטערן" 
שלייף, אַזױ גוט. אַזױ גוט. די אויגן מאַכן זיך צו, דער גאַנצער קערפּער 
הערט זיך צו צום באָריר פון אסתרס פינגער. -- דער דאָקטאָר האָט גע- 
הייסן ליגן רואיק, 

דער דאָקטאָר? אברהם וואונדערט זיך װוי קומט אַהער דער דאָקטאָר, 
זיין פאַרוואונדערונג ווערט איבערגעריסן. -- װעסט טרינקען אַ ביסל . 
מילך? אַ קליין ביסעלע? 

אברהם האָט ניט נאָר געטרונקען מילך, געזופּט בוליאָן, נאָר אויך 
געעסן אַ שטיקל הון, געעסן מיט אַפּעטיט, און אַ שעה נאָכן עסן געווען 
ווידער הונגעריק. ניט נאָר דער מאָגן, דער גאַנצער קערפּער זיינער, האָט 
ער געפילט, מאָנט עסן, און עסנדיק האָט ער געפילט וי די זאַפטן צע- 
גייען זיך איבער זיין גאַנצן קערפּער, שטאַרקן אים. דערלאַנגט אים 
אסתר עפּעס צום בעט, דערשפּירט ער אַ הונגער צו איר נאָך מער וי 
צום עסן. זיין נאָז זאַפּט איין דעם ריח פון איר לייב, זיינע ליפּן ציען 
זיך צו אירע. זי רייסט זיך אַרױס, טוט אַ טרייסל דעם קאָפּ, פאַרשאַרט 
די האָר, פאַרריכט די בלוזקע, טוט אַ קוק אויף אים אַ צעפלאַמטע, 
באַגעגנט זיין קוק, אַ הייסן, אַ מאָנענדיקן, אַ כעסן, טוט זי אים אַ פליכטיקן 
קוש אין ביידע אויגן. --- ליג רואיק! -- און זי פאַרשװוינדט, 

אברהם איז שוין געזונט. ער זיצט שוין אין בעט, קען שוין אפילו 
אַרונטערגײן, אָבער אסתר לאָזט ניט. דער דאָקטאָר האָט ניט דערלויבט, 
צו דעם דאָקטאָר וועט ער צוגיין, ער וואוינט אויף סאדאווא גאַס. ער'ט 
זיך מיט אים דורכרעדן, ניט נאָר וועגן זיך, װעגן . . . אַלץ. זאָל ער 
נאָר געזונט ווערן אינגאַנצן. ער איז שוין געזונט, 

-- אסתרקע! גיב מיר אַ שפּיגל! 
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--- שוין ווידער? 

-- דערלאַנג מיר אַ שפּיגל! 

זי דערלאַנגט אים אַ שפּיגל, זעט װי ער באַטראַכט זיך, און אַ 
לייכטער שמייכל שוועבט אויף איר אויבערשטער ליפּ, זעענדיק װוי ער 
פינגערט דאָס אָנגעװאָקסענע, שװאַרצע בערדל, די װאָנצעס. אַפירנע- 
מענדיק די אויגן פון שפּיגל, כאַפּט ער אסתרס שמייכל, פאַרשעמט זיך. 
--- פאַרװאָקסן געװאָרן?! גיב מיר דעם גאָלמעסער, 

--- ווילסט זיך גאָלן? 

--- האָב קיין מורא ניט, כ'וועל זיך ניט צעשניידן 

זי האָט דערלאַנגט דעם גאָלמעסער, װאַסער, זייף, צוגעפעסטיקט 
דאָס שפּיגעלע צום פענסטער אושאק, און אַרױסגעגאַנגען פון אַלקיר, 
אברהם האָט זיך אָפּגעגאָלן און ווידער גענומען קוקן אין שפּיגל, דער 
פּנים, אָפּגערײניקט פון דער באָרד, זעט אויס ליינגער, אָפּגעצערט, בלייך, 
אברהמען געפעלט פונדעסטוועגן אָט דער פּנים. ער טוט א גלעט די 
װאָנצעס מיט אַ שמייכל, שאַרט אַרױף די האָר. ווינקלען װאָלט ער גע- 
װאָלט האָבן שאַרפערע, דער שטערן זאָל זיין העכער, אָבער אפילו אַזױ 
איז ער אויך ניט מיאוס, ניין, גאָר ניט מיאוס, 

אסתר קומט אַרין. -- קוקסט דאָך אויס אַן אַנדער מענטש! -- 
איר באַק לייגט זיך צו צו זיינער, פילט די גלאַטקײט, קילקייט פון זיין 
באַק, ער פילט די װאַרימקײט פון איר באַק. -- זעסט אויס זייער גוט, 

-- געפעל דיר? -- פרעגט זיין קוק, און קריגנדיק אַ קוש פאַר 
אַן ענטפער, געפעלט ער זיך אַלין נאָך מער וי פריער קוקנדיק אין 
שפּיגל. אסתר גייט אַװעק, ליגט אברהם, קוקט אין פענסטער, זעט אַן 
אַקאַציע בוים צעבליט זיך שוין, פרילינג. ער זעט די זאַפטן װאָס 
ריזלען זיך אין דעם אַקאַציע בוים, דערפילט די זאַפטן װאָס ריזלען זיך 
אין זיין קערפּער, און אים װוילט זיך אַרונטערשפּרינגען פון בעט, אַרויס- 
גיין אין דרויסן, אַרױיס . . . 

די מומע פּראַדל. זינט אסתר איז אַװעקגעגאַנגען צוריק צו דער 
אַרבעט, די מומע פראַדל ,באַדינט" אים, פילט ער אַז ער איז דאָ אין 
שטוב אַן אָנגעװאָרפענער. זי פרעגט: װילסט עפּעס עסן? און דער טאָן 
דערפון --- ווען װוער איך שוין פּטור! זי דערלאַנגט דאָס עסן, און דער 
שטעל אָדער לייג אַװעק -- נאַ, עס! װער דערװאָרגף זי קומט אַרײן 
אויפראמען, און יעדער קער פון בעזים, יעדער איבערשטעל פון ביינקל 
-- נאַדיר אַזאַ. אָנשיקעניש! ווען ער איך שוין פּטור? אברהם פילט 
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דעם שוייגנדיקן האָס װאָס טראָגט זיך צו אים פון דער מומע פון זיינער, 
באַשליסט יעדן טאָג -- מאָרגן ציט ער זיך אַרױס, און אין אָװנט ווען 
אסתר קומט וערט דער באַשלוס צערונען. ער טרייבט אסתרן -- גי 
אַרױס אין דרויסן, אין דרויסן איז אַזױ שיין. --- שוין געווען אין דרויסן, 
-- ענטפערט זי, און דער קוק דערבײ: נאַרישער בחור, אין דרויסן 
זאָגסטו, איז שיין, דאָ איז אָבער גוט, אויף דער בירזשע גייט זי יאַ 
אַמאָל אַרױס, קומט צוגיין, דערציילט זי אים װעמען זי האָט געזען 
װאָס זי האָט געהערט. איר מויל לעבן זיין אויער, זיין באָרד-סטערנע 
טוט אַ רייב איר באַק, אירער אַ לאָק טוט אַ קיצל זיין פּנים. שאַ שטיל, 
די מומע פראַדל שלאָפט שוין, דער געפליסטער אין אברהמס צימער 
איז אַרומגערינגלט מיט ווענט פון שווייגן, בלויז דורכן אָפענעם פענסטער 
רייסט זיך אַרײן אַ צוויטשער פון אַ פייגעלע, אַ שאָרך אויפן אַקאַציע 
בוים, צוזאַמען מיט שאָרך רייסט זיך אויך אַריין דער ריח פון דער 
אַקאַציע , . . פרילינגֿ . . . 

ווען אסתר הויבט זיך אויף, רוקט אַרונטער די קאָלדרע אונטער 
זיין זייט, גיט אים אַן אָפּגעריסענעם קוש און גייט אַרױס פון אַלקיר, 
בלייבט אברהם ליגן אַ מידער. אַזאַ זיסע מידיקייט צעגייט זיך איבער 
די גלידער, רוקט זיך אָן אויף זיינע אויגן לעדלעך, נויגט זיין קאָפּ 
טיפער אין קישן --- שלאָף, 

הריצקע שלאָגט זיין ווייב סיענקע. זיינע פינגער אין אירע לאַנגע 
האָר, לאַנגע זאַמד קאָליר האָר, טוט ער אַ דריי איר קאָפּ, אַ שליידער 
צו דער ערד, און מיט אַ בייטש פאָכעט ער, שמיסט, סיענקע שרייט 
מיט באַנומענע קולות. װאַסילקע לויפט אַריין, שלעפּט אים אַרױס פון 
שטוב: קום, אברהמקע, ראַטעװע, דער טאַטע שלאָגט די מאַמע. זי לויפן 
ביידע, הריצקע ליגט אויף סיענקען, אירע פיס פאַרהאָלעט, אַזאַ ווייס 
לייב. װאַסילקע און ער רייסן הריצקען פון סיענקען, הריצקע טוט אַ 
בריקע מיטן פוס, גיט אים א שליידער אַז ער פליט, פאַלט, פאַלט, פאַלט 
, . , און װאַסילקע הויבט אים, ציט אים פאַר די האָר: אברהמקע! 
אברהמקע! | 

--- אַבראַשאַ: אַבראַ-שאַ! 

אין דער האַלב פינסטערניש האָט ער דערוזען אַ לאַנגע, ווייסע 
העמד, אַ פרוי, אסתר, און דערהערט: -- װאָס האָט זיך דיר געחלומט? 

--- מיר האָט זיך געחלומט . . . 

--- שלאָף, אַבראַשאַ, שלאָף. -- אַ גלעט זיין שטערן דאָס איז 
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אסתר. ער וייסט עס, פילט איר האַנט אויף זיין פּנים, די נאָענטקייט 
פון איר בוזים. אָט די נאָענטקייט פאַרשטעלט הריצקען, סיענקען, פאַר- 
שטעלט, אָבער פאַרטרייבט ניט. ער האָט עס דאָך געזען אַזױ דייטליך, 
סיענקע מיט די פאַרהאָלעטע פיס, הריצקעס קני אויף איר בויך, זיין קולאַק, 

-- שלאָף, אברהמעניו! --- אַ לייכטער קוש, 

די פיגור אין דער וייסער העמד דערוייטערט זיך, הריצקע, 
סיענקע פאַרשוואונדן. -- אוי, רבש"ע, ווען ער איך שוין פּטור פון 
דער אָנשיקעניש, -- אַ זיפץ, אַ קער אין בעט. די מומע פראַדל האָט 
זיך איבערגעדרייט אויף דער צוייטער זייט. די מומע פראַדל, אסתר 
. , . ער . . . דער חלום. שוין עטליכע נעכט דערזעלבער חלום. װאַך, 
מיט אָפענע אויגן אין דער האַלב פינסטערניש, גייט ער איבער דעם 
חלום, זעט הריצקען וי ער האָט אים געקענט אין בערעזאווקע און כאַפּט 
זיך אַז דער הריצקע אין חלום האָט אויסגעזען אַנדערש, האָט אויסגעזען 
װי . ., . מיטקע. הריצקע-מיטקע, סיענקע"-בלינאוו, בלינאוו . . , הבר 
דאַװויד . . , שלאָפן! שלאָפן! ניט זע שלאָפן, 

אַ צעריסענער שלאָף, און אינדערפרי אַ ברעכעניש אין גאַנצן 
קערפּער, אברהם שטאַרקט זיך פונדעסטוועגן, גייט אַרונטער פון בעט, 
ער'ט אַרױסגיין אין דרויסן, זיך אַװעקלײגן, זיך אַװעקזעצן הינטערן 
אַקאַציע בוים, 

-- וואוהין איז? -- האָט די מומע אים אַ כאַפּ געטון ביים ארעם, 
אים אַזש אַ דריי געטון. ער האָט זיך אַ צאַפּל געטון, געבליבן שטיין 
אַ צעמישטער. -- איך וויל אַרױסגײן אין דרויסן, אין הויף. 

-- מער פעלט מיר ניט, אין דרויסף טאָמער האָב איך קאַרג 
צרות פונם דװאָרניק אַזױ, דאַרף ער נאָך אַרױסגײן, די שכנים נאַ פּאָקאַז! 

אברהם האָט ניט באַגריפן װאָס די מומע רעדט, פאַרװאָס כעסט 
זי זיך אַזוי, : : 

-- גיב נאָר אַ קוק וי ער האָט אויסגעוואלעט אויף מיר אַ פּאָר 
אויגן, פאַרשטייסט ניט װאָס מ'רעדט צו דיר? | 

-- אַז איר רעדט ניט, איר שרייט, 

-- איך שריי? --- האָט די מומע אַ געשריי געטון, -- דער סוף 
איז גוט, איך שריי. איך בלייב אָן זייטן זיך װאַלגערנדיק, אים אָפּגע- 
טראָטן דעם אַלקיר, וויל ס'זאָל אַלץ בלייבן ,טיכא-קריטא", דעם דװאָרניק 
פאַרשטאָפּ איך דאָס מויל מיט אַ בולקע, אַ ביסל בראנפן, ער זאָל ניט 
מאָנען קיין פּאַס, ניט ריידן, זאָגט ער נאָך, איך שריי! 
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-- אַה! --- האָט אברהם אויסגעצויגן. דאָס װאָרט פּאַס האָט גע- 
רעדט מער וי דער מומעס אַלע ריד. נאָך דעם ניינטן יאַנואַר האָט 
ער אויפגעהערט זיין אברהם בן אברהם עפראס, געװאָרן יאַקאָב מאָאי- 
סיעעוויטש גאַלפּערין, איצט האָט ער שוין מסתם דעם פּאַס אויך ניט, 
אַ נעלם. זי איז דאָך גערעכט, די מומע זיינע. ער איז שוין ניט אַרױס- 
געגאַנגען אין דרויסן. ער איז געזעסן ביים פענסטער, געקוקט אויפן 
אַקאַציע בוים, אויפן דרויסן, און אַ מאָדנע ביינקעניש האָט אים אַרומ- 
גענומען, אַ ביינקעניש נאָך בוימער, װאַלד, פעלד, דאָרף, בערעזאווקע, 
היים, מאַמע, 

7 , , , צו אונדז האָט זיך דערטראָגן די פינסטערע בשורה ועגן 
דעם פּאָגראָם ביי אייך אין שטאָט, און פון דאַן אָן שלאָף איך ניט קיין 
נעכט. מאַך איך צו די אויגן, אַזױ קומסטו מיר צו חלום, און װאָס זאָל 
איך דיר זאָגן, מיין קינד, אַזעלכע חלומות זאָלן איבערגיין נאָר אויף 
פוסטע וועלדער, וויסטע פעלדער. פון די חלומות גיי איך שיר ניט אַרוג" 
טער פון זינען. שוין געװאָלט כאַפּן אַ פור, לויפן צו דיר, זען װאָס 
האָט זיך דאָרט, באַהיטע גאָט, געטראָפן מיט דיר, קען איך אָבער ניט 
איבערלאָזן די שטוב. בעט איך דיך, מיין קינד, 'האָב רחמנות אויף 
דיין מאַמען, שרייב מיר אָן אַז דו לעבסט, ביסט געזונט, אָדער, קום 
גאָר צופאָרן . . ." 

אפשר טאַקע צופאָרן אַהיײם. דער מאַמע חלומט זיך , . . אים 
חלומט זיך . . . הריצקע. די גאַנצע צייט װאָס ער איז געליגן האָט 
ער מיט קיינעם גערעדט װעגן דעם פּאָנראָם, האָט אפילו קלאָר ניט 
געטראַכט וועגן דעם, אין די נעכט אָבער, די חלומות . . . ניין, אַהיים 
וועט ער ניט פאָרן. דער מאַמען אָנגעשריבן אַ בריוול, און פון דאַנען 
מוז ער זיך אַרױסקלײבן, 

אסתר האָט אפילו ניט געלאָזט, זי װעט . . . אברהם האָט זיך 
דאָך אַרױסגעקליבן. אַ נייע קװאַרטיר, אַ נייער פּאַס, אברהם -- אַ נייער 
מענטש, אַ געזונטער. און אַז עס טוט אַמאָל אַ שטאָך אין זייט! ניט 
געפערליך. דער גערויש אין קאָפּ װעט איבערגיין, דער עיקר, ער איז 
וידער מיט די חברים, ער האָט שוין געזען לוריען, גערעדט מיט אים, 
מיט אַנדערע, און צו רעדן איז דאָ אַזױ פיל, אַזױ פיל . . . 

צוסימא, די מלחמה מיט יאַפּאַן װאָס איז געווען אַזױ ווייט, ווייט 
ניט נאָר אין שטח, נאָר ווייט פון די הערצער, איז מיט אַמאָל געװאָרן 
אַזױ נאָענט. אַ מפּלה פאַר דער רעגירונג אויפן ווייטן מזרח מיינט דאָך 
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אויך אַ מפּלה אין לאַנד, דאָס מיינט רעװאָלוציע. אַ סימן פון דער רע- 
װאָלוציע איז שוין צו זען -- פּאטיאָמקיף מאַטראָסן בונטעווען זיך. 
אברהם האָט קיינמאָל ניט געזען קיין לעבעדיקן מאַטראָס, ער האָט בלויז 
געזען בילדער פון מאַטראָסן, געזונטע יונגען, היטעלעך מיט סטיינגעס, 
אָפּענע העלזער, און די אָפענע העלזער, פאַרברוינט פון זון און ווינט, 
האָבן אים דערציילט פון קראַפּט, גבורה, העלדישקייט. אַז אָט די חברה 
צעבונטעווען זיך + . . 

וויפיל פון די חברים האָבן יאָ געזען מאַטראָסן האָט ער ניט גע- 
וואוסט, ער האָט אָבער געזען און געהערט וי די נייעס ועגן אָט די 
מאַטראָסן, וועגן דער שיף פּאטיאָמקין האָט אַלעמען דערפרייט, עפּעס 
האָבן אַלע דערפילט אַז מאַטראָסן ווען זיי צעבונטעווען זיך איז מער 
וי אַ סטרייק פון שניידער מיידלעך אין זשיטאָמיר, אַן אויפשטאַנד פון 
פלאָט! דאָס. װאָרט פלאָט האָט אָנגעדײט אויף עפּעס גרויסעס, אויפשטאַנד 
פון פלאָט דאָס מיינט רעװאָלוציע. | 

די פּאטיאָמקין שאָסן אין אָדעס האָבן אָפּגעהילכט אין זשיטאָמיר, 

אין דער גרויסער שול איז מען געשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ,יונג 
און אַלט, די אַלטע זיינען געקומען דאַװענען, װי אַלע שבת, די יונגע 
זיינען געקומען, ווייל צוויי רעדנער -- פון סאַמע צע-קאַ, אַזױ האָט 
אברהם זיך אָנגעשטיסן -- האָבן געדאַרפט רעדן. האָט מען, פאַרשטייט 
זיך, אַװעקגעשטעלט שומרים אין שול און אין דרויסן, און פאַר קריאת 
התורה זיינען אויפן באַלעמער מיט אַמאָל אױיסגעװאָקסן די רעדנער, 

דער ערשטער האָט גערעדט חבר פרידריך, 

ביים קלאַנג פון די ערשטע װערטער האָט אברהם זיך אַ צאַפּל 
געטון: אים האָט זיך געדוכט עֶר האָט געהערט חבר דאַװידס שטימע, 
ער האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, געזען דאָס רעדט חבר פרידריך, דאָך 
איז אים אויסגעקומען אַז דער חבר דאַװיד איז טאַקע אומגעקומען אין 
פּאָגראָם, נאָר ער איז פאָרט פאַרבליבן, ער האָט אָנגענומען די געשטאַלט 
פון דעם חבר פרידריך און ער רעדט עס טאַקע וועגן דעם פּאָגראָם, 

2 . . . די יידישע בורזשואַזיע, די יידישע בורזשואַזע אינטעליגענץ 
האָט זיך דערשראָקן פאַרן װאָרט פּאָגראָם, האָט גענומען קלאפן טרע- 
װאָגע, רופן קיין ציון, דער יידישער אַרבעטער אָבער, ער וייסט אַז 
אַ פּאָגראָם, דאָס איז אַן עפּיזאָד אין דער רעװאָלוציע, אַ קאָנטעררעואָ- 
לוציאָנערער אַקט, קעגן וועלכן די רעװאָלוציאָנערע אַרבעטער, ייד און 
קריסט צזאַמען, ווייזן אַ װידערשטאַנד, פּאטיאָמקין! דאָס איז דער ענט- 
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פער פון דער אַרבעטערשאַפט צו דער קאָנטעררעװאָלוציע. עס לעבע 
די רעװאָלוציע! עס לעבע די יידישע אַרבעטער פּאַרטי!? 


נאָך חבר פרידריכן האָט גערעדט דער . . . קאָמיטעט. אָט די 
מיסטעריעזע ;באַשעפעניש", ממש אַ לעגענדע, איז געשטאַנען אַ פאַר- 
קערפּערטע אין אַ ברייט-ביינערדיקן מיטל-געוויקסיקן מענטשן, געשטאַ- 
נען און גערעדט,. אברהם האָט זיך גוט איינגעקוקט אין זיין פּנים, 
אויפגעכאַפּט די מינעס, זשעסטן, און די מיסטעריעזע האלא אַרום דעם 
;קאָמיטעט? איז זיך צעגאַנגען, דעם רעדנערס פּנים, מויל איז געווען 
פּונקט אַזױ ניט שיין ביים ריידן וי דעם חבר פרידריכס, און די רייד 
אויך חבר פרידריכס, מער ניט -- ליינגער . . ; און דער סוף -- 
נידער מיט דער זעלבסט-הערשאַפט! עס לעבע די רעװאָלוציע! 


דאָס רעדן האָט זיך געענדיקט, די אַלטװאַרג, די שטענדיקע 
דאַוונער, װאָס האָבן געדולדיק אויסגעהערט אַלע רעדנער, האָבן צוגעזען 
וי די רעדנער, די יונגװאַרג פאַרלאָזן די שול, און דער אויסדרוק אויף 
זייערע פּנימער: ברוך שפּטרנו! איצט קענען מיר זיך נעמען צו אונדזער 
תורה. דאָרטן . . . 

דאָרטן האָט דער בעל קריאה געלייענט און יידן האָבן געהערט: 
אַז איר װועט גיין אין מיינע חוקים און איר'ט אָפּהיטן מיינע מצוות . . . 
וועט איר עסן ברויט צו זאַט און איר'ט זיצן אין אייער לאַנד און קיינער 
וועט אייך ניט שרעקן . . . איז שוין טאַקע זיך פאַרלאָזן אויף אים. 
װאָס דען, אָט די צוציקעס װעלן עפּעס אויפטון? יי בריינגען דאָך די 
אַלע צרות . . , 

און די ,צוציקעס? זיינען צופרידענע אַרֹױס פון שול. אַ פיינע 
דעמאַנסטראַציע! אַ גוט שטיקל אַרבעט! אַזאַ עולם! און די רעדנער! 

פון קאָמיטעט! פון . . . צע"קאַ . . . 

| אברהם איז געווען ניט צופרידן. דאָס רעװאָלוציאָנערע פלאַסטערל, 
נאָר װאָס צוגעלייגט, האָט ניט געהיילט זיין פּאָגראָם וואונד, אדרבה, זי 
האָט גענומען בייסן, אַ קראַץ טון, גוט אַ קראַץ טון. לוריע. װעט ער 
אַװעקגיין מיט די צוויי פון . , . צע-קאַ? 

מיטן ;צעדקאַ? איז אַװעקגעגאַנגען דער חבר פרידריך, לוריע איז 
געשטאַנען אַלײין װי אַ פאַרלאָרענער. אברהם האָט זיך ,צוגעשפּיליעט" 
צו לוריען. --- אפשר אַריינגיין עפּעס אָפּעסן? 

--- אָפּעסן? -- האָט לוריע איבערגעפרעגט, אַ קוק טוענדיק דערביי 
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אויף אסתרן װאָס איז געשטאַנען עטװאָס אָן אַ זייט. --- מ'קען, --- האָט 
ער צוגעגעבן מיט אַ שאָקל פון קאָפּ אין אסתרס זייט, 

אברהמס פּנים האָט גענומען זיך רויטלען, ער האָט שוין שיר ניט 
געװאָלט באַקעָנען לוריען מיט אסתרן, דער געדאַנק אָבער אַז לוריע 
קען דאָך אסתרן, האָט זי שוין געזען וויפל מאָל, האָט געפּענטעט זיין 
צונג. ווען לוריע האָט מיט אַ שמייכל אַ זאָג געטוף -- נו גוט, גייען 
מיר? --- איז פון אברהמען אַרונטערגעפאַלן אַ משא. אַ טייערער מענטש 
דער לוריע, און אַ קלוגער, פאַרשטײיט . . . 

ביים עסן האָט לוריע מער גערעדט צו אסתרן וי צו אברהמען. 
לייכטע, שיר ניט שפּאַסיקע פראָגן, באַמערקונגען, און אסתר, שעמעוודיק, 
זיך רויטלענדיק, האָט קוים אַרױסגעבראַכט איינזילביקע ענטפערס יאָ 
און ניין,. אברהמען האָט אַ ביסל, עט-װאָס פאַרדראָסן, װאָס אסתר איז 
דערביי, וען זי איז ניטאָ װאָלט ער גערעדט מיט לוריען. אים געפרעגט... 

--- פון װאַנען זיינען זיי געקומען? -- האָט אברהם דערהערט זיין 
אייגענע פראַגע און די ווערטער האָבן אָפּנעקלונגען װי אַ שיסעריי איג- 
מיטן נאַכט, כאָטש געפרעגט האָט ער װי בסוד, און ער האָט זיך אַלײן 
געחידושט למאי ער האָט געפרעגט דוקא דאָס, ווען פרעגן האָט ער 
גאָר געװאָלט וועגן זייערע רייד, װעגן + . . 

לוריע האָט אויף אים אַ קוק געטון, אַ שטריינגער קוק, באַלד האָבן 
די אויגן גענומען שמייכלען, און באַגלײט פון אָט דעם שמייכל זיינען 
אַרױסגעקומען די װערטער: פון דער ועלט . . . 

אברהמס אויגן, זיין גאַנצער פּנים האָט געבעטן: שולדיק, זייט מוחל, 

לוריע האָט מוחל געווען. מ'האָט שוין אָפּגעטרונקען די טיי, האָט 
ער אַ רוק געטון זיין גלאָז און אויפגערוימט אַ זאָג געטון ניט אַזױ צו 
אברהמען וי צו אסתרן: װאָס מכוח זיך דורכפאָרן אויף אַ שיפל? 

ווען ער קען אַרומנעמען לוריען, אים אַ קוש טון, אסתר איז אויך 
צופרידן, מער ניט שטילערהייד האָט זי אַ זאָג געטון צו אברהמען: דו 
וועסט ניט טרייבן. ער האָט ברוגז אַ קוק געטון אויף איר. זי האָט גע- 
ענטפערט מיט אַ שמייכל, דער שמייכל פון אַ מאַמע, װאָס ווייסט בעסער 
װאָס איז גוט פאַר איר קינד. אָט דער שמייכל האָט אָפּגעשטופּט אברהמס 
ברוגזן קוק, אים אָפּגעשאַרט אין אַ זייט -- איכ'ל שוין אַכטונג געבן 
ניט געזאָרגט, 

דאָס טייכל האָט געדרימלט צװישן די ברעגן, זיך געװאַרימט 
אַנטקעגן דער זון. האָט זיך באַװויזן אַ ווייס װאָלקנדל אויפן הימל, האָט 
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זיך דער פּנים פון טייכל פאַרטונקלט -- אַ שלעכטער חלום האָט זיך 
געחלומט. פאַרשוואונדן דאָס װאָלקנדל, האָט דער פּנים וידער אויפ- 
געלויכטן, געשמייכלט -- חלמא טבא חזיתי, און ניט דער פּליעסק פון 
אַ פישל װאָס האָט געטון אַ שטעק אַרױס דאָס קעפּל, ניט דער שניט 
פון די וועסלעס אין ואַסער האָבן צעשטערט דעם נאָכמיטיק דרימל 
פון טייבל, שטיל. פליס. פליס. פליס, | 

לוריע ביים רודער, אסתר מיט אברחהמען אַנטקעגן אים. געטריבן 
האָט אסתר, 

--- זינגט עפּעס! -- האָט לוריע אַ זאָג געטן. אַ לייג טוענדיק 
זיין וועסלע איבער די קני, 

--- װאָס זאָל איך זינגען? -- האָט אסתר שעמעודיק אַ פרעג געטון 
מער אברהמען וי לוריען,. דאָס ערשטע מאָל אַז זי געפינט זיך אַזױ 
נאָענט מיט דעם חבר איסאַק, בלויז זאַלבעדריט, דאָס ערשטע מאָל װאָס 
זי איז מיט אברהמען און חבר איסאַק, דאָס מיינט אַז חבר איסאַק ווייסט 
וועגן איר מיט אברהמען, און זי האָט נאָך אַלץ געדיינקט אַז קיינער, 
קיינער ווייסט ניט פון דעם, און זי איז געווען צופרידן װאָס חבר איסאַק 
שטויסט זיך אָן . . . זיך אַ ביסל געשעמט, און ניט געװאָלט זיך בלאַמירן 
אין חבר איסאַקס אויגן, ניט פאַר זיך, נאָר פאַר אברהמען. 

--- זינגט עפּעס אַ האַרציקס, 

אסתר האָט זיך גערויטלט, פון אונטערן שטערן אַ קוק געטטון 
אויף חבר איסאַק און מיט אַ שמייכל אַ קוק געטון צו אברהמען. דער 
שמייכל -- װעסט מיר העלפן? און אַ פאַרזיכערונג --- איך װעל דיך ניט 
שטעלן בחרפּה, טאַקע מהאי טעמא האָט זי גענומען זינגען אויף . . . 
רוסיש, | 

די קלאָרע מיידלשע שטימע האָט זיך געטראָגן איבערן פאַרשלאָ- 
פענעם טייכל. פון אָנהויב איין איינצלנע, וייכע, מיידלשע שטימע, אַ 
בעטנדיקע, אַ גלעטנדיקע, ווען עס איז אָבער געקומען צו 


גלױב, עס װעט קומען די צייט, 
און אומקומען װועט ווא-אל . . . 


האָבן ביידע מענער אונטערגעכאַפּט, און די דריי שטימען האָבן געשפּאָלטן 
די שטילקייט, זיך געמאַכט אַ װועג צו דער צייט ווען אומקומען װעט בעל. 

--- און איר גלויבט טאַקע? --- האָט אברהם פּלוצלונג אַ פרעג 
געטון אין דער שטילקייט וואס איז אנטשטאַנען נאָכן זינגעף 
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--- גלויב אין װאָס? 

-- אה, אין דער צייט װאָס װעט קומען, אין דער רעװאָלוציע? 
--- האָט אברהם וי אַרױסגעשטטפּט די פראַגע. אָט די פראַגע -- איין 
צאָן פון אַ צװיי-צאָניקן גאָפּל, צווישן די צוויי ציינער אַ מחיצה פון 
יאָרן, װי לאַנג איז דאָס געווען אַז ער, דער ישיבהניק, באָדנדיק זיך 
אום שבת האָט דערזען דעם האראדאקער און אים אַ פרעג געטון צי 
ס'איז דאָ אַ גאָט, איצטער, ווידער שבת, וידער אויף אַ טייך, און ער 
פרעגט . .. . | | | 

--- פאַרװאָס פרעגט איר עס? 

-- איר פרעגט אנשטאט ענטפערן, מיינט עס איר גלויבט ניט, 
-- האָט אברהם שטיל פאַרענדיקט דעם זאַץ, 

--- אַזױ גאָר? איר װאָלט באַדאַרפט גיין מער אויף דיסקוסיעס, 
-- האָט לוריע אַ זאָג געטון מיט זיין איראָנישן טאָן, וועלכן אברהם 
האָט אַזױ גוט געקענט, און וועלכער האָט איצט, אין אסתרס אנוועזנהייט, 
נאָך מער ויי געטון, 

-- װאָס איז גאָר דיסקוסיעס? 

--- אויף אַ דיסקוסיע כאַפּט מען זיך אָן אָן א װאָרט פון אַ קעגנער, 
איך האָב פּשוט נישט פאַרשטאַנען װאָס איר מיינט מיט אייער פראַגע. 
צי איך גלויב אין דער רעװאָלוציע? געוויס גלויב איך! ער גלויבט 
עס ניט? װאָס איז מיט אייך? -- האָט ער שמייכלענדיק זיך געװענדעט 
צו אסתרן -- איר גלויבט אין דער רעװאָלוציע? זעט איר שוין? זי 
גלויבט אויך, 

אברהמען איז געפעלן געװאָרן װאָס לוריע האָט זיך געװענדעט 
צו אסתרן, ער לאָזט אָבער ניט לוריען זיך אַרױסדרײען מיט אַ שפּאַס, 
ער וויל זיך דורכריידן, ערנסט זיך דורכריידן, 

--- און גלויבט איר אויך, וי חבר פרידריך, אַז פּאָגראָמען זיינען 
ניט מער וי אַ קאָנטער-רעװאָלוציאָנערער עפּיזאָד? 

-- זעט איר, דאָס איז שוין אַן עפּעלע פון אַן אַנדער בוימעלע, 
-- האָט לוריע אַ זאָג געטון כלומרשט נאָך אַלץ אין שפּאַס. אַ נעם 
געטון די וועסלע, אַ פּאָר מאָל אַ טרייב געטון, זעענדיק אָבער װוי אברהם 
קוקט אויף אים, מאָנט ביי אים, האָט ער אַרױיסגענומען די וועסלע, 
פאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס. --- פּאָגראָם אַן עפּיזאָד? --- ער האָט אַ בלאָז 
געטון דעם רויך, פאַרקוקט זיך אין דער הויך. -- ווערטער! -- ער 
האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ צו איין פלאַך מיט אברהמען און איבער" 
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געחזרט -- װערטער! חבר דאַװיד האָט אויך אַזױ געעזאָגט, ווען עס 
איז אָבער געקומען צום פּאָגראָם . . . איר האָט דאָך געזען דאַװידן? 

-- געזען. איך האָב אויך געזען בלינאוון. -- אברהמס קאָפּ האָט 
זיך אַ טרייסל געטון. אסתר האָט דערשראָקן זיך אַ קער געטון, דאַן 
בעטנדיק אַ קוק געטון אויף לוריע איך בעט אייך, רעדט ניט ועגן 
דעם, זי האָט אָבער ניט געװאַגט זיך אַרײינמישן, 

--- נו אָט. דער פאַקט, װאָס אַ בלינאוו, אַ יעגאָרקע זיינען געווען 
צוזאַמען מיט אונדז, מיט דאַװידן, מיט חיימען, מיט אונדו . . . יידן 
מיינט אַז דאָס איז פאָרט אונדזער וועג. ניטאָ קיין אַנדערער. אויפן וועג 
קיין ציון װעט איר ווייט ניט אַװעקגײן, 

אברהם האָט מיט אַמאָל דערזען נעכאמקעסן, נעכאמקעס ביים 
בריקל בעתן פּאָגראָם און נעכאמקעס וי ער האָט אים דאָ ניט לאַנג 
געטראָפּן מיט אַ פאַרגיפּסעװעטן אָרעם, די האַנט אין שלייף. דער שלייף, 
דער באַנדאַזשירטער אָרעם האָט עפּעס וי אויסגעגלייכט נעכאמקעסעס 
אַקסל . . . ווען נעכאמקעס האָט פון אונטערן באַנדאַזש אַרױסגעצױגן 
אַ פּראקלאַמאַציע, האָט אברהם, קוים אַ בליק טוענדיק אויפן בלעטל, זיך 
ניט געקענט איינהאַלטן: דאָס איז אַן איינפאַל! 

--- פריער איז די האַנט געווען אָט אַזױ אַ! -- האָט נעכאמקעס 
אַ צופרידענער אָנגעוויזן אויפן אָרעם. --- לייענט! --- האָט ער ניט פאַר- 
פעלט אָנזאָגן ביים געזעגענען זיך און אברהם האָט געלייענט: 


קישינעון און זשיטאָ מיר 
בדם ואש יהודה נפלה, ובדם ואש יהודה תקום. 
ברידער! מיר רופן אייך . . . 
עס לעבע די יידישע זעלבסטשוץ! עס לעבע 
די רעװואָלוציע! עס לעבע דער ציוניזם! 
עס לעבע דער סאָציאַליזם! 


נעכאמקעסעס אַקסל האָבן זיך ווידער אויסגעקרימט: דער זעלבער 

;עס לעבע", נאָר מיט אַ צולאָג -- עס לעבע דער ציוניזם. ובא לציון גואל... 
| --- אויפן וועג קיין ציון וועלן מיר ווייט ניט אַװעקגײן, -- האָט 
אברהם איבערגעחזרט, נאָכקוקנדיק נעכאמקעסן, און איבערטראָגנדיק 
דעם קוק צו לוריען, געפרעגט -- און דורך דער מאליאוינקע װעלן 
מיר יאָ ערגעץ קומען? זאָגט מיר, איז דער ייד פון דעם מאַגאַזין אויף 
דער פּלאשטשאַד, בערנשטיין צי וי ער האָט געהייסן, איז ער דער בורזשוי 
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און מיטקע דער פּראָלעטאָריער, אָדער בערנשטיין איז גאָר די רעװאָלוציע 
און מיטקע קאָנטער-רעװאָלוציע? איר האָט געזען מיטקען? -- האָט 
אברהם פאַרענדיקט מיט אַ װייטיקדיקן טאָן 

-- מיט-קע? נו מיטקע, איװאַן, סטעפּאַן, געזען. זיי זיינען יאָ 
קאָנטער-רעװאָלוציע און ניט. זיי זיינען בעסטיעס, אָט װאָס זיי זיינען 
און די קאָנטער-רעװאָלוציע נוצט זיי אויס, 

-- אָבער וי קומט עס װאָס די קאָנטער-רעװאָלוציע נוצט אויס 
גויאישע בעסטיעס אויף יידישוע מענטשן? 

-- גויאישע בעסטיעס, יידישע מענטשן . . , 

-- האָט איר שוין געזען יידישע בעסטיעס וועמען מזאָל קענען 
אָנרײיצן אויף גויים? 

-- יידישע בעסטיעס? ניט געזען, דאָס איז אמת, אָבער יאָסקע 
שוסטער האָט איר דאָך געקענט, 

-- יאָסדקע שוס-טער? -- אברהם האָט דערזען יאָסקע שוסטער 
וי ער קלאַמערט איין אין זיינע אָרמעס דאָס בחורל װאָס האָט געשאָסן 
אויף קאיאראוון, ער האָט אָבער אויך דערזען יאָסקען וי ער האָט אַ 
נורע געטון אין דער מחנה כוליגאַנעס קאַ כאַליערע אין אייער מאַמע! 
שטיינער?? -- יאָסקע שוסטער האָט געקראָגן זיין תיקון, ער ליגט צו- 
זאַמען מיט חבר דאַװידן טשעסקיסן, מיט . . . וויינשטיינען. 

-- און פון טשודנאוו-טראַיאַנאָוו האָט איר געהערט? 

טשודנאוו-טראיאנאוו. די נעמען פון די צוויי שטעטלעך האָבן א 
קלאפ געטון אין קאָפּ. אברהם האָט געהערט וי די טראיאנאווער יידן 
האָבן ממש איבערגעגעבן די יונגע לייט אין די רוצחישע הענט, אַ פּאָר 
פון זיי האָט ער געקענט, בראָדסקי, האָרװיץ, 

זשיטאָמיר -- אַ וואונד, טראיאנאוו --- אַ קרעצל, װאָס בייסט און 
בייסט, און קראַצן קען מען אויך ניט, באַהאַלטן, דערשטיקן,. אברהם האָט 
געשוויגן, : 

-- נו אָט, זעט איר? דאָ ביי אונדז אויך, און דיזעלבע טראיא- 
נאווער יידן האָבן מסתם נאָך רחמנות געהאַט אויף די טשודנאווער יונגע 
לייט. און דער מיטקע, איװאַן, סטעפּאַן, די טראיאנאווער גויים, האָבן 
ווייבער, קינדער, האָבן זיי ליב, זיינען אויך מענטשן, אָט דאָ ליגט דער 
עצם ענין. מענטש. מענטש, דאָס איז ניט איין שטיק ליוונט, אויס- 
געוועבט פון איין פּלאַקס-פאָדים, דאָ אַזױ פיל פעדים, אַזױ פיל פעדים! 
מיאוסע, שיינע, אַרייננעמען אין די פינגער אָט די אַלע פעדים, דאַן 
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קענט איר אים פירן ניט נאָר אויף אַ פּאָגראָם, נאָר אויך אויף באַריקאַדן, 
און ער'ט גייף איך גלויב אינם מענטשן. מיט אַלע זיינע מיאוסקייטן 
איז ער דאָך אַ מענטש, און איך גלויב אין אים, װאָס זאָגט איר, מאַדעמל... 
װואָס איז אייער ערשטער נאָמען? 

-- אסתר. --- זי האָט געשמייכלט. 

-- זעט איר? -- האָט ער זיך שוין געװענדעט צו אברהמען. -- 
אסתר גלויבט אויך, וי האָט איר געזונגען, גלויב, עס װועט קומען אַ צייט,, 

זינגענדיק, האָט לוריע אַרײנגעטון די וועסלע, געזונגען און גע- 
רודערט, אַרײנגראָבנדיק די וועסלע אַלץ טיפער אין װאַסער, דאָס שיפל 
האָט זיך געגליטשט איבער דעם טונקל געװאָרענעם טייכל, די בוימער 
האָבן זיך געפינסטערט ביי די װאַסער ברעגן, עס האָט זיך געדוכט, באַלד, 
באַלד און די בוימער װעלן זיך צוזאַמענקומען, צודעקן דאָס טייכל איבער 
נאַכט,. שטיל, אַ שבת פאַרנאַכטיקע שטילקייט, אָנגעזאַפּט מיט אומעט, 
מ'האָט מער ניט געזונגען, ניט גערעדט, עס איז געווען אומעטיק, און 
דאָך אַזױ מאָדנע גוט, אַז ווען אַלע דריי זיינען אַרױס פון שיפל, געשטאַנען 
אויפן ברעג, האָט מען זיך אָנגעקוקט און זיך דערפילט אַזױ נאָענט אַז 
| אַלעמענס אויגן האָבן זיך וי איבערגעקושט, צו דערזעלבער צייט אַזױ 
אַרײינגעצױגן אין זיך אַז קיין מויל האָט זיך ניט געעפנט עפּעס צו זאָגן. 
שווייגנדיקע איז מען געגאַנגען צוריק אין שטאָט, 

יענע נאַכט האָט אברהם זיך געזעגנט מיט אסתרן איר געזאָגט 
ער פאָרט אַהיים צו דער מאַמען. זי האָט זיך גענורעט צו אים, געבעטן 
ער זאָל ניט פאָרן, איצט איז זומער, ס'איז אַזױ גוט. אברהם האָט אויך 
געפילט די גוטסקייט, און דאָך געפילט אַז ער מוז אַװעקפאָרן זיינע 
לעקציעס -- ניט קיין סך -- האָט ער אָנגעוואוירן אין דער צייט װאָס 
ער איז געליגן און זיי ניט צוריקגעקראָגן, ער האָט געלעבט פון די פּאָר 
גראָשן װאָס אסתר האָט אים אונטערגערוקט וי כאַבאַר געלט. ער װאָלט 
געקענט, אַזױ האָט ער געדיינקט, זיך ווידער נעמען צו דער אַרבעט און 
לעבן אויף די גראָשנס װאָס דער פּריקאַזשטשיקעס יפאַראיין װאָלט אים 
געגעבן, אָבער די הענט האָבן זיך ניט געהויבן צו דער אַרבעט, אין קאָפּ 
האָט גערוישט . . . ניט נאָר פון דעם קלאפ מיטן שטין, עס האָט 
גערוישט פון אַזױנע מאָדנע געדאַנקען, און קיינע רייד האָבן ניט געקענט 
איינשטילן. חבר פרידריך רעדט אפשר ניט ריכטיקע ריד, אָבער ער 
איז אויפריכטיק אין דעם װאָס ער זאָגט, און לוריע, װוי ער האָט אים 
פאַרשטאַנען, -- אַ טיילווייזער אַפּיקורס -- קלאַמערט זיך אויך אין זיין 
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גלויבן אין דעם מענטשן, אין דער רעװאָלוציע. ער? גלויבט ער? יאָ 
און ניין. װאַקלדיק. און קען אַ װאַקלדיקער פירן אַנדערע? ער'ט צופאָרן 
אהיים, אפשר דאָרט, אויפן דאָרף, אין דער שטיל, װעט דער גערויש אין 
קאָפּ פאָראיבערגיין . . . און . . . זען די מאַמע. א רחמנות אויף איר, 
געווען מאָמענטן ווען ער האָט זי פיינט געהאַט, יאָ, פיינט, און פונדעסט- 
וועגן מאַכט זיך אַ טאָג, אַ מינוט, ווען ער טוט אַ טראַכט וועגן איר, און 
דאָס האַרץ ווערט אים פאַרקלעמט, אָט דאַן װאָלט ער זי געװאָלט זען. 
איר זאָגן אַ גוט װאָרט, אַ קוק טון אויף איר מיט אַ װאַרימען קוק. 
אברהם איז אַװעקגעפאָרן אַהיים קיין בערעזאווקע. 


(29) . . . הײמישער אינטערליד 


-- דאָס איז דאָך אברהמעניו! גיב אַ הענטעלע, רחלע! -- האָט די 
מאַמע געצויגן דעם קינדס הענטעלע צו אברהמען. אברהם האָט אַ קוק 
געטון אויף דער מאַמע, און אים האָט זיך געדוכט ער האָט געזען א פאַר- 
שעמטקייט אויף איר פּנים. דער נאָמען -- רחלע -- האָט אַ צי געטון 
צום קינד. ער האָט זיך איינגעבויגן, אַ הויב געטון דאָס קינד אונטער 
די פּאַכװעס, הויבנדיק עס האָבן זיינע אויגן זיך אָנגעגעגנט אינם קינדס 
אויגעלעך, גרויסע, ניט פאַר איר עלטער, מאַנדל ברוינע, אומעטיקע. דאָ 
דערװאַקסענע מענטשן, װאָס אַז מ'גיט אויף זיי אַ קוק דערזעט מען גלייך 
וי זיי האָבן אויסגעזען ווען זיי זיינען געווען קינדער, אויף דעם שנאָל 
אונטערן נאָז קען מען דערזען דאָס רינוועלע איבער וועלכן דאָס סטרעמפּל 
האָט זיך געצויגן, װי דאָס װאָראָטשיקל האָט אַרױיסגעשטעקט. דאָ ווידער 
קינדער, װאָס אַ קוק טוענדיק אויף זיי דערזעט מען גלייך ניט קיין קליין 
קינד, נאָר אַ קליין מענטשעלע, אַ קליין יידעלע, אַ קליין ווייבעלע. אין 
רחלעס אויגן האָט אברהם דערזען זיין טויטע שװועסטער, רחל געקומען 
צום לעבן, ער האָט צוגעדריקט דאָס קינד צו זיך, דאַן גענומען קושן 
די אויגלעך. דאָס קינד האָט זיך צעוויינט. די מאַמע האָט גענומען איינ- 
שטילן דאָס קינד, דאָך געכאַפּט אַ קוק אויף אברהמען. 

= די איבערראַשונג פון דערזען אַ קינד ביי דער מאַמען, אַ שוועס- 
טערל, איז פאָראיבער, פאַר די אויגן האָט אַ שווינדל געטון דער מאַמעס 
לעצטער בריוו, איצט האָט ער געקענט דייטליך זען וי .דער שרייבעך" 
האָט געשריבן ,איך האָב ניט אויף וועמען לאָזן דאָס קינד" און די 
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מאַמע האָט געהייסן אויסמעקן עדאָס קינד" און שרייבן ,די שטוב" 
זיך געשעמט. אברהם האָט זיך אויך געפילט אַ ביסל נאַרישעװאַטע צו 
זען די מאַמע מיט אַ צוויי יאָריק קינד, זיך מיט אַ צוויי יאָריק שוועסטערל. 
אָבער דאָס קינד, אירע אויגלעך, דער נאָמען רחלע -- רחלע געקומען 
צום לעבן, און ער ,פאַרגיט" זיין מאַמע, קוקט אויפן קינד, כאַפּט דעם 
קינדס קוק װאָס האָט בגנבה באַטראַכט דעם נייעם מענטשן, שמײכלט 
אברהם צו דעם, באַהאַלט עס דאָס פּנימל און כהרף עין קוקט עס ווידער 
אויף אים. ווען ער זאָל געווען וויסן װאָלט ער געווען געבראַכט עפּעס 
דעם קינד, פריינטשאַפט פון קינדער ווערט לייכטער געוואונען דורך געבן 
זיי עפּעס. 

זיידל איז אַריינגעקומען, און נאָך איידער ער האָט צייט געהאַט 
געבן אברהמען שלום עליכם האָט דאָס קינד זיך ממש אַרױפּגעדראַפּעט 
אויף אים, אַרומגעפלאָכטן די הענטלעך אַרום זיין האַלז, איינגענורעט 
דאָס פּנימל אין זיין פּנים, אין זיין טאַבאַק קאָליר באָרד. אברהם האָט 
דערזען, דערפילט, דאָס קינד איז מער דעם טאַטנס וי דער מאַמעס 
טעכטערל, דער טאַטע האָט זיך אַװעקגעזעצט, אַרױסגעצױגן פון קעשענע 
עטליכע מארעלן, געבאָמבלט זיי פאַרן קינדס אויגן, מויל, און אַ קוש 
טוענדיק דאָס קינד, געגעבן איר די מארעלן 

--- פאַרזוך! --- האָט זיידל אַרױסגעצױגן נאָך מארעלן פון קעשענע, 
דערלאַנגט אברהמען. אברהם האָט זיך דערפרייט מיטן אָנזען פון היימישע 
;באקאנטע" מארעלן, זיך געשפּיגלט אין זיי, און דערזעענדיק וי דאָס 
קינד קוקט אויך אויף די מארעלן, האָט ער דערפילט ער און רחלע זייגען 
ברודער און שװועסטער, און דער זיידל, ביי װועמען אויף די קני רחלע 
זיצט . . . 

-- האָסט זיך אַ צי געטון אין דער ליינג, -- טוט זיידל אַ זאָג, 
מעסטנדיק אים. --- פעלט דיר אָבער אַ ביסל אין דער ברייט. קוקסט 
מיר אויס ניט אַזױ , , . די מאַמע װעט דיך דאַרפן אַ כיסל אונטער- 
פילנעווען. 

די מאַמע, האָט ער געהערט, אַרבעט שוין אין קיך אויף אים 
אונטערפּילנעװען, און זיידל האָט ווייטער גערעדט. -- מילך, אַ דאַנקען 
גאָט, דאָ גענוג, כאָטש באָד זיך אין מילך. די ליסע האָט ניט לאַנג זיך 
אָפּגעקעלבט, גיט זעכצן קװאָרט מילך אַ טאָג. שאַ, דו געדיינקסט דאָך 
זי, געווען אַ קליין קעלבעלע, געדיינקסט? איצט האָסטו באַדאַרפט זען 
איר קעלבעלע. אינגאַנצן אין דער מאַמע געראָטן 
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-- דאָס איז מיין קעלבעלע, --- האָט זיך דאָס קינד אַריינגעמישט, 

--- דיינס, אודאי דיינס,. -- האָט זיידל געשמייכלט צום קינד 
און פאַרקוקט צו אברהמען: וי געפעלט זי דיר? 

זיידל, די ליסע בהמה, דאָס קינד װאָס איז פאַרליבט אינם קעלבעלע. 
עס האָט אַ ויי געטון מיט קינדהייט. ער האָט זיך דאָך געפילט שון 
אַזױ אַלט, און איצט דאָ -- אַ קינד, 

זיצנדיק ביים טיש, טונקענדיק די רעטשענע װאַרעניקעס מיט 

דעם געלבליכן קעז אין דער צעלאָזטער פּוטער, די מאַמע בעטנדיק אים 
מיטן מויל און נאָך מער מיט די אויג עס נאָך, מיין קינד! עס, צום 
געזונט זאָל דיר זיין, פרעגט ער זיך נאָך אויף די קינדהייט חברים. ער 
פרעגט עס מער דער מאַמע, ענטפערן ענטפערט זיידל און די מאַמע -- 
אַ געטרייע ווייב װאָס דאַרף דרך ארץ האָבן פאַר איר מאַן -- מישט זיך 
זעלטן אַרײן, 

--- יאָסל שלמה מרדכיס? דרייט דאָס ביקל פאַרן וויידל, 

אברהם האָט פאַרשטאַנען, דאָס האָט געמיינט יאָסל גייט אויפן 
דאָרף, קויפט אַ ביקל, אַ בינטל חזיר האָר, אַ שאָק אייער, 

-- דודיע חנה קיילעס? -- אַ שמייכל טוט אַ טאַנץ פון זיידלס 
מויל אין זיין באָרד אַרין,. --- שלעפּט נאָך אַלץ די קוזיעס פון נאָז אין 
מויל אַרײן, 

די מאַמע גיט אַ קוק כלומרשט מיט אַ פאָרוואורף, דערזעענדיק 
אָבער וי איר זון שמייכלט, טוט זי אויך אַ שמייכל. דער זון אירער 
האָט מיט אַמאָל דערזען דודיע חנה קיילעס, דודעניו, װוי ער דלובעט 
ערנסט מיטן אָנווייזנדיקן פינגער די נאָז, פּאַקט אַ קוזיע, טוט אַ קוק 
אויף איר און כאַפּט זי אַריין אין מויל אַריין. אים געפעלט צו זען דו" 
דעניון אָט אַזאַ אָ, עס געפעלט אים דאַריבער זיידלס קורצע שפּאָטישע 
כאַראַקטעריסטיק, 

-- און װאַסילקע? --- ביים אַרױסרעדן די פראַגע דערפילט אברהם 
אים טוט אַ טיאָכקע אין האַרצן 

--- װאַסילקע? אה! הריצקעס! הריצקע איז אַװעקגעפּגרט, זיך 
אָנגעשיכורט, פאַרשרפהט געװאָרן. װאַסילקע האָט איבערגענומען די 
שטוב, כאַסליערע געהאַט, האָט שוין אַ שרץ. 

געפּגרט, כאַסליערע געהאַט, אַ שרץ -- באַקאנטע ווערטער, דאָך 
קלינגען זיי אים אַזױ פרעמד, אַזױ פּריקרע. -- און סיענקע? 

-- סיענקע? -- פרעגט זיידל איבער, טוט אַ הויב די אויגן צו 
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דער מאַמע, און ענטפערט, ציענדיק די ווערטער. -- פריער איז זי געווען 
מיטן בנאָק, האָט זי אָבער אָנגעהױיבן פּראַװען אירע שטיק. -- אַ פליכ- 
טיקער קוק אויף אברהמען, דער מאַמען, אויפן קינד. --- גענומען זויפן, 
אַריינגענומען היינט איין שגץ, מאָרגן אַ צווייטן, האָט זי װאַסילקע גוט 
אָנגעהרגעט, געמיינט זי פּנרט שוין אַװעק, און זי אַרױסגעװאָרפן, וואוינט 
איצט אויפן עק דאָרף, לעבן צווינטער. און דער בנאָק אין נאָך ערגער 
פונם טאַט: אַ שכור, אַ יאַבעדניק, שרייבט פּראָשעניעס, שרייבט ער . .. . 

אברהם האָט געזען וי הריצקע אין פאַרשרפהט געװאָרן, האָט 
געזען סיענקען, אירע לאַנגע זאַמד קאָליר האָר, אירע פאַרהאלעטע פיס 
און הריצקעס קולאַקעס . . . באַפרײט געװאָרן פון הריצקען האָט זי 
אָנגעהױיבן אַריננעמען איין שייגעץ, אַ צוייטן און זיך אָנגעריסן אויף 
װאַסילקען מיט זיינע קולאַקעס. װאַסילקע שרייבט פּראָשעניעס . . . 
װאַסילקע װאָס האָט אים נאָכגעשריען זשיד כאלאמיי שרייבט פּראָשע- 
ניעס,. מסתמא אויף די . , . זשידעס, 

-- און די אַנדערע גויים? דאָס דאָרף? 

-- די אַנדערע גויים? גויים, וי אַלע מאָל, -- זאָגט זיידל מיט 
ביטול. -- קומט דער זונטיק שכורט מען זיך אָן, בונטעװועט מען זיך. 
-- אברהם פרעגט מיט אַ קוק און זיידל ענטפערט. -- אונטערגעצינדן 
דעם הויף, פאַרכאַפּט אין צייט, בלויז איין קלוניע פאַרברענט געװאָרן. 
געקומען סטראַזשניקעס, דער פּריסטאַו, דער ספּראַװניק געקומען, נו, 
װאָס װעלן זיי אויסגעפינען? װיײיסטאָך, גויים װועלן ניט אַרױסגעבן. עט- 
ליכע גויים אָנגעשלאָגן, אָנגעהרגעט, אַ פּאָר פאַרשיקט, מיט דעם האָט 
זיך געענדיקט, | 

--- און מיט די יידן? 

--- ווי זאָל איך דיר זאָגן? איך גי אַרױיס אַמאָל אויפן דאָרף 
דוכט זיך מיר איך דערקען ניט די גויים, עפּעס אַנדערע, יעדער גוי אַ 
| רוצח מיט אַ האַק אין דער פּאַזוכע, און אַנאַנדערש מאָל איז ער אַזױ ווייך 
כאָטש לייג אים צו צו אַ מכה. מ'קומט אויס, -- האָט זיידל פאַרענדיקט 
מיט אַ טאָן פון: לאָמיר בעסער ניט רעדן דערפון. -- און דו?װאָס איז 
אין דער גרויסער שטאָט? געהערט עפּעס דאָרט . . . 

אברהם האָט ניט געװאָלט ריידן פון זיך, פֿון דער גרויסער שטאָט, 
פון דעם עפּעס דאָרט . . . די מאַמע, האָט ער געזען גלייך ביי זיין 
אָנקומען, האָט געזוכט אויף אים צי פעלט אים ניט אַן אבר, געזען ער 
איז גאַנץ, האָט זי מער ניט געפרעגט, און אברהם האָט ניט גערעדט, 
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איצט איז ער אָפּגעקומען מיט אַ װאָרט, צוויי, און אַרױסגעגאַנגען אין 
דרויסן, זיך אַװעקגעזעצט אויף דער פּריזבע. ער האָט פאַרקוקט אין דער 
ריכטונג וואו די קרעטשמע, דעם זיידנס דירה, איז געשטאַנען. דאָרט, 
אויף יענער פּריזבע, פלעגט ער זיצן, ער מיט זיין זיידן. דער זיידע, די 
מאַמע, קריגערייען, רייסערייען, ער, רחלע. דער זיידע --- טויט, רחלע 
, . , פון אָט דער שטוב שוין האָט מען זי אַרױסגעטראָגן, אַוועקגעפירט 
אויפן בית עולם, אין שטאָט. שטאָט --- בית עולם, דאָרף . . . 


דאָס דאָרף איז געליגן אַ פאַרטראַכטס, אַ שטילס, די בהמות 
זיינען שוין געקומען פון דער טשערעדע, גויים, מידע פון אַ טאָג אַרבעט, 
אָנגעפילט מיט דער שווערער וועטשערע, זיינען געזעסן אויף די פּריזבעס, 
אַ האַנט איז פויל געקראָכן אין פּאַזוכע, געגלעט די ברוסט, געטאַפּט 
אונטער דער פּאַכװע און דער קאָפּ האָט פּאַמעליך זיך גענויגט אויף אַ 
זייט, איין אויג פאַרקוקנדיק אויפן הימל, אויף דער פאַרגייענדיקער זון, 
זעענדיק דעם מאָרגנדיקן זוניקן טאָג, דאָס פעלד, דעם שניט., אַ דראבינע, 
געשפּאַנט צו אַ פּאָר אָקסן, חיי אָנגעסטױגט אַזױ הויך אַז די אָקסן 
האָבן אויסגעזען װי קעלבלעך, האָט זיך געצויגן אַזױ פּאַמעליך אַז מ'האָט 
געהערט יעדן סקריפּ פון די טרוקענע, ניט געשמירטע רעדער. דער 
גוי אין דער הויך, די בייטש לויז היינגענדיק, איז וי אַנדרימלט געװאָרן, 
אַרײינגעשטעקט אין דער קאריטקע װאָס דער אָנגעצויגענער גרובעל" 
האָט געשאַפן אינם היי, איז ער דאָרט װי פאַרלאָרן געגאַנגען, פון װאָגן 
איז דאָך אַרונטערגעפאַלן אַ ,דאָברי וועטשער" און אַ ;דאָברי זדראָוו", 
און דער װאָגן איז געפאָרן ווייטער, דער סקריפּ פון די רעדער -- װאָס 
איז די איילעניש? האָבן קיין צייט ניט? אפילו די זון איילט זיך ניט 
פאַרגיין. נידעריקער, נידעריקער זעצט זיך דער פייערדיקער קוגל, אָט 
איז שוין אָפּגעביסן געװאָרן אַ שטיקל, די זון -- אַ טאָרט, אַ גרויסער 
טאָרט מיט אַ פלאַכן דעק, האַלב קיילעכיקן ווערך, אָט אַ שטרײַמל, אַ 
קרוין, אַ קליין יאַרמעלקעלע, א דין שטרייפעלע, ניטאָ! פאַרשוואונדף 
אָבער עס איז נאָך ליכטיק, דער הימל באַדעקט מיט שיטערע וייסע 
װאָלקנדלעך, אַ שטוב ניט גוט אויסגעקערט, די סימנים פון בעזים 
דייטליך צו זען, הויבט זיך אָן פאַרבן, גליען. עס איז נאָך טאָג. ביזן 
דאָס דאָרף װעט איינגעהילט וערן אין פינסטערניש און שוייגן װועט 
נאָך נעמען אַ שטיק צייט. אָט הערן זיך נאָך קולות, אַ לישען פון פילע 
פרויען שטימען, און די הייזער מיט די שטרויענע דעכער, היטלען אָנ" 
גערוקט אויף די קעפּ, שטעלן אָן די אויערן: האַ? און די גאַס, די שטוי" 
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ביקע גאַס מיט די צוויי פאָסעס ביי די זייטן, טוט זיך אַ הויב, אַ פרעג 
טוענדיק: װאָס,. מע פאָרט נאָך? און לייגט זיך גלייך איין --- פאָרט שוין 
נו, גיכער, די נאַכט קומט! | 


*) . . פישלי זשינצי זשיטא זעואטי .. . 
זשויטא זשאטי . 


טוט מיט אַמאָל אַ לישע דאָס דאָרף. רויטע טיכלעך מיט די עקן פאַר- 
בונדן אויף הינטן, פאַרפלאַמטע פּנימער, לייוונטענע העמדער מיט אויס- 
גענייטע פּאַזוכעס, רויטע קליידלעך מיט בלויע פּאַסן, פולע בוזימס, ברייטע 
הינטנס, קרעפטיקע ליטקעס, געזונטע, ברייטע, באָרוויסע פיס. 


 .‏ . זשיטא זשאטי'... 


הערט זיך נאָך אַ ווידערקול. אַ מונטער געזאַנג פון קרעפטיקע, יונגע 
שיקסעס, אַ יישר כח פון מענטשן צו זיך אַלײן: מיר האָבן אָפּגעטן א 
גוט שטיקל אַרבעט, אָפּגעשניטן אַ פעלד תבואה, נאָר ווען דאָס געזאַנג 
פאַרגייט, דערהערט זיך אַ מין אומעטיקער הינטערגעזאַנג: אַ טאָג פאַר- 
שניטן, פאַרשניטן אַ טאָג און ער'ט שוין מער גיט זיין, 

און דער טאָג, אַ פאַרשניטענער, איז געליגן ביים ראַנד פון 
הימל, מיט בלוט פאַרלאָפענע אויגן געקוקט אויף דער װעלט -- אָט 
אַזױ פאַרגייט מיין לעבן, איך וויל ניט שטאַרבן, איך וויל ניט שטאַרבן 
-- האָט דער טאָג שטום געשריגן, און די זשאַבעס האָבן הילכיק געענט- 
פערט: שטאַרב שוין,. שטאַרב שוין! און די גרילן האָבן אונטערגעכאַפּט: 
טויט דער טאָג, טויט דער טאָג, 

טויט דער טאָג, און די נאַכט װאָס איז ביז אַהער געליגן פאַר- 
טאַיעט הינטערן בלויען פאָרהאַנג מיטן בלוט רויטן זוים האָט אַרױס- 
געשטעקט דעם קאָפּ: מיין צייט שוין? נאָכן קאָפּ האָט זיך אַרײינגערוקט 
איין פוס, אַ צווייטע, פאַרדעקט דאָס בלוט פונם פאַרשניטענעם טאָג, 
געווען אַ טאָג און ניטאָ, איצטער -- נאַכט, נאַכט! און די זשאַבעס האָבן 
געקוואקעט, די גרילן האָבן געגרילצט: שטיל זאָל זיין! די נאַכט איז דאָ. 

זיידל, די מאַמע, דאָס קינד זיינען אויך אַרױסגעקומען אויף דער 
פּריזבע. מ'האָט גערעדט, אָבער עס איז געווען מער אַ געפליסטער וי 
אַ געשפּרעך, באַלד איז מען אינגאַנצן אַנטשװיגן געװאָרן, און וען 


*) זיינען שניטער געגאַנגען קאָרן שניידן. . . קאָרן שניידן. 
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| זיידל האָט אַ זאָג געטון: נו, מיר'ן מאַכן נאַכט, איז דאָס אַרױסגעקומען 
| ניט וי אַן עצה, נאָר ווי אַן אורטייל װאָס קען ניט אומגעװאָרפן װוערן 
אברהם האָט זיך גערן אונטערגעװאָרפן דעם אורטייל. דער שטילער, 
דאָרפישער פאַרנאַכט,. דער מאַמעס געלעגער, אַזױ שטיל, אַזױ רואיק, 
אַזױ גוט, אַזױ ., . . אפשר גאָר בלייבן אין דאָרף? . . . 


אברהם האָט זיך אויף מאָרגן אַרױסגעלאָזט איבערן דאָרף, יעדער 
הויז, יעדער סאָד, יעדער בוים איז אים אַזױ באַקאנט, אַזױ נאָענט, אַזױ 
ליב, אין מח האָט דאָך אַ קלאפּ געטון -- געקומען אויף קבר אבות? 


די מתים ריידן, משה דער שוחט. משה דער שוחט צו ועמען 
דער זיידע האָט אים געפירט יעדן שבת זיך פאַרהערן, נאָכן פאַרהערן 
געהייסן דבורהן דער שוחטקע דערלאַנגען דעם בחור שבת אויבס, דער" 
זעלבער משה שוחט, דיזעלבע גרין בלויע סאַמעטענע היטל, מער ניט 
זי איז אַזױ אָפּגעקראָכן אַז ס'איז שווער צו באַשטימען דעם קאָליר, 
און אונטן ביים קאַרק אַזױ פאַרשמאָלצעװעט כאָטש נעם פּרעגל זי אויס; 
דאָסזעלבע װאַטאָװע לײַבל, כאָטש אין דרויסן איז װאַרים, אויף דעם 
לייבל זיינען צוגעקומען אַ פּאָר לאַטעס: דיזעלבע ,;שװאַרצע? קאפּאָטע, 
נאָר אַזױ אָפּגעקראָכן אַז זי זעט אויס גרין, און אויך משה דער שוחט 
איז אַ ביסל אָפּגעקראָכן, די אויגן טרערן, די הענט ציטערן. -- יאַנקלס 
אייניקל, ניין? -- און דערקענט יאַנקלס אייניקל, רעדט ער וועגן יאַנקלען. 
-- אַ וואוילער ייד געווען, ניט געווען קיין למדן אָבער אַ ייד אַ ירא 
שמים. און דו? --- האָט ער אַ הויב געטון די אויגן, אַרײנגענומען דעם 
גלאַנציקן דאַשעק פון דער היטל, די בלוזע. -- מעסט כאָטש אָן זיינע 
תפילין? | 


--- אַי, אַי, אי, --- זיפצט אָפּ משה דער שוחט, -- ניט אומויסט 


שטראָפט דער אויבערשטער. אַ דור, אַ גאַנצער דור אַרױס לתרבות רעה, 
מ'גלויבט ניט אין גאָט, מ'רעדט אויפן מלכות, מנע . . . װאָס שטייסטו? זיץ, 


-- פאַרבייגעגאַנגען, אַרײינגעגאַנגען געוואויר וװוערן װאָס איר 
מאַכט, -- ענטפערט אברהם אויף דער איינלאַדונג צו זיצן, אַזױ אַרום 
זאָגנדיק: איך האָב דאָ ניט װאָס צו פאַרזאמען זיך, װעל באַלד אַװעקגײין, 
משה דער שוחט איז אויך ניט אויסן אים צו פאַרהאַלטן לאַנג, ניט װאָס 
ער איז אין כעס אויף אברהמען, חס וחלילה, אים טוט פּשוט ויי למאי 
מ'גלויבט ניט אין גאָט, מ'רעדט אויפן מלכות,. װי עס פאַרשפּרייט זיך! 
משה דער שוחט וייסט שוין אויך אַז מ'רעדט אויפן מלכות, 
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-- אַ מלך אביון, --- טוט אַ זאָג אברהם עטװאָס העכער, ער האָט 
באַמערקט משהס געהער איז שװאַכער געװאָרן. 

משה דער שוחט האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ אַ דערשראָקענער, 
-- האָסט שוין פאַרגעסן װאָס דו האָסט געלערנט? מלכותא דארעא 
כמלכותא דרקיעא. מ'טאָר ניט ריידן. מיר יידן טאָרן זיך אוודאי ניט 
מישן, אַלע צרות בריינגט איר אויף אונדזערע קעפּ. נאָר װאָס איז דאָ 
צו ריידן? געקומען אויף לאַנג? 

-- ניין, זיך זען בלויז, 

-- אַזוֹי . . , 

דבורה האָט קיין שבת אויבס ניט דערלאַנגט . . . אברהם האָט 
זיך אָפּגעזעגנט, אַװעקגעגאַנגען, געשמייכלט פון דעם אַלטן משה דעם 
שוחט מיט זיין מלכות, אפילו פון זיין קיידן טאָרן זיך ניט מישן", דאָך 
געפילט אַזאַ רחמנות אויף אים: װאָס איז אַ משה דער שוחט שולדיק 
דער . . . רעװאָלוציע? מלכות, מלכות . . . 

- דודיע! דו-דע-ניו! -- האָט חנה קיילע זינגענדיק געצויג. -- 
קום נאָר אַהער! זע נאָר ער סאיז דאָ! 

ביז דודעניו איז אַרײינגעקומען האָט חנה קיילע שוין באַװויזן אים 
דערציילן אַז ניט זי, ניט איר מאַן פירן לעצטנס די קראָם, נאָר איר 
דודעניו,. ער פאָרט נאָך סחורה, ער קויפט, פאַרקויפט, ער פירט די 
חשבונות, קורץ, דודעניו און דודעניו, 

דודעניו איז אַריינגעקומען. די ווייסע אַרבל האָבן אַרױסגעסטאַר- 
טשעט פון דער קאַמזױל, דאָס גאָלדענע קייטל האַלב רונדיק איבער דער 
קאַמזױל -- אַ צוזאָג אויף אַ בייכל, די װאָנצעס . . . 

דוד האָט מעשה סוחר אַ קוק געטון. כאַפּנדיק זיך ווער דאָס איז, 
איז דער סוחרישער קוק פאַרשוואונדן, אַ קינדעריש פריידיקער: אברהמל! 
האָט זיך אַרױסגעריסן, אָבער גלייך נאָך דער ערשטער באַגריסונג איז 
דאָס קינד דודל פאַרשוואונדן, דער סוחר דוד האָט געקוקט, געמאָסטן 
און געוואויגן, די קרעמערין חנה קיילע האָט אויך געמאָסטן און אויס- 
געמאָסטן --- איר דודעניו איז מער מענטש. 

-- געהערט זאָגן שטודירסט אויף דאָקטאָר, --- האָט זי אומשולדיק 
געצויגן. 

---- אויף דאָקטאר? --- ערשט פאַפּנדיק חנה קיילעס אומשולדיק, 
פרום פּנים, דערמאַנענדיק זיך אָן דער חנה קיילע, װאָס האָט אים ניט 
פאַרגונען צו וװערן אַ רב, כאַפּט ער די אָפּלאַכעניש אין דעם װאָרט 
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דאָקטאר, און געזען אַז חנה קיילע האָט געזאָגט -- פון דיר אַזױ זיין אַ 
דאָקטאר וי . . , | | 

--- ניין, אויף דאָקטאָר אפילו ניט אָנגעהויבן שטודירן. 

-- אַזױ אַזױ, קיין רב ניט, קיין דאָקטאר אויך ניט, טאָ װאָס זשע דען? 

--- אה, אַזױ זיך, געלערנט, 

-- אַזוֹי . . , | 

חנה קיילע האָט אירס שוין אָפּגעזאָגט, האָט שוין אָפּגעפּסקנט -- 
אברהם איז אַ גאָרנישט, דודל האָט נאָך אַ ביסל דרך ארץ פאַר דער 
בלוזע, כאָטש ער טראָגט אַ פאָרהעמדל מיט אַ פּאַפּירענעם קאָלנער וואו 
עס שטעקט אַ קליין שװאַרץ שניפּסעלע, ער האָט אויך דרך ארץ פאַר 
דער ;סטודענטישער" היטל, כאָטש ער טראָגט אַ קאַפּעליוש. דאָס מיינט 
ניט אברהמל איז העכער פון אים. ער'ט זיך נאָך אויסגלייכן מיט אברהמ- 
לען. ער גלייכט זיך אויס. אין קראָם שוין, אין חנה קיילעס אָפּװעזנהײט, 
לאָזט ער אברהמען באַטראַכטן די פּאָליצעס שניט, די פאַרטיקע טאַנ" 
דעטנע גאַרניטורס, די פעסער, ראָגעזשעס מיט סחורה, און ווען ער 
כאַפּט אברהמס אויגן פרעגט ער מיט זיינע אויגן; נו, װוי געפעלט דיר 
די קראָם, האַ? 

אברהם האָט געזען די קראָם אין פאַרגרעסערט געװאָרן. כאַנקע 
-- אַזױ האָבן די גויים גערופן חנה קיילען -- האָט צו די גויים ניט 
דערלייגט. --- אַ פיין קרעמל, -- האָט ער אַ זאָג געטון, 

--- מיט אַזאַ קרעמל װאָלט איך זיך ניט געשעמט שטיין אינמיטן 
באַרדיטשעװו, -- האָט דוד אַ זאָג געטון, אַ הויב געטון דעם קאָפּ צו די 
פּאָליצעס, און גענומען ציען איין װאָנצע. -- וייסט וויפיל דאָ ליגט? 
שווערע טויזנטער! און אַלץ באַצאָלט,. מזומן, קיינע וועקסלען. איך קום 
צופאָרן אין באַרדיטשעװו באַפאַלן מיך די סוחרים: דאַװיד איסאַקאָװיטש 
און דאַװיד איסאַקאָװיטש, קויפט, קויפט! אַ דאגה געלט, אייערס אַ וועק- 
סעלע איז גוט וי גאָלד, אייער נאָמען . . . אָבער איך האַלט זיך ביי 
מיינס --- מזומן איז דער בעסטער נאָמען. / 

--- וי אָפט פאָרסטו עס נאָך סחורה? -- אברהם איז פאַראינ- 
טערעסירט ניט אין דער סחורה, נאָר אין דודן, אין בערדיטשעוו, וי 
זעט ער דאָרט אויס, אָט דער . . . סעליאן (דאָרפס ייד?) 

-- פיר מאָל אין יאָר פאָר איך, קען שוין דאָרט אַלע סוחרים, 
בין אויסגעבונדן מיט זיי,. אייניקע רעדן מיר אַ שידוך איך זאָל זיך גאָר 
אַריבערקלײבן אַהין, אָבער דאָס קען איך ניט צוליב טאַטע מאַמע, 
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--- און אַזױ אַ שידוך? 

--אַזױ אַ שידוך? -- ציט דוד, און אברהם הערט חנה קיילעס 
ציענדיקע שטימע. -- מ'רעדט די שידוכים אויך, איך זאָל נאָר װעלן. די 
מעשה איז די. אַ מיידל מיט געלט, מיט רייכע עלטערן וויל זיך ניט 
באַזעצן אין דאָרף, אַ מיידל פון געמיינעם גראַד װויל איך ניט, ציט זיך 
עס דערווייל אַזױ, װאָס האָב איך קיין צייט ניט! די מאַמע, פאַרשטײט 
זיך, װאָלט שוין געװאָלט זען נחת, אָבער איך, איך האָב שוין מיין נחת 
, . -- אברהמס פרעגנדיקע אויגן באַגעגענען אַ פעטן שמייכל. אָט דער 
שמייכל איז אים ניי אין דודעניון, ניי און אָפּשטױסנדיק. דער פעטער 
שמייכל פון די אויגן פאַרשפּרײט זיך איבערן פּנים, איבערן מויל. -- 
ביסט געווען אַמאָל אין באַרדיטשעװ? 

-- יאָ, ענטפערט אברהם טרוקן, אַלײין ניט וויסנדיק פאַרװאָס 
ער האָט געזאָגט דעם ליגן ;יאָ 

--- איך מיין צי קענסטו באַרדיטשעװ? אֶָט! --- כאַפּט זיך דודעניו, 
דערהערנדיק אַז אברהם קען ניט בערדיטשעוו. --- דאָס ערשט מאָל װאָס 
איך בין געקומען אַהין, האָב איך ניט געוואוסט וואו אַ טיר עפנט זיך, 
געקומען, איינגעקויפט סחורה, צוריקגעפאָרן, בין אָבער געקומען אַ 
צווייטן, אַ דריטן מאָל, סוחרים האָבן מיך אַרױסגענומען אויף װאַרמעסן, 
װאַרמעסן מיט בראנפן, וויין, און מיידעלעך, -- האָט ער סודותדיק צו" 
געגעבן, -- איינס אין איינס. 

דודס אויגעלעך --- צוויי אַרבעס אין פּוטער-פעטער װאַסער -- 
האָבן זיך פאַרזשמורעט. ווען ער האָט זיי װידער געעפנט איז שוין די 
פעטקייט ניט געוען, די אױגן, איצטער גרעסער, טרוקענער, האָבן 
| געקוקט טאַמעװאַטע, איין אויג האָט זיך אַ ביסל פאַרקנייטשט, דער 
אָנװייזנדיקער פינגער האָט גענומען דלובען אין נאָז, אַרױסגעצױגן אַ 
קוזיע, איין ווינקל פון מויל האָט זיך אַ דריי געטון, אַרײנגעכאַפּט די 
קוזיע, די אויגן האָבן זיך געווענדעט צו אברהמען: האָסט גאָרניט געזען, 
דאָס מויל האָט אַ פרעג געטון: און דו? שוין אַ חתן? 

-- דערווייל נאָך ניט, --- האָט אברהם שנעל אַ זאָג געטון. ער האָט 
דערפילט אסתרן לעבן זיך, און אים האָט פאַרדראָסן למאי אסתר, ער 
שטייט אַזױ נאָענט צו אָט דעם אָ . . . מיט זיינע אמיידעלעך", מיט 
זיינע קוזיעס. זיידל איז גערעכט. ער האָט זיך שנעל אָפּגעזעגנט, אַװעק- 
געגאַנגען 

אברהם האָט שוין געזען יאָסל שלמה מרדכיס, אַלע זיינע חברים, 
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אפילו װאַסילקען. אין דעם איצטיקן װאַסילקע האָט ער דערקענט זיין 
טאַטן הריצקע, הריצקע האָט אים צוריקגעפירט צו מיטקען, צו בלינאוון 
, , . דאָך האָט עס שוין געצויגן צוריק אַהין אין שטאָט אַרײן דאָס 
דאָרף, די שטילקייט, גוט, זייער גוט, אָבער ניט פאַר אים. אין שטאָט 
אַרײף בלויז נאָך איין וויזיט דאַרף ער אָפּשטאַטן . . . רוסיא. פונם 
- צווייטן טאָג װאָס ער איז געקומען אַהיים האָט ער געפילט דעם באַגער 
צו גיין אַהין, אַ קוק טון, אפשר זי באַגעגענען. אסתר האָט זיך געשטעלט 
אין וועג, ער איז אָבער אין געדאַנק אַרומגעגאַנגען אסתרן -- נאָר אַ 
קוק טון, געפילט אַז ער נאַרט אָפּ אסתרן, און דאָך זיך פאַרזיכערט אַז 
ער וויל בלויז אַ קוק טון, געגאַרט גיין אַהין און ניט געגאַנגען. איצט, 
ווען ער האָט געפילט אַז ער'ט שוין אין דאָרף לאַנג ניט זיין, איז דער 
פאַרלאַנג שוין געװאָרן אַ מאָנונג, אַ חוב וועלכן ער מוז אָפּצאָלן, זיצנדיק 
אויף דער פּריזבע מיט זיידלען, האָט ער צופעליק . . . אַ פרעג געטו 
-- און די מאַדאַם פּאַרנעס? 

--- מאַדאַם פּאַרנעס?! אה, די פריצטע מיינסטו? -- אברהם האָט 
דייטליך דערהערט אַ שמייכל און געווען דאַנקבאַר װאָס עס איז געווען 
פינסטער, זיידל האָט ניט געזען זיין פּנים. -- זיך אַרױסגעקליבן, 

--- זיך אַרױסגעקליבן?! | 

-- אַ גאַנצע מעשה.דער מאַן אירער האָט אויסגעביטן דעם פול- 
וואראָק אויף אַן אַנדער פּאָסעסיע, ערגעץ לעבן זדאלבונאוו צי ואו, 
האָט זי זיך אַרױסגעקליבן, אָנגעקומען דער נייער פּריץ, עפּעס אַ צע- 
דרייטער, אַ שטיק משוגענער, קאניושינע האָט ער געװאָלט זייען, נאָר 
קאניושינע, נו, האָט ער געזייט, די גויים האָבן אַרײינגעלאָזט די פערד, 
האָט ער זיי פאַרנומען, האָט זיך אָנגעהויבן אַ דיעלא, מיט אַן עסק, ביז 
ער האָט אַ שפּיי געטון און אַנטלאָפן. מיקיטא סידארטשוק האָט עס 
אָפּגעדונגען, װאָס איז דען? | 

-- גאָרניט. --- זיידל האָט מער ניט געפרעגט. -- זיך אַרױסגע- 
קליבן, -- האָט עס געהאַמערט אברהמען אין קאָפּ, ניטאָ רוסיא. און ער 
האָט די גאַנצע צייט זיך געקליבן גיין אַהין, איצט? איצט װעט ער 
גיין, ער'ט גיין אַ קוק טון, 

| דערזעענדיק פון ווייטן דאָס הויז, די אַנדערע געביידעס וי ער 
האָט זיי איבערגעלאָזט איז ער געווען זיכער אַז רוסיא איז דאָרט, באַלד 
וועט ער זי דערזען. אַ שווער בילן פון אַ הונט, דאַן דער הונט גופא, 
שװאַרץ גרוי, מיט א שאַרפער מאָרדע, בילט און רייסט זיך אויפן פּלױט, 
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אברהם האָט זיך דערוייטערט פון פּלױט, די אויגן האָבן אָבער זיך 
געצויגן צו די געביידעס, צום צימער ואו ער איז געליגן די לעצטע 
נאַכט, דאַן צום סאָד, אָט איז דער ויינשל בוים, וויינשל , . . רוסיא 
, , . אכרהם איז געבליבן שטיין, געקוקט אויפן בוים. דער הונט האָט 
זיך אַזױ גענומען װאַרפן, אָט שפּרינגט ער אַריבער דעם פּלױט, 

-- וואלק! --- האָט ער דערהערט אַ פרויען שטימע. אברהם האָט 
אָנגעשפּיצט די אויערן, אָנגעשטעלט די אויגן. אַ מיידלשע געשטאַלט האָט 
זיך דערנעענטערט. דער הונט האָט זיך א לאָז געטון צו איר און באַלד 
צוריקגעשפּרונגען צום פּאַרקאַן וי אָנװייזנדיק: זעסט? אָט איז ער! 

-- װאָס שרייסטו אַזױ? -- האָט ער דערהערט א װאַרימע שטימע, 
און אָנגעהויבן זען די געשטאַלט. דער וואוקס, די האָר -- רוסיא, דער 
פּנים . . . פאַרוואונדערטע אויגן האָבן געקוקט אויף אים: װער ביסטו? ‏ 
װאָס זוכסטו? איין האַנט האָט געגלעט דעם הונטס קאָפּ, די אויגן האָבן 
געמאָנט ביים פרעמדן: רעד! | 

אברהם האָט אַרונטערגענומען די היטל, זיך פאַרנויגט, --- אַנטשול- 
דיקט. דאָ האָט אַמאָל געוואוינט אַ פאַמיליע , . . פּאַרנעס . . . מאַדאַם 
פּאַרנעס. : 

-- איך ווייס ניט, -- האָט די מיידל געענטפערט לאַקאַניש, און 
אברהמען האָט זיך געדוכט ער האָט געהערט וי זי שפּאָט: איך וייס, 
איך ווייס וועמען דו זוכסט, ניטאָ, אַוועקגעפלויגן. 

-- אַנטשולדיקט. --- האָט ער זיך נאָכאַמאָל פאַרנױגט, היטל אין 
דער הויך, גרייט זי אָנצוטון, האָט ער נאָכאַמאָל אַ קוק געטון אויף דער 
מיידל. -- ניט רוסיא. צוקומענדיק צום װאַלד, האָט ער אויסגעדרייט 
דעם קאָפּ, זיך איינגעהערט, קיינע טריט, קיינער לויפט אים ניט נאָך 
, . . ער האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין װאַלד אויפן וועג אַהײם. מאָרגף 
איבערמאָרגן פאָרט ער אַוועק. 

דער לעצטער אָװונט. זיידל האָט שוין אַ זאָג געטון זיין: נו, מיר'ן 
מאַכן נאַכט, זיך אויפגעהויבן פון פּריזבע, די מאַמע איז געבליבן זיצן 
און אברהם האָט דערפילט די מאַמע איז געבליבן ווייל זי וויל זיין מיט 
אים אַלין, װיל אים עפּעס זאָגן,. איבערגייענדיק אין געדאַנק די לעצטע 
פּאָר טעג האָט ער ערשט דערזען אַז די מאַמע האָט די גאַנצע צייט געפּאַדעט 
אַרוֹם אים, געװאָלט, קענטיק, עפּעס זאָגן און ניט געזאָגט, איצט . . , 

זי האָט אָנגעהויבן. -- איז פאָרסטו טאַקע מאָרגן? 

--- װייסטאָך, 
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-- 'עסט איבערגעבן אַ גרוס דער מומען, אסתרן. 

אברהם האָט געשוויגן, געװאַרט, 

-- 'עסט זיך אפשר אָפּשטעלן אין זוויהיל? 

-- װאָסי? -- האָט ער געפרעגט כלומרשט נאַכלעסיק. געפילט 
אָבער -- דאָ קומט עס! 

-- וועסט זיין אין זוויהיל . . . -- די מאַמע האָט אַ דריי געטון 
דעם קאָפּ וי צו זיין זיכער אויב עמיצער שטייט ניט הינטער אירע 
פּלייצעס, און אומדרייענדיק זיך צו אברהמען גענומען שאַרן אין דער 
אונטערשטער קעשענע פון קליידל, --- דאָ איז אַ צענערל, -- האָט זי 
אים דערלאַנגט דאָס פּאַפּירל, --- דאָס האָב איך אָפּגעשפּאָרט זיידל זאָל 
ניט וויסן. ניט חלילה װאָס ער װאָלט מיר געזשאַלעװעט, ער איז זייער 
אַ גוטער, אָבער . . . -- אברהם האָט דערהערט אַ פאַרשטיקטן כליפּ, 
-- רחלע . . . ליגט אָן אַ שטין. 
| = אַ שטיין האָט זיך אויפגעשטעלט, פאַרשטעלט דער מאַמעס פּנים, 
פאַרשלאָסן איר מויל,. אברהם האָט דעם שטיין דערפילט אויף זיין האַרצן, 

-- 'עסט זיין דאָרטן, -- האָט די מאַמע אָנגעהויבן מיט אַ גע- 
בראָכענער שטימע, -- גיי צו אויפן בית עולם. זי ליגט ניט וייט פון 
זיידן. דער שמש ועט דיר אָנווייוֹן. באַשטעל אַ מצבה און, איך בעט 
דיך, מיין זון, זאָג אַ קדיש  .‏ , ! 

מיט אַמאָל האָט ער דערפילט דער מאַמעס נאַסן פּנים אויף זיין 
באַק און דערפילט אַז אויך זיינע אויגן פילן זיך אָן, גייען איבער, ער 
האָט אַ גלעט געטון איר קאָפּ, אים אַ דריק געטון, 

-- וועסטו עס טון? 

ער האָט נאָך אַמאָל אַ דריק געטון איר קאָפּ צו זיין פּנים. געקראָגן 
אַזױ אַרום אַן ענטפער, האָט דער מאַמעס קאָפּ זיך אָפּגעטײלט פון זיינעם, 
זי איז געזעסן, געקוקט פאַר זיך אין דער אֶװנט פינסטערניש. אברהם 
האָט ניט געקוקט אויף איר, ער האָט זי אָבער געזען, געזען זי ניט נאָר 
וי זי איז איצט געזעסן לעבן אים, נאָר געזען זי ווען ער איז נאָך געווען 
אַ קינד, ווען זי האָט זיך געקריגט מיטן זיידן צוליב אים; געזען זי ווען 
זי האָבן זיך אַריבערגעקליבן קיין זוויהיל, אויך צוליב אים, איר גאַנץ 
לעבן געווען צוליב אים, איצט . . , / 

-- ער האָט געחלשט אַ קינד, --- האָט ער מיט אַמאָל דערהערט, 
די שטימע דער מאַמעס, אָבער צו וועמען רעדט זי? צו אים? אברהמען 
האָט זיך געדוכט דאָס רעדט די מאַמע צו זיך אַלײן, פאַר זיך, --- מיט 


261 


דער ערשטער ניט געהאַט קיין קינדער. די שטוב, נאָכדעם וי מ'האָט 
אַרױסגעטראָגן רחלען, געװאָרן פּוסט, לײידיק. אַ שטוב אָן אַ קינד. פאַר- 
גאַנגען אין טראָגן, האָב איך געבעטן גאָט -- אַ מיידל, אַ נאָמען נאָך 
איר. געבוירן געװאָרן, דיר געװאָלט שרייבן, נאָר . . . 

זי האָט ניט פאַרענדיקט. אברהם האָט פאַרשטאַנען. זי האָט זיך 
געפילט שולדיק קעגן אים, שולדיק װאָס זי האָט ,אויף דער עלטער" 
געבראַכט אים אַ שוועסטערל, װאָס זי האָט גאָר חתונה געהאַט. האָט זי 
ליב געהאַט זיין טאַטן? אים דוכט, זיידלען האָט זי ליבער געהאַט, זיידל 
האָט זי זיכער ליב געהאַט די גאַנצע צייט. װי פאַרפּלאַנטערט. דאָס 
ערשטע מאָל אַז ער האָט אַזױ נאָענט אַריינגעקוקט אין זיין טאַטע-מאַמע 
לעבן, און אים איז מיט אַמאָל געװאָרן זייער אומעטיק. טאַטע, מאַמע, 
רחלע , , . די לעבעדיקע רחלע. סאַראַ טרויעריקע אויגן דאָס קינד האָט! 

--- 'עסטו מיר שרייבן צי האָסטו עס געטון? 

---כ'וועל עס זיכער טון און װועל דיר שרייבן. און פאַר רחלען וװועל 

איך דיר צושיקן פון זשיטאָמיר אַ קליידעלע. אסתר װעט עס אויפנייען, 

דאָס האָט ער געזאָגט דער מאַמע: האָסט ניט װאָס זיך צו באַ- 
שולדיקן, גוט האָסטו געטון, האָסט א קינד, איך אַ שװעסטער, רחלע 
הייסט זי, כ'האָב זי ליב, און ס'איז דאָ אַ שוועסטער קינד, אסתר הייסט 
זי, איך האָב זי אויך ליב, דו ווייסט ניט דערפון, זי װעט עס אויפנייען 
דאָס קליידעלע פאַר דיין, מיין רחלע. 

די מאַמע האָט פאַרשטאַנען. -- באַהאַלט דאָס צענערל -- האָט 
זי אַ זאָג געטון, און אַ וויילע שפּעטער -- 'עסט אפשר אַריינגיין שלאָפן? 
עס ווערט שפּעט, מאָרגן דאַרפסטו אויפשטיין פרי. 'עסטו באַלד אַרײינגײן? 

--- כ'גיי באַלד, 

ער איז נאָך לאַנג געזעסן אַלײן אויף דער פּריזבע, געקוקט אין 
דער פינסטערניש, זיך איינגעהערט אין דער שטילקייט, זיך צוגעהערט 
צו זיך, אויך דאָרטן שטיל, אָבער אַזױ װײיטאָקדיק שטיל, טאַטע, מאַמע, 
רחלע, טויט, לעבן, װאָס איז דאָס אַלץ? די מאַמע, זיידל, ער, אסתר, 
ליבע. ליבע? -- גיין שלאָפן! -- האָט ער אַרױסגעזאָגט אויפן קול. 

אַ ניט אױיסגעשלאָפענער האָט ער זיך אויפגעזעצט אויפן װאָגן 
נאָכאַמאָל אַ קוק געטון אויף דער מאַמע וי זי איז געשטאַנען אַ פאַר- 
וויינטע, מיט רחלען אויף די הענט. רחלעס אויגן, ניט פאַרװיינט, אָבער 
אַזעלכע טרויעריקע. סאַראַ טרויעריקע אויגן דאָס קינד האָט! בלויז איין 
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זיידל קוקט גוטמוטיק צו, זאָגט עפּעס אָן דעם טרייבער. זאָל ער זיך 
שוין רירן! 

דער װאָגן האָט זיך אַ ריר געטון. אברהם האָט נאָכאַמאָל אויס- 
געדרייט דעם קאָפּ, דערזען די מאַמע, אירע אויגן געריכטעט צו אים, 
און אַ געדאַנק האָט אים אַ קלאפּ געטון: װעט ער זי נאָך זען אַמאָל? 


(30) . . . אַ בייזער חלום 


בלעטל וואו ניט וואו אויף אַ צווייג, זיינען רעזיגנירטע געשטאַנען, געלאָזט 
זיך שוויינקען פון רעג -- גיס, גיס, דאָס איז שוין אונדזער גורל, 
טעג און חדשים טראָגן און געבוירן פרוכט, נאָכדעם שטיין נאַקעט, זיך 
נעצן, פרירן. די איינצלנע בלעטלעך, געשמיסן פון ווינט און רעגן, האָבן, 
וויגנדיק זיך, געװײינט; וויי וויי, װאָס פון אונדז איז געבליבן די בוימער, 
די בלעטער האָבן געקלאָגט אויף זײיער ביטערן מר-חשונדיקן מזל, 
קלאָגעדיק האָבן אויסגעזען די הייזער, נאָך קלאָגעדיקער די גאַסן פון 
פּאדאָל. בלויז די בלאָטע, אַ שיטערע, אַ רירעוודיקע, האָט זיך צע- 
שפּרײט אין דער ליינג און אין דער ברייט און געגלאַנצט אַזש פאַר 
פרייד --- איצט איז מיין צייט! און צי אַ ייד איז געגאַנגען אין טיפע אָדער 
פּליטקע קאלאָשן און פאָרזיכטיק געקליבן אַ וועג, זיין פוס זאָל ניט 
אַרײינקריכן אין אַ גריבל פון אַן אויסגעריסענעם שטיין, אָדער אַ ייך 
אַ טרעגער איז געגאַנגען אין זיינע הויכע, שווערע שטיוול, די שיטערע 
בלאָטע איז זיי ביידן נאָכגעלאָפן, פאַרדריפּעט קאלאָשן, שטיוול, הויזן 
און מאַנטל, האַרבסט, מר חשון. רעגן און בלאָטע, אומעטיק און קאַ- 
לעמוטנע, און דאָך, ווען אברהם האָט, באַלד נאָך זיין קומען צוריק אין 
זשיטאָמיר, אַ שמעק געטון די לופט, האָט ער דערפילט עפּעס פרילינגדיקט. 

-- וואו זייט איר געווען? וואו זייט איר פאַרפאַלן געװאָרן? -- 
האָט אים לוריע אויפגענומען מיט װאַרימקײט און שיר ניט מיט פאַרדרוס 
װאָס ער איז פאַרפאַלן געװאָרן. 

--- װאָס זשע, איך האָב אויסגעפעלט? 

--- געוויס האָט איר אויסגעפעלט. עס קאָכט זיך, עס רודערט זיך, 

שלום מיט יאַפּאַן, אַ שלום מיטן אויסערליכן שונא נאָך מיאוסע 
מפּלות, װאָס האָט געװועקט צו מלחמה דעם אינערליכן שונא . . . דער 


האַרבטט. די בױימער, נאַקעטע, מיט אַ געל-שװאַרץ, געפּינטלט 
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אינערליכער שונא לאָזט זיך שוין הערן דומע. דומע. בוליגין. וועגן 
דער דומע רעדן ניט נאָר די חברים פרידריך, לוריע, אַנדערע, עס רעדט 
אויך דער אַדװאָקאַט בערנשטאם און דער דאָקטאר בינשטאק, אַלע רעדן, 
און מ'היצט זיך, און מ'קאָכט זיך,. אברהם, װאָס האָט אין משך פון 
עטליכע װאָכן ניט אָנגעזען קיין צייטונג, ניט געפירט קיין פּאָליטישן 
געשפּרעך, האָט זיך שוין אויך געהיצט קעגן דער בוליגינישער דומע. 
אין דער היציקייט פון געשפּרעך האָט עֶר זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַ שאַרף 
װאָרט, אינסטינקטיוו זיך אַ קער געטון, און איבערראַשט געװאָרן צו זען 
אַז קיינער איז ניטאָ צו אַרעסטירן אים פאַר דעם װאָרט, נאָך מער, אַלע 
רעדן אַזױ פריי , , . ניט אַנדערש אַ פרייע לופט האָט אַ צי געטו, 

אַ דורשטיקער האָט ער זיך צוגעכאַפּט יעדן טאָג צו דער צייטונג, 
זען װאָס טוט זיך אין לאַנד, געשלונגען יעדער בלעטל װאָס איז אָנגע- 
קומען אומלעגאַל, און יעדע צייטונג, יעדעס בלעטל אַ פריש ווינטל װאָס 
דערפרישט, עפנט דאָס מויל צו שלינגען -- נאָך! נאָך! 

אויף דער מאָסקװע-קאַזאַנער אײַזנבאַן ליניע אַ סטרייק, 

דאָס איז געווען אָנהויב אָקטאָבער. 

אָן אייזנבאַן סטרייק? דאָס מיינט, דאָס מיינט . . , 

די פולע באַדייטונג פון דעם סטרייק איז קלאָרער געװאָרן פון 
טאָג צו טאָג, ווען נאָך אייזנבאַנען האָבן אויפגעהערט גיין, און ווען די 
בערדיטשעוו-זשיטאָמיר אייזנבאַן, אָט די ,אוזקאקאלייקע", האָט זיך אויך 
אָפּגעשטעלט, איז פאַר אברהמען קלאָר געװאָרן -- אָט דאָס איז עס. עס 
הויבט זיך אֶָן 

עס האָט זיך אָנגעהויבן. 

פרייטיק, דעם פערצנטן, האָט זיך אָפּגעשטעלט די איזנבאַן, און 
שבת אינדערפרי איז אברהם מיט נאָך חברים שוין געווען אין אַ שול 
אויפן פּאדאָל, צוויי חברים זיינען געבליבן שטיין ביי דער טיר -- אַ 
שמירה פאַר אַ גוט אויג -- און חבר פרידריך איז אױיסגעװאָקסן אויפן 
באַלעמער. יידן דאַװונער האָבן אַ דריי געטון מיט די קעפּ, אויסגעצויגן 
די העלזער, טליתים האָבן זיך אַראָפּגערוקט פון די אַקסלען און יידן 
האָבן נאַכלעסיק, מיט די אַקסל בלויז, געצויגן אויף אַרױף, זייערע אויגן 
געריכטעט צום באַלעמער: װאָס איז דאָס פאַר אַ בעל דרשן? 

-- רבותי! 

אברהם האָט אַזש אַ דריי געטון דעם קאָפּ ביי דעם רבותי. חבר 
פרידריך -- רבותי! דער חבר פרידריך האָט מייסטנס גערעדט רוסיש, 
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און איצט -- נאַדיר -- רבותי! ער האָט דערזען אַ שמייכל אויף חבר 
פרידריכס פּנים. שמייכלט ער עס פון זיין אייגענעם רבותי? אָדער איז 
ער צעטומלט פון דעם פאַרגאַפטן עולם? ער, אברהם, װאָלט צעטומלט ‏ 
געװאָרן פון אַזױ פיל יידן, אין אַ שול . . . 

חבר פרידריך איז ניט צעטומלט. ניטאָ מער דער שמייכל, זיין 
שטימע, אַ שטאַרקע, קלינגט אַז מ'קען הערן ניט נאָר יעדער װאָרט, נאָר 
שיר ניט יעדע זילבע, און רעדט ער אַרױס דאָס װאָרט פּראַלעטאַריאַט.., 

-- אַ חילול השם, אין אַ מקום קדוש, -- גיט אַ ייד אַ ברום, 
דערהערנדיק דאָס װאָרט פּראָלעטאַריאַט. אברהם טוט אַ קער דעם קאָפּ 
צום יידן. -- אַ מקום קדוש, זאָגט איר? אין דרויסן קען מען ווערן אַ קדוש, 

דער ייד טוט צעשראָקן אַ קוק אויף אברהמען, דער צעשראָקענער 
קוק שפּרינגט איבער צום פענסטער, דאַן צו דער טיר, וואו די שומרים 
שטייען. -- קען מען טאַקע ניט אַנטליפן? -- פרעגט דער קוק. -- און 
אַז קאָזאַקן וועלן אָנקומען? 

קיין קאזאַקן זיינען ניט אָנגעקומען. חבר פרידריך האָט גערעדט 
וועגן סטרייק, 

-- טאָ װאָס יל ער, מיר זאָלן מאַכן אַ זאבאסטאָווקע קעגן דעם 
רבונו של עולם, ניט דאַװנען? -- פרעגט שטילערחייד איין ייד, מיט אַ 
קנייטש פון אַקסל טוט ער אַ שלעפּ דעם טלית און קוקט זיך איבער 
מיט אַ צווייטן יידן. דער צווייטער טוט אַ צעפיר די הענט -- װער 
ווייסט זיי? -- און טראָגט איבער זיין קוק צום רעדנער: ווען ענדיקט 
ער שוין? ווען ווערט מען שוין פּטור פון אים, פון אָט דער חברה? 

חבר פרידריך האָט אָפּגערעדט, גענומען אַרונטערגײן פון באלעמער, 
די יידן װאָס זיינען געשטאַנען נאָענט האָבן זיך אַ רוק געטון, געמאַכט 
אַ וועג פאַר אים --- אַ וועג פאַר אַ טשינאָװניק, אַ נאַטשאַלניק פון עפּעס 
אַ געהיימער רעגירונג װאָס איז געקומען איבערלייענען אַ באַפעל, אַ 
וועג פאַר אַ פרעמדן אָן וועמען עס איז אַ געפאַר זיך אָנצורירן. פאַר- 
שוואונדן דער פרעמדער, איז אויך פאַרשוואונדן די מורא, אַ גערעדעריי 
און אַ גערודעריי, ביז דער שמש האָט אַ פּאַטש געטון, דער עולם האָט 
זי ווידער גענומען דאַװנען, דאַװנען אויף גיך -- גיכער אַרױס פון 
שול. די ,;חברים?" זיינען שוין אפילו ניטאָ, פונדעסטוועגן . . . 

פריינטליכער וי די שול איז שבת נאָכמיטיק די בירזשע. נאָך 
קיינמאָל אַזאַ בירזשע ניט געווען. אַקסל אָן אַקסל רייבט מען זיך, פון 
האַנט צו האַנט גייען פּראָקלאַמאַציעס: עס הויבט זיך אֶף 
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עס האָט זיך אָנגעהויבן. דעם שבת איז מען ביז שפּעט אין דער 
נאַכט געזעסן און אַרומגערעדט דעם שטרייק, וי מ'זאָל אים מאַכן פאַר 
אַן אַלגעמײנעם, און זונטיק גאַנץ פרי איז שוין יעדער איינער געוען 
אויף זיין פּאָסטן אַרונטערצונעמען אַלע אַרבעטער, פאַרמאַכן אַלע קראָמען, 
די קריסטליכע קראָמען מייסטנס סיי וי פאַרמאַכט, צומאַכן די יידישע, 
וועט עס שוין זיין אַן אַלגעמײנער סטרייק, 

שטייט אַ ייד לעבן זיין צעלניק קרעמל, איין האַלבער לאָדן פון 
זיין קרעמל איז צוגעמאַכט, דער צוייטער איז אָפן, דאָס קרעמל קוקט 
מיט איין אויג, דערפאַר דער קרעמער װאָס שטייט דערביי קוקט מיט 
ביידע אויגן צי גייען שוין די גויים פון קלויסטער. ביז די גויים גייען 
אַרױס דאַרף עס זיין קרעמל זיין צוגעמאַכט, אָבער דער גאָראָדאָװואָי 
אין דער געשטרייפטער בודקע דאָ ניט וייט האָט שוין געקראָגן זיין 
,סאטקע" בראנפן, און ער פאַרמאַכט איין אויג, קוקט ניט אין יענער זייט, 
זעט ניט אַז דאָס קרעמל קוקט מיט איין אויג, איז האַלב אָפן 

צו דעם האַלב אָפענעם קרעמל קייקלט זיך צו יאַנקעלע דער פּרי" 
קאַזשטשיק מיט זיין דיקן, קורצן קערפּער, דער עיקר קורצע פיסעלעך, 
נעמט אָן דעם האַלבן לאָדן, טוט אַ צי, און גיט אַ זאָג -- פאַרמאַכט, 
פעטער, פאַרמאַכט! 

דעם ,פעטערס" האַנט האָט זיך אַ יאָג געטון צום לאָדן, דער קאָפּ 
טוט זיך אַ דריי, מעסט אָפּ דעם קורצן יאַנקעלע און דעם העכערן בחור 
הינטער אים און גיט אַ פרעג: װאָס פאַר אַ חגא אויף אייער קאָפּ! 

--- שוין אײינמאָל אַ חגא! --- ענטפערט יאַנקל און ציט דעם לאָדן. 
דעם יידנס האַנט באַגעגנט זיך מיט יאַנקלס אויפן שאַרף פון לאָדן. -- 
אַ סטרייק, אַ זאבאסטאָווקע, אַן אַלגעמײײנער סטרייק! 

-- סטרייק, זאבאסטאָווקע? װאָס האָב איך צו טון דערמיט? קעגן 
וועמען דאַרף איך עס סטרייקן, קעגן דלות? 

-- קעגן דלות, פעטער, קעגן דלות, קעגן דעם מלך אביון, קעגן 
ניקאָלאַיקען. 

-- װאָדאָדעס? 

-- פאַרמאַכט! פאַרמאַכט! --- טוט אַ זאָג אברהם, טרוקן, שאַרף. 
דער ייד טוט אַ קוק אויף אים. דער געפעלט אים גאָרניט, מיטן קורצינקן 
וועט ער שוין בעסער מאַכן. --- אָבער װאָס האָט איר צו מיר? פאַרװאָס 
גייט איר ניט אַהין, אויפן פּלאשטשאַד! דאָ אויפן פּאדאָל וויל מען מאַכן 
די רעװאָלוציע,. קאַרג צרות . . . 
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אברהם האָט אַ נעם געטון דעם לאָדן, אים אַ צי געטון, צוגעמאַכט, 
און אומקערנדיק זיך צום יידן אַ זאָג געטון --- פאַרשליסט, און גייט אַהיים! 

ווידער האָט דער ייד אַ קוק געטון אויף אברהמען פאַרשטאַנען 
זיין קראָם װעט שוין זיין פאַרשלאָסן. דאַרף מען טאַקע פאַרשליסן? ניטאַ 
גאָר קיין אויסוועג? -- האָט ער נאָך געפרעגט מיט די אויגן ביי יאַנקלען 
און דערזען דער גאראָדאָװאָי דערנעענטערט זיך. דעם גאָראָדאָװאָיס טריט, 
איין פוס פאָראויס טוט אַ קלאפּ ביים יידן אין קאָפּ --- אים צורופן, דער 
צווייטער פוס פאָראויס --- פאַרמאַכן, אַנטלופן, ניט קומען צו קיין נסיון. 
די שקלא וטריא לאָזט אים ניט רופן דעם גאָראָדאָװאִי, לאָזט אים אָבער 
אויך ניט פאַרשליסן, און די אָ צויי, זעען זיי ניט דעם גאָראָדאָאָי? 
פאַרװאָס אַנטלויפן זיי שוין ניט! אָט איז ער דאָך שויף 

-- װאָס טוט זיך דאָ? 

--- גאָרניט, גאָרניט, -- איילט זיך דער ייד צו ענטפערן. -- 
מ'איז מיך געקומען רופן,. איך דאַרף גיין אויף אַ . . . -- חתונה אָדער 
לויה האָט אַ שפּרונג געטון אין קאָפּ, און פון מויל איז אַרױסגעפאַלן -- 
חתונה, | | 
-- נו טאָ גיי, -- שטימט צו דער גאָראָדאָװאָי, טוט אַ צי איין 
װאָנצע, די צווייטע, דער צונג טוט זיך אַ שפּאַר צו די ליפּן, אַ חתונה 
. . . בראנפן, | 

--- אָפּשפּילן די ריכטיקע חתונקע, -- ברומט דער ייד, שליסנדיק 
דעם שווערן שלאָס, פאַרקנייטשט אַזשׂ דעם פּנים. ער טוט אַ רוק דאָס 
בינטל שליסל אין קעשענע, װאַרפט אַ שנאהדיקן קוק צו די צוויי חברה 
לייט, אַ פאַרדעכטיקן קוק אויפן גאָראָדאָװאָי, און לאָזט זיך גיין מיט 
די צוויי ?מחותנים", באַלד טוט ער זיך אַ שפּאַלט אָפּ פון זיי. --- אַ 
מיתה . . . -- טוט אַ היסע זיי אין די אויערן, און ווען זיי קוקן זיך 
אַרום איז שוין פון יידן קיין זכר ניטאָ. יאַנקעלע צעלאַכט זיך אויפן קול 
און לאָזט זיך גיין ווייטער פון קראָם צו קראָם, 

דערזען די פּאָר חברה װאָס האָבן זיך צו אים אַרײנגעשטעלט, האָט 
בערל יאקובאוויטש, דער דאַמסקע שניידער, אויסגעשטעלט אויף זי אַ 
פּאָר אויגן: --- װאָס שוין ווידער? 

--- סטרייק,. זאבאסטאָווקע! 

-- װאָס? װידער? רבונו של עולם! 

-- לאָזט צורו דעם רבונו של עולם, -- טוט אַ זאָג דער קליינינקער, 
זשװאַװינקער שכנא, שכנא דריי-זיך, װי מ'האָט אים גערופן. -- דער 
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רבונו של עולם איז אויך אַרױס אין סטרייק, און אייערע מיידלעך . . . 

די מיידלעך האָבן אַ דריי געטון די קעפּ, און עס האָט אויסגעזען 
ניט נאָר די קעפּ פון די מיידלעך, אויך די קעפּלעך פון די מאַשינען האָבן 
זיך אויסגעדרייט, געפרעגט: װאָס? מיינסט עס טאַקע? שכנא האָט אַ 
מאַך געטון מיט דער האַנט פון אונטן אויף אַרֹױיף, געשטויסן --- אַרױף! 
אַרױף! אויף! איין מיידל האָט זיך אַ הויב געטון. בערל יאקובאוויטש 
איז אַ לאָף געטון, אָנגעכאַפּט שכנאס האַנט, זי אַ דריק געטון אויף אַרוג-" 
טער, און צו דער מיידל אַ זאָג געטון: שוין זאָלסטו זיך אַװעקזעצף די 
מיידל האָט זיך ניט אַװעקגעזעצט, די אַנדערע האָבן זיך אויפגעהויבן 

--- װאָס טוט זיך דאָ? -- האָט בערל זיך אַ שטעל געטון צווישן 
שכנאן און די מיידלעך. --- כ'מיין װאָס װילט איר פון מיינע יאָר? װאָס 
האָג איך אַזױנס חוטא בעגל געװוען װאָס איר נעמט מיר אַרונטער די 
אַרבעטער? 

-- איר חוטא בעגל? -- ואונדערט זיך שכנא. -- ס'אַ סטרייק, 
אַן אַלגעמײינער סטרייק, אַ . . . רעװואָלוציע! 

- רע-װאָדלודצידע? -- האָט בערל אָנגעשטעלט אַ פּאָר אויגן 
רעװאָלוציע? דו מאַכסט עס די רעװאָלוציע? 

-- געפעלט אייך ניט? 

-- געפעלט מיר, געפעלט מיר. -- בערל יאקובאוויטש האָט גע- 
נומען גיין פון איין מאַשין צו דער צווייטער, אַ לייג געטון די שער אויף 
אַן אַנדער פּלאַץ, אַ ריר געטון אַ קלעצעלע פאָדים. --- רעװאָלוציעס מאַכן 
זיי, ‏ װאַרט! איר'ט זיך נאָך אָנרייסן, איין פּאָנראָם אין פאַר זיי נאָך 
קאַרג. רעװאָלוציעס מאַכן זיי! אין קייטן װעט מען אייך פירף -- האָט 
ער מיט אַמאָל אַ געשריי געטן. זעענדיק וי די מיידלעך שמייכלען 
גייען נאָך די צוויי בחורים, פאַרלאָזן די אַרבעטס שטוב, װאַרפט ער זי 
נאָך: --- אין קייטן װועט מען אייך פירן, ממזרים, אַ רוח אין אייער טאַטנס 
טאַטן אַרײן! 

שניידער מיידלעך, שוסטער יונגען, ביינקל מאַכער. װאָס העכער 
די זון אַלץ מער מענטשן אין די גאַסן, און די זון שמיכלט, און די 
מענטשן שמייכלען, לאַכן, גייען אַזױ האָפּערדיק, גייען אַרױס די גויים פון 
די קלויסטערס, באַגעגענען די שמייכלענדיקע פּנימער פון די בחורים, 
מיידלעך, מייסטנס יידן, זאָגט איין גוי פאַרוואונדערט צום צוייטן: אַזױ ‏ 
פיל יידף זייערער אַ יום טוב, װאָס? איין גוי, אַ צווייטער טוט אַ קוק, 
אַ פרעג, שטעלט זיך אָפּ קוקן, זעט ניט נאָר יידן, אויך זייעריקע קלייבן 
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זיך. -- װאָס טוט זיך דאָ? עפּעס ועט פּאַסירן. אַ קראַץ אין דער פּא- 
טילניצע, און דער מח באַשטעטיקט: יאָ, עפּעס ועט פּאַסירן. איין גוי 
דערשרעקט זיך פאַר דעם ;עפּעס?", איילט זיך גיין אַהײם, אַ צווייטער. 
לאָזט זיך פירן פון זיין נייגיריקייט -- עפּעס װעט פּאַסירן װויל ער עס 
ניט דורכלאָזן. דער עולם קלייבט זיך אויפן פּלאשטשאַד, גייט ער צו 
קוקט זיך צו, לייגט צו אַן אויער. ער הערט: ניט קיין בוליגין דומע, 
קאָנסטיטוציע . . . -- װאָס איז דאָס אַזױנס? -- פרייהייט! --- רופט 
אויס דער רעדנער, -- פרייהייט פון װאָרט, פרייהייט פון פאַרזאַמלונג, 
באַפרײיען אַלע פּאַליטישע אַרעסטירטע. 

-- צום גובערנאַטאָר! 

-- צו דער טורמע! צו דער טורמע! טורמע! 

די געשרייען האָבן ממש אַרונטערגעשריען דעם רעדנער, דער 
גאַנצער עולם האָט זיך אַ לאָז געטון. מ'איז שוין ניט געגאַנגען אויף 
די טראָטואַרן, איינציקווייז אָדער אין פּאָרלעך, שליוזן זיינען געעפנט 
געװאָרן, דאָס װאַסער האָט זיך אַ לאָז געטון, פאַרפלייצט די גאַס, די 
קריע גייט . . . 

גאָראָדאָװאָיעס לויפן אָן, אונטערהאַלטנדיק די שװערדן וי אַ פרוי 
די שלעפּ פון אַ קלייד, די לאַנגע מאַנטלען קלאפּן זיך אָן די שטיוול, 
שטערן זיי אין זייער לויף, דאָך יאָגן זיי אָן, די מאַסע מענטשן זאַפּט 
זיי איין,. טראָגט זיי מיט, איין גאָראָדאָװאָי פּרואווט זיך אַ דריי טון אויף 
צוריק, אָן אַ זייט, צוויי הענט כאַפּן אים אָן, אָרעמס שליסן אָרעמס: קום, 
ברודערל, קום, מיר גייען באַפרײיען חברים אַרעסטירטע. רייסט זיך 
דער גאָראָדאָװאָי, דרייט זיך, די אָרעמס אַרום זיינע אָרעמס פאַרשטייפן 
זיך,. דער טראָט איז פאַרפּאַמעליכט, פיר אויגן עסן זיך איין אין אים: 
װאָס,. ברודערל, דו האָסט זיי אפשר אַרעסטירט, אונדזערע חברים? די 
היטל מיטן קנעפּל טוט אַ שפּרונג אַרונטער פון קאָפּ, די פּאַר בענדלעך 
פון די אַקסלען טוען אַ פלאַטער אין דער לופטן, די האַנט װאָס האָט 
זיך אַ צי געטון צו דער שװוערד װערט צװאַמען מיט איר צוגעדריקט 
צום שיינקל, צווישן זיינע פיס איז אַ . , , שטעקן אַרײנגעדרײט, אַ 
דריי דעם . . . שטעקן, און זיינע פיס טוען זיך אַ דריי . . , ער האָט 
זיך געהאַלטן אין אויפהויבן, פאַרקלעמט אַ קולאק, ער'ט שוין . . . דער 
קולאק האָט געדראָעט אין רוקנס פון מענטשן, די רוקנס האָבן זיך גע- 
רוקט אַלץ נאָענטער צו דער טורמע. ‏ 

צוגעקומען צו דער טורמע װאַנט האָט די מאַסע מענטשן שון 
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געטראָפן אַ װאַנט סאָלדאַטן דאָרט, די לעבעדיקע מאַסע װאָס האָט נאָר 
װאָס געפליסט, געשטראָמט, איז געבליבן שטיין, פאַרגליווערט געװאָרן, 
מער ניט אויגן האָבן געבויערט די סאָלדאַטן װאַנט: װעלן זיי שיסן? 


ווסטאַן, פּאָדנימאַיסיאַ, ראַבאָטשי נאַראָך! 
(ששטיי אויף, הויב זיך אויף, אַרבעטער פאָלק) 


האָט אַ קלאפּ געטון אַ געזאַנג. קעפּ זיינען אױיסגעװואָקסן אין די פענסטער, 
הויך הינטער דער װאַנט, טיכלעך האָבן גענומען פלאַטערן, באַלד האָבן 
זיך דערהערט שטימען פון הינטער דער װאַנט. אָט די שטימען זיינען 
געשפּרונגען איבער דער טורמע װאַנט, זיך פאַראײיניקט מיט די שטימען 
פון דרויסן, די װאַנט איז פאַרשוואונדן, איין זינגענדיקע מאַסע. 

--- מאָל-טשאַט! 

וואו האָט מען עס אַ געשריי געטון, אויף דער צי אויף יענער זייט 
װאַנט? דער געשריי איז דערטרונקען געװאָרן, די שטימען האָבן זיך 
געהויבן אַלץ העכער, זיך איבערגעטראָגן איבער דער גרויער װאַנט סאָל- 
דאַטן, איבער דער טורמע װאַנט, 

-- ראזאידיסיא! 

אויך דער באַפעל איז געגאַנגען לאיבוד. די מאַסע האָט זיך ניט 
אַ ריר געטון. 

--- ; פּלי! (שיס!) -- האָט אַ קלאפּ געטון אַ װאָרט, און באַלד איזן 
די לופט צעשמעטערט געװאָרן, דאָס געזאַנג איז אָפּגעהאַקט געװאָרן, אַ 
הילכיקער קוויטש האָט אַ שטאָך געטון, זיך אַריינגעשניטן אין דער לופט, 
נאָכיאָגנדיק דעם צעשאָטענעם שאָס, 

קוויטשערייען, געשרייען, געוויינען, אַ טופּערײיען פון מענטשליכע 
פיס, אַלץ האָט זיך אויסגעמישט. אַ געפאַלענער האָט זיך קאראַטשקעט 
זיך אויפצוהויבן, אַ לויפנדיקער איז געפאַלן, די גרויע װאַנט סאָלדאַטן איז 
זיך צעפאַלן, איינצלנע גרויע ;ציגל" פון אָט דער װאַנט האָבן זיך געיאָגט 
נאָך מענטשן, די הילצערנע הענטלעך פון די ביקסן האָבן זיך געהויבן 
אין דער לופטן, זיך אַרונטערגעלאָזט אויף מענטשליכע קעפּ, פּלײיצעס, 
פּנימער, געהאַקט איבער הענט, פיס. 

די צוויי ווענט פון מענטשן האָבן זיך צעשאָטן, געבליבן איז די 
הויכע טורמע װאַנט און איין געהרגעטער -- בערל דער ביינקלמאַכער, 

בערל דער ביינקלמאַכער. פאַר זיין מאַמע, גיסיע דער אלמנה -- 
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אַן איינציק קינד, איר שפּייזער, פאַר די חברים בינקלמאַכער -- אַ 
גוטער חבר, פאַר אַלע אַנדערע חברים -- אַ נאָמען אַ סימװאָל, בערל 
האָט וי געלעבט זיינע פיר און צוואנציק יאָר בלויז צוליב דעם ער זאָל 
דערשאָסן ווערן דעם זעכצנטן אָקטאָבער ביי דער טורמע, און זיין לויה 
זאָל פאַרװאַנדלט ווערן אין אַ פּראָטעסט, אַ דעמאַנסטראַציע, די גאַנצע 
שטאָט זאָל זען, און אויב פּאָליצײ, סאָלדאַטן . . . 

-- סיי ווי גיין, --- שרייען די היץ קעפּ. חבר פרידריך שטילט 
זיי איין. --- מיר דאַרפן ניט קיין בלוט באָד, --- די ,/בלוט באָד* ווירקט, די 
היץ קעפּ שווייגן. חבר פרידריך זאָגט מזאָל גיין צום גובערנאַטאָר, 
פּועלן א דערלויבעניש פאַר דער לויה, און עס בלייבט אַזױ זאָל מען טון, 

דער גובערנאַטאָר --- ער האָט שוין געקראָגן אַ ידיעה וועגן דעם 
מאַניפעסט -- האָט געגעבן אַ דערלויבעניש, נאָר קיינע דעמאַנסטראַציעס, 
און צו זיין זיכער, װעט ער שיקן סאָלדאַטן צו האַלטן אָרדנונג, 

פון גאַנץ פרי אָן האָבן זיך גענומען ציען מענטשן צו דער לויה, 
איינצלנע, פּאָרלעך, אָבער שטיל, קיינע רעדערייען, בלויז אַ געפליסטער, 
אַ קורצער, אַן אָפּגעהאַקטער, דערזעענדיק די סאָלדאַטן פאַרשװינדט אויך 
דער געפליסטער, אויגן קוקן, פרעגן: זיי? װאָס דאַרף מען זײי? וועלן זיי,,,? 

מ'האָט אַרױסגעטראָגן די מיטה, און אויגן זיינען אויפגעריסן גע- 
װאָרן -- אַזױ פיל בלומעף אַלע חידושן זיך, און אַלע האָבן הנאה פון 
די רויטע בלומען װאָס פאַרדעקן ממש די גאַנצע מיטה. אָט די בלומען 
רעדן צו די אויגן, צו די הערצער, עס ווערט . . . פרייליכער, און עס 
גלוסט זיך ויינען. סאָלדאַטן און גאראָדאָװאָיעס קוקן זיך איבער, זאָגן 
גאָרניט. בלומען אויף אַ לויה -- נאַטירליך. די פּראָצעסיע רירט זיך, 
הונדערטער מענטשן, שווייגנדיקע, גאָר פילע אָן היטלען גייען נאָך נאָכן 
פּאַמעליכן טראָט פון די מיטה טרעגער, אַלע שוייגן, בלויז די רויטע 
בלומען אין דער הויך אויף דער מיטה שרייען אַרונטער -- קוקט! 

איין ייד װאָס איז געשטאַנען ביי זיין קראָם, דערזעענדיק די מאַסע 
מענטשן, די מיטה, האָט אויף שנעל געטון אַ מאַך צו די לאָדן, געבליבן 
שטיין, דעם קאָפּ פאַרריסן צו דער לויה, אַ צווייטער האָט אַ דריי געטון 
דעם קאָפּ צו דער לויה, דאַן צום יידן װאָס איז געשטאַנען ביי זיין שוין 
צוגעמאַכטער קראָם, און אויך כלומרשט צוגעמאַכט, צוטוליענדיק די 
לאָדן, מיט די אויגן געצויגן די פּראָצעסיע זי זאָל שוין װאָס גיכער פאַר- 
בייגיין. ווען די מיטה איז שוין געווען פאָראיבער, בלויז רוקנס האָבן 
זיך געזען, האָט דער ייד אַ זאָג געטון ברוך דיין אמת, און מיט די הענט 


277 


צו דער פּראָצעסיע אַ פרעג געטון שטום. דער צוייטער ייד האָט פאַר" 
שטאַנען. 

--- אַ זייעריקער . . . -- האָט ער קורץ געענטפערט. 

--- מוז זיין אַ . . . -- האָט דער ייד אָנגעװיזן אויף די בלומען, 


דער מאַסע מענטשן, 

--- דערשאָסן. 

ביים װאָרט ;דערשאָסן* האָט דער ייד אַ דריי געטון דעם קאָפּ 
די מאָמענטאַלע שרעק װאָס האָט זיך אַ יאָג געטון ביי דעם װאָרט איז 
פאַרשוואונדן. -- דערשאָסן, -- האָט ער איבערגעזאָגט און גענומען 
שאַקלען מיט קאָפּ. --- אַי אַי, איר הערט, רב הערש, קיין גוטס ועט פון 
דעם ניט אַרויסקומען.הלואי זאָל איך ליגן זאָגן, װאָס זאָגט איר, רב הערש? 

--- איך זאָג, מיר יידן דאַרפן זיך ניט מישן, אָט װאָס איך זאָג, --- 
האָט ער שאַרף אַ זאָג געטון, נאָכאַמאָל אַ קוק געטון צו דער דערויי- 
טערטער פּראָצעסיע, אויפגעעפנט די קראָם, אַרין אינעװוייניק און זיך 
מער ניט געוויזן אין טיר. אין דער פּראָצעסיע האָט ער געזען גיין אויך 
זיין זון, 

װאָס נאָענטער צום שטאָט אַלץ גרעסער איז געװאָרן די מאַסע, אַלץ 
מער האָבן זיך געזען פּאָליצײ און סאָלדאַטן, און ווען מ'איז צוגעקומען 
צום פּלאַץ וואו בערדיטשעווער און טשודנאווער גאַסן צווייגן זיך אַרױס 
איז דער אַרײנגאַנג געווען פאַרצאַמט מיט אַ קייט סאָלדאַטן, די ביקסן 
ביי די שטיוול, די שפּיזן אין דער הויך. 

אָט די קייט סאָלדאַטן ביי בערדיטשעווער און טשודנאווער גאַסן 
האָט מיט אַמאָל אַרוסגערופן ביי אברהמען דאָס בילד פון יענעם טאָג 
ווען סאָלדאַטן זיינען אויך געשטאַנען, געהיט די . . . כוליגאַנעס. דאָ 
איז געהרגעט געװאָרן וויינשטיין, װעט איצטער אויך? . . . די מיטה 
טרעגער זיינען געבליבן שטיין, די מאַסע הינטער דער מיטה האָט אומ" 
רואיק געדרייט מיט די קעפּ, זיך געצויגן אין דער הויך, זען װאָס קומט 
דאָרט פאָר, װאָס האָט פּאַסירט, די בלומען פון דער מיטה האָבן אַרונ- 
טערגעשריען: נו! | 

די חברים פרידריך און איסאַק האָבן זיך אויסגעטיילט פון די 
רייען, אַ טראָט געטון, אויפגעהויבן די אָרעמס, און געמאַכט נאָך אַ טראָט 
נאָענטער צום אָפּיצער. דער אָפיצער האָט אויך געמאַכט אַ טראָט צו 
די צוויי, אַלע דריי זיינען געבליבן שטיין. אָטעמס האָבן זיך פאַרהאַלטן, 
אין דער אַנשטאַנענער שטילקייט האָט זיך דייטליך דערהערט לוריעס 
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ווייכע און דאָך פעסטע שטימע. --- מיר זיינען נאָכגעקומען דעם גובער- 
נאַטאָרס באַפעל, איר הערט קיין געזאַנג, מיר ווילן בלויז באַגלײטן אונדזער 
חבר צו זיין אייביקער רו. דערלויבט דער פּראָצעסיע אַרומגײן די 
פּלאשטשאַד; זיך אומקערן צום יידישן בית עולם און מיר געבן אייך 
אונדזער ערן װאָרט אַז עס װעלן ניט זיין קיינע דעמאַנסטראַציעס, איין 
חבר וועט זאָגן אַ פּאָר װוערטער ביים קבר, און מירן פון דער לויה זיך 
צעגיין פרידליך און רואיק, | יי 

דער אָפיצער האָט נאָך אַמאָל אַ קוק געטון אויף לוריען, אויף זיין 
סטודענטישער היטל, אַ מעסט געטון די פּראָצעסיע, אָן אַ װאָרט אַ מאַך 
געטון צו די סאָלדאַטן מיט דער הענטשקע אין זיין האַנט, און די קייט 
סאָלדאַטן האָט זיך צעריסן, פון אַ קייט איז געװאָרן אַ טויער דורך וועלכן 
די פּראָצעסיע קען אומגעשטערט דורכגיין. די חברים פרידריך און 
איסאַק זיינען צוריק אַריין אין די רייען, די פּראָצעסיע האָט זיך אַ ריר 
געטון. אייניקע סאָלדאַטן זיינען געשטאַנען די קעפּ פאַרריסן, אַריבער" 
קוקנדיק איבערן עולם, טייל סאָלדאַטן האָבן אַרונטערגעלאָזט די קעפּ, 
געקוקט אויף די נעז פון די שטיוול -- װאָס זיינען מיר שולדיק? דער 
אָפּיצער האָט אַרונטערגענומען די היטל, 

דורכגעגאַנגען דעם עספּאליער סאָלדאַטן האָבן אייניקע געפילט 
זייערע אויגן זיצן ביי זיי אין רוקן, אַכטונג געבן צי רוקט זיך ניט א 
סאָלדאַטישער שפּיז צו זייער פּלײיצע, ווען מ'איז אַרומגעגאַנגען דעם 
סקווער, זיך געלאָזט צום יידישן בית עולם, זיינען די אויגן שוין געווען 
געווענדט פאָראויס, אויגן רואיקע, כאָטש סאָלדאַטן און פּאַליצײי זיינען 
נאָכגעגאַנגען. 

אַרונטערגעלאָזט די מיטה, איז חבר פרידריך װוי אױיסגעװאָקסן 
ביים אָפענעם קבר.אַלעמענס אויגן האָבן זיך אַ צי געטון צו אים, ער 
האָט אויסגעזען העכער וי געוויינליך, ער האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, 
אַ פיר געטון מיט די אויגן איבער די סאָלדאַטן, איבערן עולם, און אָנ- 
געהויבן; : | 

--- מיר לאָזן היינט אַרונטער אין קבר איינעם פון אונדזערע 
געטרייע חברים, אַ בראַװון קעמפער . . . / 

--- אוי, מיין זון! -- האָט זיך דערהערט אַן אויסגעשריי, דערשטיקט 
אין אַ כליפּ, | 

חבר פרידריך האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ אין דער ריכטונג פון 
דעם כליפּ, אויף זיין פּנים האָט זיך באַװיזן אַ מינע פון פאַרדרוס, אומ- 
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געדולד: ווער שטערט עס, ווער? באַגרייפנדיק ווער דאָס האָט אים גע- 
שטערט אין זיין רעדע, גיט ער עטװאָס נאָך דער שטערערן כדי נאָך 
שטאַרקער אַ צי טון די רעדע וואוהין ער האָט געװאָלט. 

--- מיט וויינען, מיט טרערן ועלן מיר זיין בלוט ניט אָפּװישן... 

גיסיע די אלמנה האָט מיט אַ ברעג פון קאָפּ טיכל געװוישט די 
טרערן, דער קאָפּ האָט ניט אויפגעהערט זיך צו שאָקלען, די צוויי יידענעס 
װאָס זיינען געשטאַנען לעבן איר האָבן זיך אויך געשאָקלט אין דער 
ברייט, געווישט די נעז. 

-- חבר בערל איז ניט דער ערשטער צו פאַלן אין קאַמף, ביי 
אונדז אין שטאָט האָבן מיר שוין צו פאַרצייכענען גענוג נעמען פון חברים 
װאָס זיינען געפאַלן . . . -- אַ ווינטל האָט אַ פלאַטער געטון איבער די 
קעפּ פון עולם, די קעפּ האָבן זיך אַ נויג געטון, זיך אַ בויג געטון נידע- 
ריקער. -- און איבערן גאַנצן לאַנד, איבער דער ברייט און ליינג, האָבן 
מיר צו פאַרצייכענען הונדערטער, טויזנטער . . . מיר האָבן באַוויזן 
אַז מיר האָבן קיין מורא ניט פאַר קרבנות, אונדזער קאַמף וװעט זיך 
ניט אָפּשטעלן אפילו אויף איין מינוט, מיר דאַרפן זיך גרייטן צו מלחמה 
מיט אַלע מיטלען. צו יעדער צייט זיינען מיר גרייט אין בלוטיקן קאַמף ‏ 
צו דערפילן אונדזער הייליקע פליכט פאַר דער רעװאָלוציעצ . . . 

--- אוי, מיין זון, אויף וועמען האָסטו מיך איבערגעלאָזט? -- 
גיסיע די אלמנה האָט קאָנוואולסיוו זיך געצאַפּלט, 

חבר פרידריך האָט שאַרף אַ קער געטון דעם קאָפּ, די אויגן זיינע 
האָבן זיך איינגעעסן אין צוויי חברים אַנטקעגן אים. זיי האָבן זיך אַ 
שאַר געטון צו גיסיען. די ווייבער לעבן גיסיען האָבן זי אָנגענומען אָט 
וי זיי װואָלטן זי געװאָלט באַשיצן, און אויף די צוויי חברים בייז אַ קוק 
געטון, די חברים זיינען געבליבן שטיין, די אויגן געװענדט צו פרידריכן 
וי פרעגנדיק: נו, װאָס זאָלן מיר טון מיט אָט דער יידענע? חבר פרידריך 
האָט מיט אַ געהעכערטער שטימע גענומען רעד 

--- דעם אָנדיינק פון אונדזערע חברים װעלן מיר טראָגן אין אוג- 
דזערע הערצער, און דאָס װעט אונדז צוגעבן קראַפט, זיי זיינען געפאַלן 
אין בלוטיקן קאַמף -- ערע זייער אָנדיינקען, דער קאַמף גייט אָן -- 
עס לעבע די רעװאָלוציע! 

דער חבר פרידריך האָט קוים פאַרענדיקט רעדן, חברים האָבן נאָר 
װאָס אָנגענומען די רידלען, גרייט אַרײנצואװאַרפן די ערשטע ביסלעך 
ערד, ווען אַ ייד מיט אַ שיטער, געל בערדל, האָט זיך באַװיון ביים 
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אָפענעם קבר, שמעיה פון דער חברה קדישא. די חברה קדישא האָט 
גאָר ניט געװאָלט האָבן צו טון מיט דער לויה. װאָס פאַר אַ לויה איז 
דאָס? אַ יידישע לויה מיט בלומען? מיט כ'וייס װאָס. ;זיי? זיינען די 
נושאי המיטה, זאָלן ,זיי" באַגראָבן, זאָלן זיי קדיש זאָגן, האָסטו געהערט? 
אַ לויה אָן צדקה תציל ממות, אָן . . . בראנפן. גיסיע האָט זיך אָבער 
אײינגעטשעפּעט וי אַ קלעק. --- װאָס איז זי שולדיק! כאָטש אַן אל מלא 
רחמים מאַכן! דאָך אַ יידיש קינד, אויפן יידישן בית עולם. -- די חברא 
קדישא איז איינגעגאַנגען אויף דעם אל מלא רחמים. שמעיה איז גע" 
שטאַנען די גאַנצן צייט װאָס חבר פרידריך האָט גערעדט װי אויף 
שפּילקעס: זאָל ער שוין ענדיקף אָפּזאָגן די מלא, און אַװעקגײן, אַ לויה, 
אַ מת! דערזען אַז דער חבר פרידריך האָט געענדיקט האָט ער מיט 
איין אַקסל זיך אַריינגעשניטן צװוישן די עטליכע מענטשן װאָס זיינען 
געשטאַנען פאַר אים, אַרױסגעקומען ביים אָפענעם קבר. -- אל מלא 
רחמים, שוכן במרומים . . . 

חברים האָבן אַ דריי געטון די קעפּ, חבר פרידריך האָט זיך אַזש 
אַ צאַפּל געטון. אויף אַלעמענס פּנימער: װאָס איז דאָס? 

-- װאָס איז דאָס? --- האָט אַ פרעג געטון איין סאָלדאַט, זיין פראַגע 
-- כשר צי טריף? 

-- אַ תפילה אַפּנים, -- האָט אַ צווייטער געענטפערט, 

-- אַ תפילה? -- דער סאָלדאַט האָט זיך איבערגעצלמט, 

שמעיה, װאָס האָט לכתחילה געדיינקט אָפּמורקען אַ מלא, האָט 
פאַרגעסן אָן זיין באַשלוס. --- על כנפי, --- האָט ער זיך געציקלט, -- 
אוי, על כנפי . . . 

חבר פרידריך, נאָך אַ פּאָר חברים, האָבן מיט פאַרדרוס זיך דער- 
ווייטערט פון קבר, 

--- אַזאַ סקאַנדאַל! אַזאַ סקאַנדאַל! --- האָבן אַ פּאָר אַ מורמל געטון. 
יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט דער סקאַנדאַל טאָר 
ניט פאַרשוויגן ווערן, גלייך זאָל ער אָפּגעװישט װערף וי נאָר שמעיה 
איז פאַרטיק געװאָרן מיט דעם אל מלא רחמים, האָט יאַנקעלע אַרױס- 
געפּלאַצט: ,וי זשערטוואָיו פּאַלי . . .* אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, 
שטימען האָבן אונטערגעכאַפּט: , , , . אי סוואבאָדו סװאָי?"... 

---מאָל-טשאַט! 

-- ראזאידיסיא! 

סאָלדאַטן זיינען געלאָפן איבער קברים, זיך פאַרטשעפּעט אָן מצבות 
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און זיך געזידלט. איינער װאָס האָט זיך באַהאַלטן הינטער אַ מצבה איז 
אַרױסגעשפּרונגען וי א האָז, געלאָפן, געשפּרונגען איבערן פּאַרקאַן 
זיך אַריבערגעקייקלט, אַריבערגעפאַלן. געציילטע מינוטן, און אויפן בית 
עולם זיינען געבליבן אַ פּאָר מענטשן בלויז, די געבליבענע האָבן שנעל 
געשאָטן די ערד אין קבר אַרין, און קוים האָט זיך געוויזן דאָס שיטערע 
בערגל פריש אָנגעשאָטענע ערד, האָבן זי אַ פּאַטש געטון איין האַנט 
אין דער צוייטער, און אין איילעניש זיך דערוייטערט. בלויז גיסיע 
די אלמנה איז געבליבן ליגן ביים פריש אָנגעשאָטענעם בערגל, און 
יעדעס מאָל װאָס די צוויי ווייבער האָבן זי אַ נעם געטון אונטער די 
פּאַכוװעס, געפּרואװוט זי אויפהויבן, האָט איר קערפּער זיך אַ דריי געטון, 
באַפרײיט זיך פון זייערע הענט. צוויי סאָלדאַטן זיינען צוגעקומען. -- 
ווער איז דאָס? --- האָט איינער זיך אַ בויג געטון צו גיסיען, 
| -- די מוטער, -- האָט איין פרוי אַ זאָג געטון, אויסגעשטרעקט 
די האַנט, ניט לאָזן דעם סאָלדאַט אָנצורירן גיסיען. 

--- זאָל זי זיך אויסוויינען. -- האָט דער צוייטער סאָלדאַט אַ 
זאָג געטון, און ביידע האָבן זיך געלאָזט אַרױסגײן פון בית עולם; זאָל 
די מאַמע זיך אויסוויינען, אונדז אַרט עס ניט, מיר האָבן אונדזערס אָפּגעטון. 

-- אַ פיינע לויה! | | 

--אַ גראַנדיעזע לויה! 

-- די בלומען. אַזױ פיל בלומעף רויטע! 

-- און די דעמאָנסטראַציע! 

חבר פרידריך איז געווען אין כעס פאַר דער דעמאָנסטראַציע, גע- 
בראָכן די דיסציפּלין, איבערגעפירט די לויה, איבערגעפירט זיין רעדע, 
די מאַמע, אל מלא רחמים, אָבער דער עולם איז געווען צופרידן. מ'איז 
זיך טאַקע צעלאָפן, ער עס האָט אפילו אַרײנגעכאַפּט מיט אַ פּריקלאד, 
אָבער דאָס איז גאָרניט, אַ דעמאַנסטראַציע! און איצט! װאָס וייטער? 
װאָס מאָרגן? 

מאָרגן איז באַקאנט געװאָרן --- מאַניפּעסט! 

ווער האָט געקראָגן די ידיעה? ווער האָט געזען, געלייענט דעם 
מאַניפעסט? קיינער און אַלע. מאָנטיק נאָך איז דער מאַניפעסט אַרױס- 
געגאַנגען, און איצט, מיטװאָך, איז שוין דאָס װאָרט געגאַנגען פון מויל 
צו מויל, זיך פאַרשפּרײט פון דעם באַלױיכטנסטן זאָל ביז דעם פינסטערסטן 
קעלער, אַרײנטראָגנדיק ליכט אויך אַהין, אַ פֿאַרסאפּעטער איז אברהם 
אַרײנגעלאָפן צו דער מומע פראַדל אין שטוב, אַ כאַפּ געטון אסתרן. -- 
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מאַניפעסט! -- האָט ער אויסגערופן און תוך כדי דיבור אַרומגעכאַפּט 
אסתרן, זי געקושט, 

--- משוגענער, --- האָט זיך אסתר אַרױסגעדרײט, אַ פאַררויטלטע, 
און אַ צעטומלטע געקוקט אויף אברהמען װאָס איז אַזױ צוגעפאַלן צו 
איר פאַר דער מאַמע אין די אויגן, --- װאָסי? װאָס איז געשען? 

-- מאַניפעסט! -- האָט אברהם אויסגעשריען. -- קאָנסטיטוציע! 
און זי אַ צי געטון פאַר דער האַנט -- קום! 

--- וואוהין איז? --- האָט די מומע פראַדל געפּרואווט אַ געשריי 
טון, אָבער ניט אברהם, ניט אסתר האָבן זי געװאָלט הערן. -- נעם דעם 
מאַנטל! -- האָט שוין די מומע נאָכגעשריען, און אסתר האָט אַ כאַפּ 
געטון דעם מאַנטל און אַרױסגעלאָפן . . , צום מאַניפעסט, צו דער 
קאָנסטיטוציע. 

פון אַלע גאַסן און געסלעך האָבן זיך געצויגן מענטשן צו דער 
פּלאשטשאַד, צום זעמסקי קלוב. דאָרטן איז שוין ניט דורכצוגיין. מענטשן! 
מענטשן! און רעדנער! אין דעם וינקל, אין יענעם. פון אַ באַלקאן 
טראָגט זיך אַ שטימע, אַ קרעפטיקע און אַ מעלאָדישע, ראטנער רעדט, 
קאָנסטיטוציע, דומע, פרייהייט. אַ קלינגענדיקער רוסיש, אַ קרעפטיקע 
שטימע, אָבער זייער ווייניק מענטשן הערן װאָס ער זאָגט, מ'הערט בלויז 
אַן אַנגענעמע שטימע, אויפן האַרצן ווערט אַזױ פרייליך, אַזױ גוט, דער- 
זעט מען אַ באַקאנטן ווינקט מען זיך איבער מיט די אויגן, און דערנעענ- 
טערט מען זיך פאַלט מען זיך אויף די העלזער, מ'קושט זיך: פּאזדראָוו" 
ליאיו! פרייהייט! פרייהייט! אַ רויטע פאָן פלאַטערט אויף, לעבן דער פאָן 
חבר פרידריך, אויף װאָס שטייט ער? אַ טיש? אַ ביינקל? אויף די הענט 
פון חברים, אויף זייערע אַקסלען? ער איז הויך, העכער פון אַלעמען 
און זיין שטימע טראָגט זיך איבער אַלעמענס קעפּ: פרייהייט! פרייהייט 
פון װאָרט, פרייהייט פון פּרעסע, פרייהייט פון פאַרזאַמלונג . . . 

די גאָראָדאָװואָיעס װאָס האָבן לכתחילה געפּרואווט אַרומגײן צווישן 
עולם, אים האַלטן אין אָרדנונג, האָבן זיך שוין לאַנג אַרױסגעריסן פון 
עולם, װוער אָן אַ היטל, ער אָן אַקסל בענדלעך, װוער אפילו אָן אַ שווערד 
-- אָפּגעשניטן, איצט זיינען זיי געשטאַנען מחוץ למחנה, געקוקט אֶָט 
אויפן עולם, און אָט צו דער גאַס צו, װאַרטנדיק, זוכנדיק. אַ פאַיעטאָן 
איז אָנגעפאָרן,. זיך אָפּגעשטעלט. דער גאָראָדאָװואָי אווסיעענקא, אָט 
דערזעלבער ביי וועמען מ'האָט נאָך זונטיק אַרונטערגעריסן די בענדלעך, 
איז צוגעשפּרונגען צום פאַיעטאָן, געמאַכט אַ באַװעגונג וי גרייט אַרונ- 
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טערצונעמען זיין ,/דאַמע* פון דאָרט, די דאַמע-פּאַליצײמײסטער יאנאוויצקי 
איז געבליבן שטיין אויפן פוסטרעטער פון פאַיעטאָנדל וי ישובנדיק 
זיך -- אַרונטערגײן? 

--- אָט יענעם מערזאַװעץ קענסטו? -- האָט דער פּאַליצײימײסטער אַ 
פרעג געטון, אָנװייזנדיק אויפן רעדנער, חבר פרידריך, 

--- קען אים. קען אים. אייער . . . 

דער פּאָליצײמײסטער יאנאוויצקי האָט אַ שפּרונג געטון פון פאיעטאן, 
אַ קוק געטון אויף זיינע באַגלײטער און זיך געלאָזט צו דער מאַסע מענטשן, 
איינער, אַ צווייטער האָט אומגעדולדיק זיך אַ דריי געטון ווען ער האָט 
דערפילט עמיצער וויל אים אָפּשטופּן פון זיין אָרט, דערזען ווער עס 
האָט אים געשטופּט, האָט ער זיך אַ צי געטון אין דער ליינג, געמאַכט 
זיך דינער, איינער, ניט קוקנדיק װער עס שטורכעט אים, האָט צו- 
ריקגעשטורכעט און, קריגנדיק נאָך אַ שטאַרקערן שטורך, זיך אומ- 
געקוקט. -- דער פּאָליצײימײיסטער . . . יאנאוויצקי . . . -- דער 
פליסטער האָט זיך געשפּרײט צווישן עולם, יאנאוויצקי! דאָס אין דאָך 
דערזעלבער װאָס האָט נאָכן רויטן זונטיק באַפױילן די סאָלדאַטן שלאָגן 
איבער די פיס. --- פּאָליצײימײסטער יאנאוויצקי , , , פּאָליצײ , , . דער 
פּאַליצײמײסטער, אין כעס װאָס מ'האָט פאַר אים קיין װאַרע ניט געמאַכט, 
אין כעס אויף די פּאָליציאַנטן װאָס רייניקן ניט אָפּ פאַר אים דעם וועג, האָט 
שוין גענומען אַרבעטן מיט די אייגענע עלנבויגנס, קולאַקעס, געעגבערט, 
געשניטן זיך אַ וועג, איין פּלייצע איז אים אין וועג. אַזאַ ברייטע פּלייצע. 
אַ נעם טון! דער פּאַליצײמײסטער כאַפּט זיך ער קען ניט אַרױסציען אַ האַנט, 
קען זיך ניט אַ ריר טון, איינגעפּרעסט, קען אפילו די שװערד ניט אַ 
הויב טון, דערפאַר אָבער אַנדערע הענט רירן זיך, איין האַנט האָט אַ 
שאַר געטון די היטל פון זיין קאָפּ, אַנדערע הענט רייסן זיינע פּאגאנעס, 
זיין מונדיר, מיט פאַרלאָפּענע אויגן האָט ער אַ קוק געטון, געזען בלויז 
הענט, מיטן גאַנצן קערפּער האָט ער זיך אַ דריי געטון, אַ שטעל געטון / 
די עלנבויגנס שאַפנדיק אַ שטיקל חלל, איין אַקסל האָט זיך אַ ביג 
געטון, זיך אַרױסגערוקט פון דעם פּרעס, איצט אַ! איצטער אַ! נאָך איין 
אָנשטריינגונג! אָט אַזױז | 

פּאַליצײמײיסטער יאנאוויצקי האָט זיך אַרױיסגעריסן. אָן אַ היטל, אָן 
פּאגאנעס, דער מונדיר צעכראַסטעט, איז ער געלאָפן צו זיין פאיעטאָן, 
ווישנדיק זיך דעם שווייס, און ווען שוין צוריק אויפן פאיעטאָן מיטן 
טיכעלע נאָך ביים האַלז האָט ער אַ פאָכע געטון מיט אַ קולאַק: איכ'ל 
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אייך . . . ! יאָנ' -- האָט ער אַ געשריי געטון צום טרייבער. דער 
פאיעטאָן האָט זיך אַ רעדל געטון פון אָרט, און די לופט איז מיט אַמאָל 
פאַרהילכט געװאָרן פון אַ הוראַ! האָט מען דאָס באַגלײט דעם פּאָליצײ- 
מייסטער? די ;אַרבעט? אַרום אים איז צוגעגאַנגען אַזױ שטיל אַז די 
רעדנער האָבן אפילו ניט אויפגעהערט צו ריידן, די מערסטע מענטשן 
האָבן אפילו ניט געוואוסט צי איז ער געווען, צי איז ער אַװעקגעפאָרן. 
-- הו"ראַ! -- האָט עס נאָך אַלץ געהיכלט, היטלען האָבן זיך געטראָגן 
אין דער לופטן צום באַלקאָן צו, וואו דער אַדװאָקאַט ראטנער האָט גערעדט. . 

יראטנער האָט נאָך געהאַלטן אין רעדן, ווען עמיצער האָט אַ געשריי 
געטון: קאָזאַק? און פּונקט װי דער געשריי װאָלט זיי אַרױסגערופן פון 
אַ באַהעלטעניש דערביי, האָט זיך גלייך דערהערט אַ טופּען פון פערדישע 
פיס,. די מאַסע האָט זיך אַ ויג געטון. איינצלנע, דרויסנשטייענדיקע 
האָבן אַ װאָרף געטון מיט די אויגן, זוכנדיק אַ גאַס, אַ טויער, אַ טיר, 
זיך אַ לאָז געטון, די רייטער זיינען שוין אָנגעריטן, ניט נאָר האָט מען 
זיי שוין געזען, מ'האָט זיי ממש געפילט. אברהם האָט אַ כאַפּ געטון 
אסתרן ביי אַ האַנט, זי אַ צי געטון צו זיך. אַ נאַגאַיקע האָט אַ פאָכע 
געטון. אברהם האָט אַ הויב געטון איין האַנט. עס האָט אַ ברי געטו, 
אָבער ער האָט מיט אַ שמייכל אַ קוק געטון אויף אסתרן -- אָפּגעװערט? 
דעם קאָפּ אָנגעבויגן, האָט אסתר אים געצויגן פאַר אַ האַנט, געשלעפּט, 
עמיצער איז אָנגעלאָפן, איבערגעריסן די הענט. -- לויף! -- האָט אברהם 
אַ געשריי געטון, לויפנדיק נאָך איר, 

מ'איז געלאָפן, 

אַ כאָפּטע קורעלאפּניקעס האָבן זיך אַ לאָז געטון אין אַ הינער 
הויף כאַפּן הינער.די הינער לויפן ליאַרמענדיק, לויפן אַהין און גלייך 
צוריק צום קורעלאפּניק אין די הענט אַריין, איין הון גליטשט זיך אַרױס, 
אַ צווייטע פאַלט אַריין. געכאַפּט, פאַר אַ פליגל, אַ פיסל, פאַרן קעפּל, 
האַלט זי דער כאַפּון, לאָזט זי ניט אַרױס, 

--- אָט האָסטו דיר דיין קאָנסטיטוציע! --- היסעט אַרױס איין באַפּון 
און דער סוויש פון דער נאַגאַיקע פּאַטשט צו -- נאַ! אָט האָסטו דיר 
דיין זשידאָווסקי פרייהייט, --- אַ קאָלבע פון אַ ביקס קלאַפּט צו -- נאַ! 
--- איינער לויפט מיט אַן אָנגעלאָפּענער ליפּ ביז צו דער נאָז, אָבער 
לויפט, ראַטעװעט זיך, אַ צווייטער, מיט אַ פאַרלאָפן אויג,. שטעקט מיט 
זיין נאַקן ביי אַ סאָלדאַט אין די פינגער, און ערשט וען אַ דראָזשקע 
פּאָרט אָן ווערט ער אַרײנגעװאָרפן אין דראָזשקע, אַוועקגעפירט, 
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אויף דראַזשקעס, צופוס, האָט מען זיי געבראַכט אין צירקל, 
אַרײנגעװאָרפן אין הויף אַרײן, און אַ זאָג געטון: -- איצט, חברה, קענט 
איר זיי אַ ביסל אָנבייקערן. 

מ'האָט געבייקערט, מיט די קאָלבעס פון ביקסן, מיט די שװערד 
שיידן, און ווען דאָס האָט נאָך ניט געשטילט דעם איידעלן מענטשליכן 
דורשט, האָט מען די געשלאָגענע ערשט אויפסניי איבערגעדעקט מיט 
פּעלצן, און איבער די פּעלצן געשלאָגן מיט שטעקנס, געטופּעט מיט די פיס, 

טומלדיק וי עס איז געווען אויפן ;הינער הויף", ביי דער דעמאָנ- 
סטראַציע, איז אָבער דאָ אין צירקל געווען אַזױ שטיל אַז מ'האָט געהערט 
יעדן טעמפּן קלאפּ, קיינער פון די געשלאָגענע האָט ניט אַרױסגעלאָזט 
קיין געשריי. אָט די שטילקייט האָט אונטערשטראָכן די אכזריות און 
צו דערזעלבער צייט גערייצט די אכזרים צו שלאָגן נאָך און נאָך, ביז 
זיי האָבן, געזעטיקטע, פאַרמאַטערטע, אָפּגעװישט דעם שוייס פון די 
פּנימער, באַשלאָסן אַז --- גענוג! | 

שפּעטער צו האָט מען אַלעמען איבערגעפירט אין טורמע. דאָרט 
האָט מען שוין נישט געשלאָגן. נאָכגעקומען די פאָרמאַליטעטן, האָט 
מען זיי אַרײנגעשטופּט אין די צעלן, פאַרריגלט די טירן. פאַרענדיקט. 

קיינער פון די אַרעסטירטע האָט יענעם אֶװנט ניט פאַרזוכט פון 
דעם אָװונט ברויט װאָס מ'האָט דערלאַנגט. מ'האָט גאָרניט געזאַנט, מ'האָט 
נאָר ניט צוגענומען די שפּייז, זיך ניט צוגערירט דערצו. מ'האָט אויך 
װינציק װאָס גערעדט, קורצע פראַגעס צי דער אָדער יענער איז פאַר- 
נומען געװאָרן,. השערות אַז מסתמא אַרעסטירט, און ווידער געשויגן. 
ווער ס'איז געזעסן, באַטראַכט, באַטאַפּט זיין וואונד, װער עס איז געליגן 
מיט פאַרמאַכטע אָדער אָפענע אויגן 

פאַר אברהמס פאַרמאַכטע אויגן האָט זיך געטראָגן דער טאָג, וי שיין 
ער האָט זיך אָנגעהויבף אַ שיינער חלום! אַ חלום געחלומט יאָרן דער 
חלום פון אויסלייזונג, און זיך פאַרװאַנדלט אין אַ קאָשמאַר. דאָס לוי- 
פעניש, דאָס כאַפּעניש, דאָס שלאָגן. אסתר כאָטש ניטאָ. זי איז אַנטלאָפן. 
ער האָט זי אַלין געזען אַנטלױיפן, גוט װאָס זי איז פריי. ער, די אַנדערע 
חברים . . , װאָס איז דאָ צו קלערן איצט?. 

די נאַכט האָט זיך אָנגערוקט אין דער תפיסה נאָך פריער וי אי- 
בעראַל, די פינסטערניש געדיכטער וי ערגעץ וואו, די שטילקייט נאָך 
דיקער, בלויז די טריט פון די וועכטער, די שליסער צערייסן די שטילקייט, 
דאָס קרעכצן פון די צעשלאָגענע, דאָס ברומען פון שלאָף דערציילט -- 
אַ בייזער חלום. אַ בייזער חלום, 
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(3) . . . אין חדר 


דער בייזער חלום האָט זיך געצויגן. ;דער צאַר האָט זיך דערשראָקן, 
געגעבן אַ מאַניפעסט, פאַר די טויטע פרייהייט, די לעבעדיקע -- עאַרעסט?, 
אַזױ איז געגאַנגען דאָס ליד, און דאָס ליד איז געווען אַן אָפּקלאַנג פון לעבן, 
יעדן טאָג זיינען צוגעקומען נייע חברים אַרעסטירטע, און יעדער איינער 
האָט געבראַכט ידיעות ועגן נייע פּאָגראָמען פּאָגראָם. פּאָגראָם. דאָס 
װאָרט גופא -- אַ גריל װאָס גרילצט אומאויפהערליך ביי אברחמען אין 
אויער, װאָס ער זאָל ניט טון, די גריל אין אויער טוט זיך אירס -- 
פּאָגראָם. טאָמער איז נאָך װינציק זיין גריל װאָס שטעקט ערגעץ טיף 
| אין זיין אויער, הערט ער נאָך די חברים דיסקוטירן --- פּאָגראָם? אַ באַגלײט 
דערשיינונג פון דער רעװאָלוציע, אַן עפּיזאָד . . , 

-- נישקשה פון אַן עפּיזאָד! 

-- װאָס װאָלסטו געװאָלט? אַ געשריי טון ,דאָלאי סאַמאָדער- 
זשאַװיאַ" און פאַרטיק? 

אברהם זיצט אויף זיין נאַרע. דאָס ריידן פון די חברים מישט 
זיך אויס מיט דעם גרילצן פון זיין אייגענער גריל אין אויער, דער 
קלאַנגען מישמאַש, אָט פאַרטויבט ער אברהמען און ער הערט גאָרניט, 
אָט גיט עס אַ שניט אין אויער, | 

-- בלוט? בלוט איז בוימל אָן וועלכן עס רוקט זיך ניט פאָראויס 
דער װאָגן פון דער געשיכטע, 

דער שטאָך אין אויער איז אַזױ שאַרף אַז אברהם שפּרינגט אויף, 
ער איז לעבן די דיסקוטאַנטן, זיין גאַנצער קערפּער טרייסלט זיך, פון 
מויל ווערן אַרױסגעשאָסן ווערטער--קוילן. --- פּאָפּונאַיעף בלוט-בוימל, 
װאָס נאָך! און הענט, און פיס, און קעפּ װאָס זיינען? דאָס האָט אייך 
קיינער ניט געזאָגט,. קענט איר ניט נאָכזאָגן, בלוט איז ביי זיי בוימל! 
שמן זית זך! | 

| = זיינע געשרייען האָבן לכתחילה אויפגעריסן די אויגן ביי די 

חברים --- װער איז ער? װאָס שרייט ער? זיין גרימיקער אויסזען ביי 
די ווערטער אשמן זית זך" האָט ביי זיי אַרױסגערופן אַ געפיל פון ווייטיק, 
דאַן רחמנות -- נעבאַך אַ צעדרייטער, און אויך אַ געפיל פון חרפּה. 
אַ פּאָר חברים האָבן אַרונטערגעלאָזט די אויגן. איינער אָבער -- חבר 
פרידריך --- האָט אָנגעשטעלט אויף אברחמען אַ פּאָר רואיקע, אַגרעס- 
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גרינע אויגן, און מיט אַ רואיקער שטימע וי אויסגעציילט װערטער: מי 
האיש הירא ורך הלבב ילך וישב לביתו ולא ימס את לבב אחיו כלבבו. 

די רואיקייט מיט וועלכער דער חבר האָט אַרױסגעזאָגט די ווערטער, 
דער קלאַנג, דער העברעאיש, איז פאַר אברהמען געווען אַזױ אומגעריכט 
-- אַ גאָס קאַלטע וװאַסער. ער האָט אַן עפן געטון די אויגן, דערזען 
דעם חבר פרידריך, די אַנדערע חברים, און ;אַן אָפּגעגאָסענער" אַ פרעג 
געטון: --- װאָס? 

-- איר פאַרשטייט ניט קיין העברעאיש? -- האָט חבר פרידריך 
אומשולדיק אַ פרעג געטון,. -- אַבי איך האָב געמיינט איר פּאָקט אויף 
ציוניסטישע פּאָקן. --- די , פּאָקן" האָבן צעשטופּלט חבר פרידריכס אומ- 
שולד. --- װער עס קען קיין פּולװער שמעקן זאָל אין פייער ניט גיין 
--- חבר פרידריך האָט אָפּגעקערט דעם קאָפּ פון אברהמען מיט אַ מינע -- 
ניטאָ מיט וועמען צו רעדן, הערט זיך ניט צו װאָס ער זאָגט, אָט דער... 

אברהם -- פון דער אויבערשטער באַנק פון באָד, וואו ער איז 
דערשטיקט געװאָרן פון היץ, אַרײנגעװאָרפן אין אַן אײַז קאַלטער מקוה 
--- האָט אויפגעטויכט, די היץ האָט מער נישט געשטיקט, די פּלוצלונגע 
קעלט װאָס האָט אויף אַ מאָמענט צוזאַמענגעצויגן זיין גאַנצן קערפּער 
איז אויך אָפּגעטראָטן,. װאָס רעדט ער עס אַזױ פון אויבן אַראָפּ, דער 
חבר פרידריך? פייגלינג, האָט ער אים גערופן, וואו איז ער געווען ווען 
. . -- און זאָגט מיר, איך בעט אייך, איר האָט געקענט בלינאוון? 
האָט איר געזען בלינאוון ווען די גויים האָבן אים ממש אויף שטיקער 
צעריסן? און וויינשטיינען, ווען ער איז אַװעקגעפאַלן, האָט איר געזען? 

-- איך און דאָקטאָר בינשטאק האָבן אויפגעהויבן, אַװעקגעטראָגן 
בלינאוון. | 

דער דאַָקטאָר בינשטאק איז פאַר אברהמען געווען אַ גוטער סימן 
אַז דאָס װאָס דער מענטש זאָגט איז אַן אמת, די שטילקייט פון זיין 
ענטפער -- אַ פאָרוואורף: אַזעלכע זאַכן איז ניט צו דערמאָנען. די היץ 
מיט וועלכער אברהם האָט אַ מאָמענט צוריק אַזױ געהאַסט אָט דעם 
מענטשן איז אָפּגעטראָטן, ער פאַרגיט אים זיין פריערדיקע פאַרריסנקייט, 
קוקט אויף אים מיט אַנדערע אויגן, איז אפילו גרייט צו הערן װאָס 
יענער זאָגט. יענער רעדט געלאַסן, שיר ניט פאַרטראַכט. -- זען זאַכן 
- איז נאָך ניט אַלץ. מיר האָבן אויגן זעען מיר, מיר מוזן אָבער באַגרייפן 
װאָס מיר זעען. פּאָגראָמען? נו יאָ, אָבער מיט שרייען פון וייטיק האָט 
זיך נאָך קיינער ניט אויסגעהיילט, מ'דאַרף דערגיין װאָס איז דאָס פאַר 
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אַ קריינק, שטעלן אַ ריכטיקן דיאַגנאָז. און איך חזר איבער נאָכאַמאָל 
-- זאָגט ער שוין מיט אַ פעסטערער שטימע, וװענדנדיק זיך מער צו 
די אַנדערע חברים וי צו אברהמען -- פּאָגראָמען זיינען אַ באַגלײט 
דערשיינונג פון דער רעװאָלוציע, אַן עפּיזאָד, אַ קאָנטער-רעװאָלוציאָנערע 


מאַניעוורע. 


די רואיקע, זיכערע שטימע דענערווירט וידער אברהמען. וי 
קען עס אַ מענטש רעדן אַזױ רואיק, אַזױ פּראָפּעסאָריש , , . װעגן 
, . , פּאַגראָמען? ביאַליקס ;שחיטה-שטאָט" טוט אַ שוועב פאַרביי אין 
זיין זכרון, ביאַליק און אָט דער אַָ . . . די פּאַרע װאָס האָט זיך שוין 
ווידער אַנגעקליבן אין פאַרלויף פון דער רואיקער, פּראָפּעסאָרישער די" 
סערטאַציע לאָזט ער אַרױס דורך אַ קליינער סאַרקאַסטישער עפעננונג, 
--- הייסט עס, אַז די אַלע יידישע קרעמער, וועמעס האָב און גוטס מ'האָט 
צעראַבעװעט, די אַלע יידישע פרויען װאָס מ'האָט פאַרגװאַלטיקט, די 
קליינע עופהלעך װאָס מ'האָט צעשמעטערט זייערע שאַרבנס אָן װענט 
--- זיי אַלע זיינען עס געווען די רעװאָלוציאָנערן, פאַר זייער רעװאָלו- 
ציאָנערישקייט האָט מען זיי באַשטראָפט . , , פּאַליטישע קדושים! . . . 
און די שװאַרצע מאות, די שװאַרצע טויזנטער . . . 


-- די שװאַרצע מאות, -- האַקט אים איבער דער חבר פרידריך, 
-- האָבן געמאַכט פּאַנראָמען ווייל די יידן האָבן געהעכערט די פּריזן 
אויף גאַזע: ווייל די גויים האָבן ניט געקענט פאַרטראָגן װי יידישע בחורים 
האָבן געזונגען לידער; ווייל יידישע יונגע לייט האָבן אַרונטערגעטריבן 
גויים פון די טראַטואַרן; מאַלע פאַרװאָס מ'מאַכט אַ פּאָנראָם, 


דער סאַרקאַסטישער טאָן, דער שניידנדיקער שמייכל גיט צו: מיין 
דערקלערונג פאַר די פּאָגראָמען װילסטו ניט אָננעמען, נו, טאָ נעם אָן 
די אדערקלערונגען" פון דער רעגירונג. די אַנדערע חברים שמייכלען 
אונטער. אברהם דערקענט דעם שמייכל, דאָס האָבן זיי הנאה פון דעם 
גוטן רעדנער װאָס פאַרניכטעט זיין אפּאָנענט אין אַ דיסקוסיע. פּאָגראָמען 
-- אַ קעגנשטאַנד פאַר אַ דיסקוסיע, און ער אַ שלעכטער דיסקוטאַנט. 
ניטאָ מיט זיי װאָס צו רעדן. אברהם טרעט אָפּ פונם קרייז, רוקט זיך 
פּאַמעליך צו זיין נארע, זעצט זיך אַװעק, שפּאַרט אונטער דעם קאָפּ 
מיט ביידע הענט, קוקט אַרונטער צום גרויען דיל, זעט אים ניט, אַ 
פאָרהאַנג פון ווייטיק, פון טרערן װאָס גייען ניט אַריבער פאַרשטעלט 
דעם דיל, די קאַמער, די מענטשן דאָרט. ניטאָ קיינער. ער איז אַלײן 
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מיט זיין וייטיק, און דער ווייטיק איז אַזױ געדיכט אַז ער קען אים אָנטאַפּן, 
ער פילט אים ניט נאָר אין זיך, נאָר ממש לעבן זיך, 

אַ האַנט האָט זיך אַרופגעלײגט אויף זיין אַקסל, ער האָט אַ דריי 
געטון דעם קאָפּ, אַ קוק געטון -- לוריע, 

--- װאָס אַזױ אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ? 

אברהם האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, 

-- דאָס טויג ניט, -- לוריע האָט זיך צוגעזעצט, אַרױפגעלײגט 
זיין האַנט אויף אברהמס קני. --- איין זאַך, אין טורמע טאָר מען ניט 
אַרונטערלאָזן דעם קאָפּ. --- זיין האַנט האָט געבלאָנדזעט איבער אברהמס 
קני, שיינקל, און אָט דאָס בלאָנדזען, דאָס אומבאַוואוסטזיניק גלעטן, האָט 
געקילט די אָפּגעבריטע הויט. זאָל ער אַזױ גלעטן, גלעטן . . . -- 
ניט אַרונטערלאָזן דעם קאָפּוּ אָבער װי קען מען אַז זי . . . -- ער 
האָט געמאַכט אַ באַװעגונג מיט דער האַנט, אָנװייזנדיק אויף די חברים 
װאָס זיינען געזעסן און גערעדט. 

-- אין טורמע דאַרף מען קענען לעבן מיט חברים, 

-- איר וייסט, דאָ טעג וען איך װאָלט געװאָלט בעסער זיצן 
אין אַן איינצל קאַמער, 

אין טורמע, וי אין קאַזאַרמע, מוז מען אָדער פאַרגעסן אַז עס 
זיינען דאָ נאָך מענטשן, זיי מבטל זיין, און טון זאַכ, פון אַ גרעבץ 
נאָכן עסן ביז לייענען אַ בוך, אָט וי קיינער װאָלט ניט געווען דערביי, 
אָדער געדיינקען זייער גוט אַז עס זיינען דאָ נאָך מענטשן, פאַרנעמען 
זייער פארצן אָדער זינגען און באַנעמען אַז אַזױ דאַרף זיין, אָט אַזױ 
זיינען מענטשן. אברהם האָט ביידע זאַכן ניט געקענט, און דאָס טורמע 
לעבן איז אויף אים געפאַלן זייער שווער. פון אֶנהױיב האָט אים די 
טורמע דערמאָנט אָן דער ישיבה. די נארעס -- די טישן אין דער ישיבה 
אויף וועלכע מ'האָט געלערנט און געשלאָפן, דיזעלבע געלעגערס, די" / 
זעלבע , . . ליז, מער ניט, דער עמער דאָרט . . . און די חברים 
-- דיזעלבע ישיבהניקעס, ניין, ערגער, דאָרט איז מען ניט געווען אַזױ 
נאָענט, דאָ . . . ער האָט ניט געקענט פאַרטראָגן יאַנקעלע דעם פּרי- 
קאַזשטשיק מיט זיין שטענדיקער האָפערדיקײט, אפילו מיטן שליסער 
אַ גוטער ברודער, װאָס איז אים אַזױ גוט? האָט ער זיך געכעסט אויף 
אים. ער האָט ניט געקענט צוזען װי בערל דער גאַרבער זעצט זיך אַני- 
דער, טוט אויס די שיך, הויבט אָן אויסװוישן די פינגער, פון גערוך שוין 
אָפּגערעדט, דאַן אַרײינקוקן אין העמד, אויסקערן די נעט ביים פּופַיק, 
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קנאַקן . . . ליגן און הערן שייקע דעם שלאָסער שנאָרכען -- אַ זעג 
אין די אויערן. און אפילו בײיטאָג, די אַלע רייד. רייד, רייד. װאָס רעדן 
זיי אַזױ פיל? האָט זיך וידער געמאַכט און די גאַנצע קאַמער איז 
אַנטשװיגן געװאָרן מיט אַמאָל, האָט מען דערפילט אַזאַ שטייענדיק שווייגן, 
אַז איינער האָט געמוזט אױספּלאַצן אין אַ געזאַנג אָדער גאָר אַ געשריי 
און אַלע האָבן דערפילט אַ דערלייכטערונג -- בעסער וי דאָס שווייגן, 
אברהם האָט געליטן פון דעם שטענדיקן זיין צוזאַמען, זיך שטיל גע- 
וואונשן צו זיין אַלײן, צו דערזעלבער צייט מורא געהאַט דערפאַר, זיך 
געשעמט פאַר זיין וואונש. איז אויף אים אָנגעפאַלן אָט דער חרטה געפיל 
האָט ער זיך דערנעענטערט אפילו צו יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק װעמען 
ער האָט ניט געקענט פאַרטראָגן, כדי באַלד נאָך מער אָפּגעשטױסן ווערן 
פון אים, פאַרזינקען נאָך מער אין זיין איינזאַמקײט און זיך יאַדען למאי 
ער קען ניט זיין וי אַלע, זייענדיק זיכער אַז ;אַלע?" קענען לעבן אָט 
אַזױ אָ, נאָר ער איינער קען ניט, 
--- איר זייט ניט דער איינציקער, -- האָט לוריע געענטפערט, 
-- כמעט יעדער איינער פילט אַזױ אין געוויסע צייטן, אָבער דאָס איז 
ניט מער װי אַ פאַרבײגײיענדיקער פאַרלאַנג. די צרה איז װאָס אַלע 
זיצן דאָ ;אויף דערווייל", נאָך ניט איינגעשטעלט קיין רעזשים, און אין 
טורמע מוז זיין אַ רעזשים, דער שטריינגסטער רעזשים איז בעסער וי 
אָט אַזױ אָ. װעט זיך איינשטעלן. זיצט מען אָבער אַלײן , , . -- לוריע 
האָט ניט פאַרענדיקט זיין זאַץ, און עס איז װי געבליבן היינגען אַ ניט 
דערזאָגטער סוד, 
-- איר זייט געזעסן אין אַן איינצל קאַמער? / נו, דערציילט שויף! 
--- האָט געמאָנט אברהמס קוק, 
| לוריע האָט געצויגן ווייטער זיינע רייד. -- דעם ערשטן טאָג פילט 
מען זיך אַ . . . באַפרײטער, אַ מענטש פאַר זיך, אָבער אויף מאָרגן 
הויבט מען אָן קלאפּן אָן װאַנט, און דערהערט מען אַן ענטפער, כאַפּט 
אַרום אַזאַ פרייד, אַז . . . איר וייסט ניט װאָס עס מיינט אין טורמע 
זיך דורכריידן, 
-- דאָ רעדט מען שוין, דוכט זיך, אַ ביסעלע צופיל, 
-- צופיל? איך ווייס נישט, וי פאַר וועמען. פאַרגעסט ניט, פאַר 
אַ רעװאָלוציאָנער איז די טורמע אויך אַ שול, עס איז ניט נאָר רעדן 
עס איז פונאַנדערקלייבן זיך אין זאַכן װאָס אויף דער פריי האָט מען 
אפשר ניט געהאַט די נויטיקע צייט דאָס צו טון, 
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-- יאָ, מ'דיסקוטירט, -- האָט אברהם איראָניש אַ זאָג געטון, 
-- מ'דיסקוטירט פּאָגראָמען. 

-- און וועגן דעם קען מען שוין גאָרניט דיסקוטירן? 

-- יאָ, אָבער דער מענטש רעדט ועגן פּאָגראָמען װוי ער װאָלט 
געהאַלטן אַ לעקציע איבער . . . געאָגראַפיע! -- האָט אברהם געענט.- 
פערט שוין אַן אויפגערעגטער. דורך דער אויפגערעגטקייט האָט זיך 
דורכגעשלאָגן אַ שנאה צו ;אָט דעם מענטשן", חבר פרידריך, 

-- ער איז ניט אינגאַנצן אומגערעכט. 

-- װאָס?! -- אין דעם אויסרוף איז געווען ניט נאָר פאַרוואונדע" 
רונג, נאָר אויך אַ פאָרוואורף --- דו אויך? 

--- איר האָט פאַרגעסן איין זאַך, אַבראַשאַ, אַז אַלע פּאָגראָמען 
הונדערטער אין צאָל, זיינען פאָרגעקומען אין איינע עטליכע טעג, עפּעס 
אַזױ וי עמיצער װאָלט אויפגעהויבן אַ קאַנטשיק מיט הונדערטער רי- 
מענס, און מיט איין הויב פון דער האַנט האָבן די הונדערטער רימענס 
אַ קלאפ געטון אין הונדערטער פּלעצער. ווען איר גיט אַ טראַכט וועגן 
דעם וי דאָס האָט פּאַסירט איז זייער לייכט צו דערזען אָט די האַנט, 
איר קענט זי אַזױ גוט זען װי דער חבר פרידריך, 

-- יאָ, זאָגט מיר אָבער, װי קומט עס װאָס אָט די הונדערטער 
רימענס זיינען געפאַלן דוקא אויף יידישע קעפּ? דאָס װאָס איך וויל וויסן, 
דאָס װאָס חבר פרידריך און אַנדערע ווילן ניט וויסן? 

--- דאָס זייט איר גערעכט, אָבער איז דאָס די איינציקע פראַגע? 
און וי אַז איך װעל אַ פרעג טון: װי קומט עס װאָס עס איז גאָר דאָ 
אַ קאַנטשיק? אָן מעטאַפאָרן, װוי קומט עס װאָס מענטשן, געויינליכע 
מענטשן, קענען אויף אַ וואונק פון אַן אויג, אויף אַ באַפעל פון אַ האַנט 
ווערן גזלנים, רוצחים, מערדער? יאָרן לאַנג האָבן מיר געלעבט מיט 
אַ געדאַנק, אַן אילוזיע, דער פּוױער -- אַ מלאך אין פּאסטאָלעס, נו איז 
געקומען אַ זשיטאָמיר, איצט, דער אָקטאָבער, און אונדז געוויזן דעם 
פּױער אין געשטאַלט פון אַ מערדער, אַ רוצח. וועלכע געשטאַלט איז די 
ריכטיקע? אויב דאָס איז דער פּויער, אויב דאָס איז דער מענטש . . . 
ניין, ניט דאָס, עפּעס אַ געמיש, אַ געמיש פון גוטס און שלעכטס, אין 
אָט דעם געמיש מוז מען זיך פאַנאַנדערקלײבן 

געשריי פון שליסל און שלעסער. פּאוויערקע. לוריע האָט אַ דריק 
געטון אברהמס קני, אַזױ אַרום זאָגנדיק אברהמען ניט נאָר אַ גוטע נאַכט, 
נאָר אויך: באַרואיק זיך, און זיך אויפגעהויבן. דאָס פינפער לעמפַּל, 
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באַפרײט פון די מענטשן װאָס זיינען געזעסן אַרום דעם, האָט געקוקט 
צו דער טיר, גרייט צו זאָגן דעם שליסער: אָט אַָ בין איך, נו? דער 
שליסער איז געקומען, און באַלד נאָך זיין אַװעקגײן איז דאָס לעמפּל 
אויסגעלאָשן געװאָרן, נאַכט און פינסטערניש האָבן זיך אַרײינגעקליבן אין 
תפיסה קאַמער, שטילקייט האָט אַרומגענומען דעם תפיסה מויער, בלויז 
טעמפּע וועכטער טריט האָבן געטראָטן די שטילקייט און מיט טעמפּער 
עקשנות אויסגעקלאפּט -- טורמע! תפיסה! טורמע! 


(32) . . . דער חענית 


פֿראָסט, שניי. ווייסע, שנייאיקע וועלט. פון דער ווייטער, שנייאיקער 
וועלט סטאַרטשען אַרױס הייזער מיט באַשנייטע דעכער-היטלען, בוימער 
מיט באַשנײיטע צווייגן, װאָס פינקלען און שמעלצן זיך אין דער בייטאָ- 
גיקער זון, גלאַנצן אייזיק אַנטקעגן דער לבנה שיין. ערד, די שוערע, 
געדיכטע ערד, פאַרשוואונדן, שניי, לייכטער, שיטערער שניי, די סאָלידע 
געביידעס, געוויקסיקע בוימער -- שוועמלעך װאָס זיינען אַרױסגעװאָקסן 
פון אונטער דעם שניי, באַלד וועלן צווישן די שוועמלעך זיך באַווייזן 
שרעטעלעך װאָס טאַנצן און לאָזן ניט קיין שפּורן פון זייערע טריט, א 
קרישטאָלענער פּאַלאַץ װעט פּלוצלונג אױיסװאַקסן, װעט אַ בלענד טון 
מיט טויזנטער ליכטער און פאַרשווינדן און עס װעט בלייבן אַ וועלט 
מיט אַ ווייסער מאַסקע אויפן פּנים, פאַרגליװוערט, טויט, די לעכער אין 
דער מאַסקע -- אויגן װאָס קוקן פאַרגליווערט, פאַרשטאַרט, אַ מת מיט 
אָפענע אויגן. 

קליין זיינען די פענסטער אין טורמע, הויך אין די ווענט, מ'דאַרף 
זיך אַרױפדראַפּען צו קענען זען דעם דרויסן, און דראַפּעט מען זיך 
אַרױף, קאָרטשעט מען זיך איין אויף דער ברייטער פענסטער שועל, 
אָדער מ'שטעקט בלויז אַרײן דעם קאָפּ אַ קוק צו טון, װאָרנט דער 
וועכטער: אַװעק! אַניט שיס איך, און פאָלגט מען ניט, שיסט ער טאַקע, 
ווייל ,מיר טראָגן ניט קיין רעװאָלװערן, האַלטן ניט קיין ביקסן צוליב 
שיינקייט וועגן", דאָך דרינגט אַריין די ווייסע, װוינטערדיקע וועלט אינע- 
װײיניק אין דער גרויער טורמע, די דיקע תפיסה װענט נעמען אַרום 
ענגער די איינוואוינער, מענטש צו מענטש דערנעענטערט זיך, װאַרימער, 
היימליכער, 
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דאָס לעבן אין טורמע, אין די קאַמערן האָט זיך איינגעשטעלט, 
אויפגעשטאַנען, צורעכט געמאַכט די , בעטן?", אָנבײסן --- ברויט מיט טיי, 
אַ צוויי שעה שטודירן, דאַן מיטיק --- זופּ,. קאַשע, נאָכדעם שפּאַציר, דאַן 
וועטשערע -- ברויט מיט טיי און װאָס איינער האָט איינגעקויפט -- 
קעז, וואורשט, דאַן דיסקוסיע, ;פּאָווערקע", שלאָף. יעדער קאַמער האָט 
זיך איר אויפזעער װאָס גיט אַכטונג אויף דער טאָג טעגליכער רוטין. 
ער שטעלט צװאַמען דאָס צעטל פון פּראװיאַנט װאָס איינצוקויפן פאַר 
דער קאַמער, ער רעכנט זיך מיטן נאַטשאַלניק פאַר די געלטער, און ער 
גיט אַכטונג אויף דער קאַמער. חבר פרידריך איז דער אויפזעער אין 
אברהמס קאַמער, ער גיט אַכטונג אַז יאַנקעלע זאָל פאַרבעטן זיין בעט, 
און ער איז אומברחמנותדיק שטריינג. --- לאָזט מען זיך אָפּ אין טורמע, 
מאַכט מען ניט צורעכט די נארע אינדערפרי, ווערט מען אינגאַנצן אָפּ- 
געלאָזן, און חברים אין טורמע מוזן זיך אויפהאַלטן, ניט אָפּלאָזן. באַוייזן 
זיך װאַנצן ביי בערל דעם גאַרבער אויף דער נארע, איז ניט נאָר בערל 
דער גאַרבער, נאָר אַלע חברים פון קאַמער זיינען אויף צום קאַמף מיט 
, . . די װאַנצן. דאָס ביסל קעראָסין פון לעמפּל װערט אױסגעגאָסן אין . 
אַלע שפּאַרונעס, און העלפט ניט דער קעראָסין צינדט מען אָן אַ שוע- 
בעלע און די װאַנצן ווערן דורך פייער אויסגערייניקט, ווייל ריין דאַרף 
זיין אַ חבר אַפילו װאַנצן ריין,. קומט דער שבת, און מ'גייט אין באָד, 
איז עס אַ יום טוב, אַ צווייענדיקער יום טוב, דאָס גיין און די באָד, דער 
יום טוב טאָר נאָר ניט פאַרשטערט וערן דורך גנבה, מזאָל ביי קיינעם 
ניט צולקחענען פון אַ שטיקל זייף ביז אַ העמד. און קומט דער זונטיק, 
ווען קרובים, פריינט, חברים קומען זיך זען, איז עס דער גרעסטער יום טוב, 


עס קומען מערסטנס פרויען, די איז אַ ;כלה", יענע איז אַ ;שוועס- 
טער", אַ ;שוועסטער קינד" און גאַנץ אָפט טאַקע אַ מאַמע, אַ לייבליכע 
מוטער װאָס בריינגט אַ טעפּעלע געקעכץ פאַר איר קינד. אויך אסתר 
האָט זיך געמאָלדן אַלס כלה, און באַגעגנט זיך מיט איר חתן אברהם 
איז זי אים אַרױפגעפאַלן אויפן האַלז, אים אַרומגעכאַפּט. אברהם איז 
מבולבל געװאָרן פון דער אומגעריכטער אַרומכאַפּעניש, דערפילנדיק 
אָבער אינמיטן דער אַרומכאַפּעניש וי אסתרס פינגער האָבן זיך אַרײנ- 
גערוקט אין דער עפענונג פון זיין בלוזע, האָט ער זיך געכאַפּט װאָס די 
אַרומכאַפּעניש באַטײט, דאָס האָט אסתר אים געבראַכט ליטעראַטור, 
ידיעות פון דרויסן, און ווען מ'האָט זיך געזעגנט האָט ער זי שוין אַרומ- 
געכאַפּט און זי האָט שוין אַרױסגעטראָגן ידיעות פון טורמע. 
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אַזױ אסתר, אַזױ אַנדערע ;כלות" אַ פּאָטשט. די ידיעות פון 
דרויסן --- אַ שטיינדל אַריבערגעװאָרפן אין אַ נעסט פון מוראַשקעס, 
פּעטערבורגער סאָוויעט, מאָסקװער אויפשטאַנד. דער וייסער רואיקער 
שניי -- אַ שווינדל, אַ פֿאַרגליװוערטע מאַסקע -- אַן אָנשטעל, אומרואיק 
איז דאָס לאַנד, אויפשטאַנדן און שטראָף עקספּעדיציעס, בייטשן אויף 
דעם ריזיקן לייב פון פאָלק װאָס װאַרפט זיך קאָנוואולסיוו, צאַפּלט זיך, 
תפיסות, טורמעס -- דאמבעס צו פאַרצאַמען די בויערנדיקע וװאַסערן 
אָבער אויך הינטער די דאמבעס בורעט עס און בויערט. עס קומט דער 
יאָרצײט פון ניינטן יאַנואַר, פון בלוטיקן, רויטן זונטיק, און דער יאָרצײט 
זאָל געפייערט ווערן אפילו אין טורמע, 
| = דער ,טעלעפאָן* האָט גענומען אַרבעטן. פון מויל צו מויל, פון 
קאַמער צו קאַמער גייט דאָס װאָרט, חברים פון איין קאַמער שרייען 
זיך איבער מיט חברים פון דער צוייטער, און עס העלפט ניט דעם 
וועכטערס שרייען ;מאָלטשאַט?, אפילו זיין דראָאונג אַז ער װעט שיסן 
קומט דער ניינטער, דערפילן אַלע, שליסער, וועכטער, נאַטשאַלניק, אַז 
עפּעס װעט פּאַסירן, און זי זיינען אויפגערעגט, בייז און שטריינג, װאַרטן 
עס זאָל אױספּלאַצן עפּעס. אָנבײיסן, מיטיק, וועטשערע, און גאָרניט האָט 
פּאַסירט, די וועכטער װאַרטן שוין אויף דער לעצטער ,פּאָװערקע", פּטור 
ווערן פון דער דערװאַרטונג, געשפּאַנטקײט, אַ שליסעריי פון שלעסער, 
יעדער שלאָס פאַרשלאָסן אַקצענטירט -- פּטור, נאָך איין קאַמער, און 
. . דער לעצטער שלאָס איז קוים פאַרשלאָסן געװאָרן, ווען פון איין 
קאַמער האָט זיך דערהערט אַ קרעפטיקע באַריטאָן שטימע: 


װי זשערטואָיו פאֲלֵי . . . 


און גלייך איז דער גאַנצער קאָרידאָר פאַרפלייצט געװאָרן מיט געזאַנג, 

--- מאָלטשאַט! -- האָט אַ נערוועזע בייזע שטימע אַ קלאפּ געטון, 
דער קלאפּ איז אָבער אָפּנעשפּרונגען אויף צוריק, דאָס געזאַנג פון קרעפ- 
טיקן כאָר האָט זיך געטראָגן אַלץ העכער און העכער, מ'האָט ניט נאָר 
געקענט הערן, נאָר אויך פילן, שיר ניט זען די שטימען, װוי פייער צונגען 
האָבן זיך די שטימען געצויגן אַלץ העכער און העכער, דערביי אַזױ 
שטריינג, אַזױ גלייך, אַז ס'איז צום באַוואונדערן. 


. . . און טרעפט דיך אַ קױל, מיין געטרייער, 
אַ קװיל פון דעם שונא, דעם הונט, 
נעם איך דיך אַרױס פונם פייעך, 
און היל דיר מיט קושן דיין וואונד . . . 
295 


פאַרגאַפט פון אָט דעם פייערדיקן געזאַנג, האָבן די שליסער און 
וועכטער זיך תחילת פאַרלאָרן, באַלד האָט זיך אָנגעהויבן אַ לויפעניש, 
אַ טופּעניש, שליסער, וועכטער, געהילפס נאַטשאַלניק, דער נאַטשאַלניק, 
און יעדער איינער פון זיי האָט, דוכט זיך, געשריען מיט אַ באַזונדער 
שטימע --- מאָלטשאַט! 

די טורמע איז אַנטשויגן געװאָרן, זיך צוגעהערט, איצט שוין ניט 
צו דעם פייערליכן געזאַנג, נאָר צום שליסן פון די שלעסער. 

--- ווער האָט געזונגען? -- ויל דערגיין דער זשאַנדאַרמסקע 
פּאָלקאָװניק. -- װוער האָט געזונגען? -- פרעגט ער איבער נאָכאַמאָל, אַ 
פאַרוואונדערטער װאָס גלייך נאָך זיין ערשטער פראַגע איז ניט אַרױס- 
געשפּרונגען איינער און געזאָגט: איך! קיינער איז ניט אַרױסגעשפּרונגען. 
אַלע האָבן געזונגען,. איצט שווייגן אַלע, און דער פּאָלקאָװניק, די גאַנצע 
נאַטשאַלסטװאָ, איז איצט נאָך מאַכטלאָזער קעגן דעם אַלגעמײנעם שוייגן 
וי פריער קעגן דעם אַלגעמײנעם זינגען 

--- איך וװועל אייך . . . ! -- דעם זשאַנדאַרמסקע פּאָלקאָװניקס 
קולאַק אין דער לופטן, זיין רויט פאַרלאָפן פּנים, זיינע כעסיקע ראַשע 
טריט מיט וועלכע ער טרעט אָפּ דאַרפן עס דערענדיקן װאָס ער װעט 
טון, דערווייל אָבער ווערט גאָרנישט געטון, די אַרעסטאַנטן װוערן איינ- 
געשלאָסן צוריק אין די קאַמערן. אַ זשוזשעריי, אַ גערעדעריי, אפילו 
געלעכטערס ברעכן אויס. --- מאָלטשאַט! -- ריטשעט אויס דער געהילפס 
אויפזעער -- אין קאַרצער װעט מען אייך אַלעמען פאַרשפּאַרף -- אין 
די קאַמערן ווערט שטילער, אָבער מ'שושקעט זיך נאָך אַלץ וועגן דער 
געלונגענער דעמאַנסטראַציע. ערשט אויף די נארעס, אין דער פינסטער, 
קומט צו וועמען דער ווידערקול פונם געזאַנג 


, . . ביסטאָך געפאַלן אַ טוייטער . 


דער ניגון שיילט זיך אָפּ, עס בלייבן די ווערטער. געפאַלן . . . טױט 
, . . קרבנות . . . 

די שטראָף פאַר דעם זינגען איז געקומען גלייך אויף מאָרגן 
מיהאָט קיינעם אין קאַרצער ניט אַרײנגעזעצט, קיינעם אפילו אין קאַנ- 
צעליאָריע ניט גערופן, אָבער די הייסע װאַסער װאָס מ'האָט געלאָזט 
אינדערפרי איז געווען לעבליך, ניט הייס, קיין זערנע טיי, דער ברויט 
איז געווען שווער און קװאַטשיק, נאָך ערגער וי אַלע מאָל. 

-- איז דאָס אַ צופאַל, אָדער אַ שטראָף? --- האָבן די אַרעסטירטע 
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זיך דורכגערעדט, און באַשלאָסן װאַרטן, אויך דער מיטיק -- דאָס 
ביסל שיטערע זופ -- איז געווען קאַלט, עפעס א ביסל גרויע שליים, 
מ'האָט עס אין מויל ניט געקענט נעמען. קלאָר, דאָס רעכנט מען זיך 
אָפּ. אַמקלאָרסטן האָט מען עס דערזען, דערפילט ווען עס איז געקומען 
צום שפּאַציר,. אנשטאט דער געויינליכער שטונדע האָט מען געגעבן 
נאָר פופצן מינוט, און אנשטאט גיין צוזאַמען האָט מען געמוזט גיין איינער 
הינטערן צווייטן, ניט ריידן אַ װאָרט. נאָכן שפּאַציר האָט מען גלייך 
פאַרשלאָסן די קאַמערן. 

-- רעאַגירן! --- אָט דאָס װאָרט איז געלאָפן דורכן ;טעלעפאָן?, 
און אַלע זיינען געווען איינשטימיק, די פראַגע איז בלויז געווען וי אַזוי, 

-- אַ הונגער סטרייק! -- האָט געשריען יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, 
-- דערקלערן אַ הונגער סטרייק, 

-- אַ הונגער סטרייק? -- האָט חבר פרידריך איבערגעפרעגט, 
-- אַ שאַרפער פּראָטעסט, אָבער אויך אַ געפערליכער, 

-- װאָס אַזױ געפערליך! -- האָט יאַנקעלע אַ מאַך געטון מיט 
דער האַנט, וי איינער רעדט: מאַכט זיך אַ צימעס פון ניט עסן 

-- איר האָט שוין אַמאָל דורכגעמאַכט אַ הונגער סטרייק? 

-- ניין, אָבער . . . 

חבר פרידריך האָט אָפּגעקערט זיין קוק פון יאַנקעלען, געקוקט 
פאַר זיך, מ'האָט געקענט זען וי זיינע אויגן האָבן געקליבן פאַרשידענע 
מיטלען, יאַנקעלע איז ניט געווען אין זיין זעאונגס פעלד, 

-- ניט אַזאַ לייכטער עסק וי איר דיינקט, -- האָט לוריע זיך 
אַרײנגעמישט. -- גיט נאַטשאַלסטװאָ נאָך די ערשטע צוויי דריי טעג איז 
נאָך צו דערליידן, פאַרציט זיך עס ליינגער, דאַן איז אַ געפאַר,. ניט יעדער 
איינער קען איבערטראָגן . . . | | 

-- אודאי, פאַרשטײט זיך, די װאָס זיינען געוואוינט צו עסן פון 
היימישע טעפּעלעך קענען אודאי ניט איבערטראָגן, ניט נאָר דריי טעג, 
אפילו . . . 

לוריע האָט אַ קאָסע געטון מיט די אויגן איבער יאַנקעלעס פּנים, 
איבער זיין גאַנצן קיילעכדיקן קערפּער, יאַנקעלע האָט זיך אַ שאַר געטון, 
מיט אַ זייטל אָפּגעגאַנגען צו זיין נאַרע, מיט איין ווינקל אויג האָט ער 
בלויז אַ וואונק געטון: אַרײנגעזאָגט, האַ? אברהם האָט אױיפגעכאַפּט אָט 
דעם וואונק און ער האָט האַסטיק אַ דרי געטון דעם קאָפּ, אָט וי אַ 
מייזל װאָלט פאַרבײיגעלאָפן פאַרביי אים. ס'אַראַ מאוסער נפש, אָט דער 
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יאַנקעלע. לוריען האָט מען געבראַכט עסן פון דערהיים, כאָטש ער האָט 
עס ניט געװאָלט, דאָס איז געווען אַ קאָנצעסיע פון אים לגבי זיינע עלטערן. 
עס איז אָבער ניט געווען אַ טאָג ער זאָל זיין מיטיק אויפעסן אינגאַנצן, 
ער האָט זיך אַלע מאָל געטיילט מיט עמיצן, און אָט דער עמיצער איז 
מייסטנס געווען יאַנקעלע. װי אַ הונט איז ער געשטאַנען און געװאַרט, 
ניין, געמאָנט: נו, גיב שוין נו! ער האָט שוין װי געהאַט אַ חזקה אויף 
לוריעס רעשטלעך, און האָט לוריע איין טאָג אינגאַנצן ניט געעסן, אָפּ- 
גערוקט דעם מיטיק, איז אױיסגעבראָכן אַ געשלעג צווישן יאַנקעלען און 
בערל גאַרבער װאָס האָט אויך געװאָלט געניסן, און יאַנקעלע האָט גע- 
וואונען,. דעם גאַנצן מיטיק האָט ער זיך צוגענומען און עסנדיק זיך 
באַלעקט: אַי גוט, אַ מחיה, צעגייט אין בויך. דאָס האָט ער זיך גערייצט 
מיט בערל גאַרבער. און אָט דער אַ האָט עס געשטאָכן לוריען מיט 
,היימישע טעפּעלעך". 

אברהם האָט זיך פאַרטראַכט וועגן יאַנקעלען, וועגן ;זיינע" פּרי- 
קאַזשטשיקעס, וועמען ער האָט עס באַדאַרפט אַנטװיקלען. און לוריע 
און חבר פרידריך האָבן גערעדט אין דער שטיל, זיך געישובט, געבליבן 
-- זיך דורכריידן מיט אַלע חברים װאָס צו טון, אַ דעמאָנסטראַציע -- 
קלאפּן, ליאַרמען, טומלען -- אָדער הונגער סטרייק. אויב אַ הונגער 
סטרייק דאַרף מען זיך צוגרייטן, לאָזן וויסן דרויסן, אַרויסשמוגלען אַ 
פּראָקלאַמאַציע. װעט לוריע אָנשרייבען אַזאַ פּראָקלאַמאַציע? 

-- אָנשרייבן אַז מ'עט דאַרפן, אָבער איר ווייסט דאָך ניט צי מ'וועט. 

--- איך בין כמעט וי זיכער, -- האָט חבר פרידריך אומעטיק 
צוגעגעבן. -- איר פאַרשטייט, די מייסטע חברים זיינען נייע, אָט װי 
דער אָ, -- האָט ער אַ ווייז געטון אויף יאַנקעלען. -- אַ הונגער סטרייק 
איז ביי זיי אַ מין תענית, אויף דער נאַכט, נאָכן תענית קריגט מען אַ 
גוטע וועטשערע, נאָך מיט אַ גלעזל טיי מיט איינגעמאַכטס . . . איר'ט 
זען, אָט דער א וועט זיין דער ערשטער צו שרייען גװאַלד ער איז הונגעריק. 
גוט אויפן ביין. כאָטש איך, דוכט זיך דאַר גענוג, און אויפן דריטן טאָג 
האָב איך געקראָגן פיבער. 

-- איך האָב געצויגן גאַנצע פינף טעג, -- האָט לוריע װוי פאַר- 
שעמט אַ זאָג געטון. 

אברהם האָט געהערט און זיי מקנא געווען, װי פאַרזוכט" מען 

אויך אַ הונגער סטרייק, כאָטש דער חבר פרידריך האָט אַזױ שפּאָטיש 
גערעדט ועגן אַ תענית מיט איינגעמאַכטס . . . 
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-- װעט איר אָנשרייבן? --- האָט חבר פרידריך איבערגעפרעגט. 
-- איצט וועגן אַרױסשיקן. איר'ט עס קענען אַרױסשיקן מיט דער 
װאָס בריינגט אייך עסן? | | 
| -- זי'ט מער ניט בריינגען, -- האָט לוריע שאַרף אַ זאָג געטון. 

ניט אַכטנדיק אויף אַלע בקשות פון דער מאַמע װאָס האָט קוים געפּועלט 
ביי נאַטשאַלסטװאָ די פּריווילעגיע, האָט ער שטריינג פאַרזאָגט מ'זאָל 
מער ניט שיקן קיין עסן, ער'ט עס ניט צונעמען. אויף חבר פרידריכס 
פאַרוואונדערטן קוק האָט ער גאָרנישט געענטפערט, און חבר פרידריך 
האָט מער ניט געפרעגט, ער האָט נאָר אַ זאָג געטון --- װעט מען דאַרפן 
װאַרטן אויף זונטיק, 

--- און װי אַז מ'וועט ניט צלאָזן קיין באַזוך? און װאַרשײנליך 

וועט מען ניט, | 

| -- דאַן װעט מען מוזן ,דורכן שטריקל", פאַר אַן אַכטל טאַבאַק 
װעט ער עס אַרונטערלאָזן, אַ רעד טון מיט אים, בלייבט עס אַזי. -- 
האָט חבר פרידריך אַ זאָג געטון מיט אַ זיכערקייט און אַנטשלאָסנקײט, 
זיכער אַז די חברים װעלן באַשליסן אַ הונגער סטרייק און אַנטשלאָסן 
עס דורכצופירן, אויב אפילו ער קריגט פיבער אויפן דריטן טאָג. אברהם 
װאָס האָט ניט ליב געהאַט דעם חבר פרידריך פאַר זיין זיכערקייט אַלע 
מאָל אַז ער איז דער גערעכטער, האָט אים איצט באַוואונדערט פאַר 
זיין זיכערקייט אַז די חברים וװעלן באַשטימן אַ הונגער סטרייק, כאָטש 
גערעכט איז ער, און פאַר זיין גרייטקייט זיך אונטערװאַרפן אָט דעם 
באַשלוס, כאָטש דאָס מיינט פאַר אים . . . 

דער חבר פרידריך האָט פאָראויסגעזען ריכטיק. אַלע, אפילו די 
פרויען, האָבן געשטימט פאַר אַ הונגער סטרייק, און אַזױ איז עס געבליבן, 

אין דעם באַשטימטן אינדערפרי האָבן די אַרעסטירטע דערװאַרט 
דעם אָנבייסן אָט וי ער װאָלט באַשטאַנען פון די בעסטע מאכלים, און 
אַזױ שנעל װי דאָס ביסל הייסע װאַסער מיטן שטיק ברויט האָבן זיך 
באַװויזן. איז דאָס װאַסער אױיסגעפּליוכעט געװאָרן אין קאָרידאָר אַרײן, 
אייניקע האָבן אפילו באַװויזן אָפּצוגיסן דעם וועכטער, דאָס ברויט איז 
געפלויגן אין דערזעלבער ריכטונג. מיטיק צייט האָט דאָסזעלבע פּאַסירט 
מיט דער זופּ, קאַשע. 

-- נו, װווי גייט עס דער תענית? די 

-- הלואי אויף אַלע יידן אום תשעה באב געזאָגט געװאָרן 

-- װאָס עפּעס תשעה באב! פאַרװאָס ניט יום כפּור?. 
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--- תשעה באב איז אַ לאַנגער תענית. 

--- װווי לאַנג דיינקסטו װעט זיך ציען אונדזער תענית? 

-- ניט ליינגער פון יידישן גלות. 

--- זיי'ן זיך אונטערגעבן. 

-- זיך מוזן אונטערגעבף געזען, וי זיי גייען שוין אַרום? 

;זיי", די טורמע נאַטשאַלסטװאָ, זיינען געווען געפּלעפט, פון הונ- 
גער סטרייקס האָבן זיי געהערט, אָבער ביי זיי אין טורמע האָבן זי 
נאָך אַזױנס ניט געזען. דערהערט אַז די קאַרעסטאַנטן" עסן ניט, האָט 
דער נאַטשאַלניק תחילת זיך צעלאַכט. -- װאָס? עסן ניט? גוט! איינ- 
שפּאָרן געלט. -- צו דעם װאָס ער פלעגט אַרונטערגנבענען פון די 
געלטער, אַסיגנירט פאַר שפּייז, האָט ער געזען, װעט צוקומען נאָך אַ ביסל 
פאַר זיך, דאָס איז גוט, און דאָס װאָס זיי עסן ניט איז . . . קאָמיש, 
װאָס הייסט מענטשן עסן ניט? װעלן הונגעריק װערן װעלן זיי עסן 
-- איר טראָגט עסן וי אַלע מאָל, האָט ער באַפױלן, -- און אויב זי 
וועלן ניט עסן, נו, זייער עסק איז פאַסטן, אונדזער עסק -- צוגרייטן דעם 
קאַסטן, -- האָט ער פאַרענדיקט אַ צופרידענער פון זיין חכמה, 

--- מ'האָט געטראָגן די וועטשערע, און אויך דאָס האָט מען צו" 
ריקגעװאָרפן. דער נאַטשאַלניק האָט זיך װינציק װאָס געקימערט. וען 
ער איז אָבער אין אָװונט געזעסן מיט זיינע חברים ביים קאָרטן טישל 
און עמיצער האָט כלומרשט צופעליק אַ פרעג געטון: -- װאָס האָב איך 
געהערט, אַלעקסאַנדער דימיטריטש, ביי אייך אין טורמע איז אַ הונגער 
סטרייק? --- האָט ער שאַרף אַ דריי געטון דעם קאָפּ. --- אַ הונגער סטרייק? 
איך ווייס ניט דערפון, וואו האָט איר עס געהערט? : 

-- געהערט, -- האָט יענער אויסוייכנדיק געענטפערט און זיך 
אַ נעם געטון צו די קאָרטן, 

װאָס מ'האָט שוין געהערט אין שטאָט ועגן דעם סטרייק איז 
אַלעקסאַנדער דימיטריטשן ניט געפעלן געװאָרן. ניט דער סטרייק. זאָלן 
זי אפילו פּגרן פאַר הונגער. דאָס קימערט אים וינציק. זייער עסק 
פאַסטן, אונדזער עסק גרייטן דעם קאַסטן, -- האָט ער אין זיך איבער" 
געזאָגט זיין חכמה. אָבער דאָס מיינט אַ בונט, אַ בונט ביי אים אין 
טורמע, און קיין בונטן וויל ער ניט. געהאַט צו זינגען און צו זאָגן פאַר 
זייער געזאַנג דעמאָנסטראַציע. נו געזאַנג -- אַ נאַרישקײט, אָבער אַ 
סטרייק, דאָס איז אַ בונט. ער מוז אים דערשטיקן דעם בונט, 

די קאָרטן שפּיל איז ניט איינגעגאַנגען אַלעקסאַנדער דימיטריטשן, 
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און פאַרן שלאָפן גיין האָט ער גענומען אַן עקסטרא האַלבע גלאָז בראנפן 
-- באַרואיקן די נערוון, ער זאָל קענען שלאָפן, און מאָרגן װועט ער שוין 
זען. אויף מאָרגן אינדערפרי האָט זיך אים דאָס ערשטע געװאָרפן אין 
די אויגן אַ בלעטל װאָס מ'האָט אים געבראַכט, אַ בלעטל וואו עס האָט 
זיך דערציילט וועגן דעם סטרייק. -- אָט הינטישע זיף שוין געלאָזט 
וויסף אָט פון װאַנען מװוױיסט! און וי האָבן זיי דאָס שוין געלאָזט 
וויסן? ער'ט . . . ! -- ער האָט אַ שמיץ געטון דאָס בלעטל, באַשלאָסן 
אַז ס'וועט שוין זיין אַ מיאוסער טאָג, און אויפן ניכטערן האַרצן גענומען 
אַ האַלבע גלאָז בראנפן, זיך אונטערגאַרטלען. 


דער טאָג איז געווען אַ שווערער. דער זשאַנדאַרמסטע פּאַלקאָװגיק, 
דער פּראָקוראָר האָבן געװאָלט וויסן װאָס איז דאָס פאַר אַ סטרייק, 
אַלץ װאָס פעלט -- דער גובערנאַטאָר זאָל נאָך פאָדערן אַ חשבו. -- 
טײיװאָלים! --- האָט ער זיך געבייזערט, און זיך אַרױסגעלאָזט אויסצוגע- 
פינען װאָס ווילן זיי, די בונטאָװושטשיקעס? 

די בונטאָוושטשיקעס זיינען געליגן אויף זייערע נאַרעס. דער ער" 
שטער טאָג איז געווען זייער אַ גוטער. אַ תענית, אַ קורצער תענית 
דערצו, וועלכער ייד קען עס ניט פאַסטן אַ טאָג? דערפאַר אויפן צווייטן 
טאָג האָט דער הונגער שוין גענומען נאָגן, ציען. מ'האָט זיך שוין ניט 
געווערטלט וועגן תענית, מ'האָט אין אַלגעמײן װינציק גערעדט, מאיז 
געליגן אָדער געזעסן שטיל, קיינער האָט זיך באַװועגט איבער דער קאַמער, 
איין יאַנקעלע האָט זיך אַרומגעדרײט, געגאַנגען פון איין נאַרע צו דער 
צווייטער, געפרעגט: וי גייט דער תענית? מיט אַ טאָן פון --- פאַסטן? 
אויך מיר אַן עסק! נאָך איידער ער איז צוגעקומען צו חבר פרידריכס 
נאַרע האָט פרידריך זיך שווערליך אונטערגעהויבן און מיט אַ שטילער, 
אָבער שטריינגער שטימע אַ פרעג געטן: --- װאָס דרייט איר זיך אַרום? 

-- פאוויערקע, -- האָט יאַנקעלע שקאָציש אַ זאָג געטון און פאַר- 
קנייטשט איין אויג, ‏ 

-- גייט לייגט זיך אַנידער! -- האָט פרידריך שטריינג באַפױלן 

חבר פרידריך האָט שוין ניט געקענט פאַרטראָגן דעם מינדסטן 
טומל, און דער יאַנקעלע, ער גייט עס קאָנטראָלירף יאַנקעלע האָט זיך 
אַ דריי געטון אויף איין פוס, ער איז אָבער ניט געגאַנגען צו זיין נאַרע, 
נאָר צו אַ צווייטער, וואו אונטער אַ דעקע האָט זיך געבערגלט אַ מענטש- 
ליכער קערפּער, צוגעדעקט פון די שפּיץ פינגער ביז איבערן קאָפּ. מיט 
צוויי פינגער בלויז, אָט וי ער װאָלט אָפּגעשײלט אַ שטיקל הויט פון 
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אַ פלוים, האָט ער אָנגענומען אַ שטיקל דעקע, דערפילנדיק אַ ווידער- 

שטאַנד, האָט ער שוין מיט אַלע פינגער אַ צי געטון, אַ ריס געטון די דעקע. 

טולינקע --- אַזױ האָט מען אים גערופן פאַר זיין קליינעם וואוקס 
--איז געליגן מיט אַ געעפנטן מויל, אויף דער אונטערשטער ליפּ, אונ- 
טערגעשפּאַרט מיט צוויי פינגער, איז געליגן, געהאַנגען אַ שקאָרינקע 
ברויט. ערשט ווען יאַנקעלע האָט אַ פייף געטון און אַ זאָג געטו: אָט 
אַזױ! האָבן די פינגער זיך אָפּגעטײלט פון דער שקאָרינקע און זי האָט 
זיך אַ גליטש געטון אויף אַרונטער. 

די גאַנצע קאַמער איז מיט אַמאָל געווען אויף, אפילו חבר פרידריך 
האָט זיך אויפגעזעצט אויף זיין נארע. אַלעמענס אויגן -- באַגנעטן 
אָנגעשפּיצט אויף נפתלי דעם קאמאַשן שטעפּער. מיט אַ קינדערישער, 
וויינענדיקער שטימע האָט ער קוים אַרױסגעבראַכט: איך האָב ניט געעסן, 
ערן װאָרט ניט געעסן, איך האָב נאָר געזויגן . . , 

דאָס שטיקל שקארינקע אויף דער דעקע האָט מיט אַמאָל אָנגע- 
נומען דעם אויסזען פון אַ סאָסקע, טולינקע -- אַן עופהלע, און עס איז 
געווען קאָמיש און טרויעריק, 

--- געזויגן האָט ער! -- האָט יאַנקעלע טריאומפירט. -- דאָס 
קינד וויל ציצי, -- האָט ער שוין געשפּאָט און, אַ כאַפּ טוענדיק די 
שקאָרינקע, זי אַ הויב געטון, די שקארינקע -- אַ פאָן אַרױסגעריסן פון 
שונאס האַנט, דער זיגער האָט גענומען פאָכען: אַרױסװאַרפף אים גלייך 
אַרױסװאַרפן! קיין איין מינוט טאָר ער דאָ ניט זיין מיט אונדז! שוין זאָל 
מען אים אַרויסנעמען פון דאַנען! | 

יאַנקעלע האָט זיך געלאָזט צו דער קאַמער טיר. 

--- שטיי! --- האָט פרידריך אַ געשריי געטון ניט מיט זיין קול, 
און זיך אַליין אויפגעשטעלט. -- ניט גערירט זיך פון אָרט! -- דער 
באַכּעל, אַ באַפעל פון אַן אָפיצער צו אַ סאָלדאַט. דער ;סאָלדאַט? איז 
געבליבן שטיין אַ פאַרחידושטער, די גאַנצע קאַמער האָט געשוויגן, געװאַרט, 

-- וועט איר, הייסט עס, גיין און זאָגן נאַטשאַלסטװאָ מע זאָל 
אַרױיסנעמען אָט דעם אָ, -- האָט ער אָנגעװוויזן מיטן פינגער אויף טו" 
לינקען, --- ווייל ער האָט געזויגן אַ שקארינקע, האַ? און איז אייך גע" 
קומען אויפן געדאַנק, -- האָט ער אַ טיקע געטון מיטן פינגער צום 
שטערן, -- מיט װאָס פאַר אַ שמחה זיי װאָלטן אויפגענומען די גייס, 
אַז מיר הויבן זיך אָן צעפאַלן? וועגן דעם האָט איר ניט געטראַכט. 
פאַרשטייט זיך, טראַכטן . . . טראַכטן איז , . . אַ ביסל שװערער װי 
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פאַסטן. --- די איראָניע, אַ װאָרף געטון כלומרשט אין שפּאַס, האָט 
געטראָפן יאַנקלען גלייך אין די אויגן, ער האָט ניט געקענט קוקן אויף 
קיינעם. --- גייט אויף אייער נארע! גייט לייגט זיך אַװעק! און וועגן 
דעם אָ . . . -- די האַנט האָט זיך אַ צי געטון, אַ ריס געטון די שקארינקע, 
אַ ווייז געטון אויף טולינקען, -- וועגן דעם אָ, װעלן מיר זען שפּעטער, 
נאָכדעם . . . | | 

יאַנקעלע האָט אַ װאָרף געטון מיט די אויגן, זיי האָבן געפרעגט: 
װאָס טוט זיך עס דאָ? האָבן געבעטן: חברים! העלפט אַרױס! די חברים, 
אפילו די װאָס האָבן געהאַלטן אַז מע דאַרף טולינקען אַרױסשיקן, האָבן 
אויסגעמיטן קוקן אויף יאַנקלען. ער איז פּאַמעליך צוגעגאַנגען צו זיין 
נארע, שטיל זיך אַװעקגעלײגט, אין קאַמער איז געװאָרן אַזױ שטיל 
אַז מ'האָט געהערט װי טולינקע האָט שווער געאָטעמט, דערשטיקנדיק 
דאָס כליפּען. מע איז געליגן מיט פאַרמאַכטע אויגן, געדרימלט, ווען די 
חברים פון די אַנדערע קאַמערן האָבן אָנגעקלאפּט, געפרעגט װי גייט 
עס צו, אַלע געזונט? האָט מען געענטפערט קורץ, אָפּגעהאַקט. ווען דער 
נאַטשאַלניק איז געקומען האָט חבר פרידריך, אין נאָמען פון אַלע געענט- 
פערט, --- מיר ווילן . . . : | 

-- דאָ איז נישטאָ קיין מיר! -- האָט דער נאַטשאַלניק איבער. 
געשלאָגן. -- איר קענט רעדן בלויז פאַר זיך, 

-- איך בין דער סטאַראָסטא, און ווען איכ'ל אפילו זאָגן איך, 
מיינט עס אויך מיר, -- האָט חבר פרידריך רואיק געענטפערט, זיינע 
גרינע אַגרעס אויגן, גלאַנציקע, שאַרפע, האָבן געקוקט דעם נאַטשאַלניק 
גלייך אין די אויגן. --- אין נאָמען פון אַלע פּאָליטישע דאָ פאָדער איך; 
שפּאַציר גאַנג וי פריער, אַ שטונדע צייט, און אַלע צוזאַמען, ניט פאַר- 
שליסן די קאַמערן ביז נאָך פּאווערקע, בעסער עסן . . . 

--- וואו, דיינקט איר, געפינט איר זיך? אין אַ האָטעל? געסט! -- 
האָט דער נאַטשאַלניק זיך געבייזערט. --- אין טורמע זייט איר! און אין 
טורמע --- קיינע פאָדערונגען! װאָס מ'גיט דאָס נעמט. איר זייט אַרעס- 
טאַנטן פאַרשטאַנען? 

--מיר זיינען פּאָליטישע אַרעסטאַנטן. -- אין דער אנשטאַנענער 
פּױיזע נאָך דעם װאָרט פּאָליטישע האָט זיך געהערט: פאַרשטאַנען? -- 
און װוי אַזעלכע דאַרפן מיר באַהאַנדלט וערן. ווייזט זיך אַרױס אַז די 
קרימינאַלע, זיי קריגן בעסער עסן, ווערן בעסער באַהאַנדלט, | 

-- מאלטשאַט! -- האָט דער נאַטשאַלניק אַ געשריי געטון, זיך 
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אויסגעדרייט און אַװעקגעגאַנגען, דאָס דערמאָנען די קרימינאַלע האָט 
אים גאָר אויפגעבראַכט. זיי וועלן זיך מישן אין זיינע געשעפטף חבר 
פרידריך איז צוריקגעגאַנגען צו זיין נארע, זיך אַװעקגעלײגט, 

ביי אברהמען אין געדאַנק זיינען דורכגעלאָפן חבר פרידריכס רייד; 
און איך, אויפן דריטן טאָג, קריג איך פיבער. קריגט ער שוין פיבער+ ‏ 
ער האָט אַ קוק געטון צו לוריען. יענער איז געליגן מיט אַ בוך אויפ- 
געשטעלט פאַר די אויגן. װי קען ער ליענען? אברהם האָט אויך גע- 
פּרואווט לייענען, אָבער די ווערטער האָבן געשװוינדלט פאַר די אויגן 
די שורות זיינען זיך צעגאַנגען, אונטערגעשפּרונגען, און האָט ער שוין 
געכאַפּט אַ פּאָר ווערטער, האָט ער זיי נישט פאַרשטאַנען. ניין, לייענען 
ניט. שלאָפּן, שלאָפן, דרימלען, אַז מ'דרימלט פילט מען ניט אַזױ די 
נאָגעניש, דאָס ציעניש. אברהם האָט פאַרמאַכט די אויגן, אָבער אויך 
פאַר די פאַרמאַכטע אויגן האָט געשװוינדלט, געל, בלוי, ברוין . . , 
איינשלאָפן. איינשלאָפן, 

די גאַנצע טורמע איז וי איינגעזונקען אין שלאָף. דער דריטער 
פּרימאָרגן. די קרימינאַלע אַרעסטאַנטן האָבן זיך שוין אַרױסגעלאָזט אויף 
אַרבעט, דער טורמע הויף לעבט מיט זיין טאָג טעגליכן לעבן, די טורמע 
גופא שלומערט. קיין איבעררייד צווישן די קאַמערן, קיין געשפּרעך אין 
די קאַמערן, בלויז די טריט פון די וועכטער קלינגען אָפּ אַזױ הילכיק, 
זי טרעטן, דוכט זיך, ווייט אַװעק, און די טריט קלינגען אַזױ הילביק, 
װאָס קלאפּן זיי אַזױ? װאָס . . . 

װאָס . . . שמעקט עס? נעזער האָבן זיך תחילת צוגעהערט צום 
גערוך, נאָכדעם שוין געשנאפּט, געצויגן דעם גערוך אין זיך. דאָס שמעקט 
, , . קאַשע, פלייש, גוטע, פעטע קאַשע, געשמאַקע פלייש. די נעזער 
האָבן געצויגן די גערוכן, געצויגן און, אַרײנגעצױגן אינעוייניק, האָט 
אין די בייכער גענומען רודערן, יאַנקעלע דער פּריקאַזשטשיק האָט גע- 
נומען ברעכן, אױיסגעבראָכן דאָס ערשטע מאָל, האָט ער דערפילט אים 
איז געװאָרן גרינגער, באַלד נאָכדעם האָט אָבער וידער עפּעס צוגע- 
שפּאַרט צום האַלז, אויסברעכן האָט ער ניט געקאָנט, האָט ער זיך גע- 
װאָרגן, קוים אַרױסגעבראַכט אַ ביסל שפּייעכץ. ער איז אַ פאַל געטון 
צוריק אויף דער נאַרע און אויסגעקרעכצט: אוי, איך בין קראַנק! אויגן 
האָבן זיך אַ קער געטון צו דער נאַרע. אברהמס אויגן האָבן זיך באַגעגנט 
מיט לוריעס, ביידנס אויגן האָבן דאַן אַ שפּרונג געטון צו חבר פרידריכס 
נאַרע. חבר פרידריכס אויגן -- אָפענע, האָבן ניט געענטפערט אויף 
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דעם קוק. לוריע און אברהם האָבן זיך איבערגעקוקט: דאָס איז דאָס. 
יאַנקעלע איז קראַנק, יל שוין עסן, און דער חבר פרידריך פיבערט 
שוין. זיך פאַרשטאַנען, האָבן ביידע צונעמאַכט די אויגן, אָבער דער 
גערוך,. דער גערוך! קאַשע, פלייש! דער גערוך אַזֹי נאָענט. שטייען 
זיי לעבן קאַמער? גייען זיי אַרום מיטן עסן הין און צוריק? רייצן זי 
זיך? ניט פילן דעם גערוך. פאַרקװעטשן די נאָז, פאַרמאַכן די אויגן 
שלאָפן,. קיין שלאָף איז ניט געקומען. חבר פרידריך האָט גענומען 
ריידן, זיך אָפּגעהאַקט, ווידער גערעדט, די רייד ניט דייטליך, גיכער אַ 
ברומען וי אַ ריידן. לוריע האָט זיך אויפגעהויבן, צוגעגאַנגען צו חבר 
פרידריכס נאַרע, אַרױיפגעלײגט די האַנט אויפן שטערן. חבר פרידריך 
האָט אַ פיר געטון מיט די אויגן. האָט ער אים דערקענט! -- ס'י גאָר- 
ניט, -- האָט ער אַ זאָג געטון, און צוגעמאַכט די אויגן. לוריע האָט זיך 
צוריק אַנידערגעלייגט, אַלע זיינען געליגן וי אין אַַ מין הינ- הער 
פּלעט, ווען מיט אַמאָל האָט זיך ווידער דערהערט יאַנקעלעס װאַרגנדיק 
ברעכן. ווען דאָס װאַרגעניש האָט אים אָפּגעלאָזט, איז ער צוגעפאַלן צו 
דער נאַרע מיט אַ: אוי, איך שטאַרב! אַ דאָקטאָר! רופט אַ דאָקטאָר! 
קיינער האָט זיך ניט א ריר געטו, יאַנקעלע איז אַנטשװיגן געװאָרן, 
באַלד אָבער איז אויף אים אָנגעפאַלן אַ נייע װאַרגעניש-ברעכעניש און 
אַ וויינענדיקער געבעטן -- אַ דאָקטאָר! רופט אַ דאָקטאָר! איך שטאַרב, 


--- זאָל ער גיין אין דר'ערד אַרין, -- האָט אַ ברום געטון בערל 
דער גאַרבער, -- רופט עמיצער דעם דאָקטאָר. לאָמיר פּטור ווערן פון 
אים,. עס קערט די גאַל, קערט . . . 


יאַנקעלען האָט מען צוגענומען אין שפּיטאָל, אַרױסגעטראָגן אים, 
האָט זיך אין קאַמער דערפילט וי מװואָלט אַרױסגעטראָגן אַ טויטן אַ 
פאַרפּעסטעטן מיט אַ מיאוסער קריינק, אין דער לופט איז געהאַנגען די 
פראַגע: ווער נאָך אים? -- אפשר געדאַרפט געווען שיקן חבר פרידריך 
אין שפּיטאָל, -- האָט לוריע אַ טראַכט געטון. -- יאַנקעלען װועט מען 
געבן אָפּעסן,. װעט ער שוין ניט ;שטאַרבן", חבר פרידריך, זיין פיבער 
. . וי גייט עס די אַנדערע, אין די אַנדערע קאַמערן? שװאַכע קלעפּ 
אין װאַנט,. שװאַכע קלעפּ אַלס ענטפער. פון נאָך צוויי קאַמערן אַרױס- 
גענומען נאָך צווייען. קראַנק. אָבער אויפגעבן ניט. מ'קען זיך האַלטן, 


אויפן פערטן טאָג איז דער נאַטשאַלניק ווידער געקומען. נאָך אַ 
באַראַטונג מיט איבעריקער נאַטשאַלסטװאָ איז באַשלאָסן געװאָרן קיין 
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גװאַלד ניט נוצן, דער סטרייק מוז געשליכטעט וערן וייל אין שטאָט 
'רודערט זיך. 

--- נו, די קאַשע געווען גוט? -- האָט ער שפּאָטיש אַ פרעג געטון. 

פרידריך האָט געפיבערט. לוריע האָט געפּרואװט זיך אויפהויבן, 
דערפילט אַזאַ שווינדלעניש אין די אויגן אַז ער האָט געמוזט זיך צוריק 
אַװעקלײגן,. מיט דער האַנט האָט ער אָנגעוויזן אברהמען -- רעדט איר, 

-- ניט פאַרזוכט, -- האָט אברהם געענטפערט., די איינפאַכקייט 
פון דעם ענטפער האָט אַנטװאָפּנט דעם נאַטשאַלניק, ער האָט זיך אָבער 
באַלד געכאַפּט. -- געדאַרפט געווען פאַרזוכן,. געשמאַקע קאַשע! 

אברהם האָט געשוויגן, ער איז געשטאַנען, געפילט עס ציטערן 
אים די קני. זיך אַװעקזעצף זיך אָנשפּאַרן אָן עפּעס! אפשר וועט די 
קאַמער זיך אויפהערן דרייען , . . שטייף ניט אַרױיסװייזן די שװאַכקײט, 

--- נו, װאָס שטייט איר? -- האָט זיך דער נאַטשאַלניק צעשריען 
און אין דעם געשריי האָט אברהם דערפילט אַן אָנשטעל. -- פאַרװאָס 
גייט איר ניט עסן? 

--- מיר'ן ניט עסן ביז מ'וועט אונדז ניט אומקערן די צוגערויבטע 
פּריווילעגיעס . . . 

--- פּרװילעגיעס! און ווער האָט אייך געהייסן זיך בונטעװוען 
זינגען? -- האָט דער נאַטשאַלניק שוין זיך אַלײין אַרױסגעגעבן. -- זאָגט 
צו אַז איר'ט זיך פאַרהאַלטן רואיק, ניט זינגען נאָך פאווערקע, ניט מאַכן 
קיין סקאַנדאַלן, װעט איר צוריק קריגן אייערע פריװווילעגיעס! 

דער נאַטשאַלניק האָט אפילו געחוזקט פון די ,פּריוילעגיעס" 
ס'איז אָבער קלאָר געווען אַז ער גיט נאָך די פאָדערונגען, בלויז עס 
זאָל ניט הייסן אַז ער גיט נאָך פאָדערט ער די פאַרזיכערונג ניט צו זינגען 
נאָך פּאווערקע --- אַ זאַך װאָס איז פריער אויך געווען פאַרבאָטן, קלאָר, 
מ'האָט געוואונען, דאָך פילט אברהם ער מוז האַלטן שטאַט. 

-- איך קען אַזאַ פאַרזיכערונג געבן נאָר פאַר זיך, מ'דאַרף אָבער 
זיך דורכריידן מיט אַנדערע חברים. אונדזער סטאַראָסטא . . . 

-- איך קען קיינע סטאַראָסטעס! -- האָט אַ װאָרף געטון דער 
נאַטשאַלניק, 

-- דער חבר װאָס האָט גערעדט מיט אייך אייערנעכטן איז ניט 
געזונט, אויב מ'וועט מיר דערלויבן זיך דורכריידן מיט די אַנדערע 
חברים . . . 

--- נו, אַ חברה! דו זאָגסט זיי עסן, און זיי דאַרפן ריידף! רעדט זיך 
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דורך, און נאָך היינט זאָל געעסן װערן! --- האָט דער נאַטשאַלניק , באַפוילן" 
און אַװעקגעגאַנגען מיט שנעלע, רעשיקע טריט, | | 

אברהם האָט ניט געדאַרפט רעדן, מאָמענטאַל האָט זיך פאַרשפּרײיט 
די נייס: נאָכגעגעבן! נאַטשאַלסטװאָ האָט נאָכגעגעבן! געוואונעף און אָט די 
בשורה האָט אַרײנגעבראַכט נייע קראַפט אין די פאַרשמאַכטע קערפּערס. 
כמעט אַלע זיינען געווען אויף די פיס, גרייט שוין כאַפּן עסן. לוריע 
האָס ניט געלאָזט. פריער גוט דורכנעצן מיט װאַסער. הייסע װאַסער. 
ניט זשליאָקען, טרינקען, זופּן צו ביסלעך,. ערשט נאָכדעם עסן. 

פאַר די געלטער װאָס איז געווען אין קאַסע האָט מען אַרוסגע- 
שיקט אַ וועכטער ער זאָל איינקויפן עסן -- בולקעס, טיי, צוקער, קעז, 
וואורשט. אַ וועכטער האָט געבראַכט צושלעפּן אַ גרויסן, בייכיקן סאַ- 
מאָװאַר, מ'האָט אויפגעשטעלט אַ גרויסן טיש, חברים פון אַלע קאַמערן ‏ 
האָבן זיך צוזאַמענגעקליבן, אַרומגעזעצט זיך אַרום דעם איינעם טיש 
אין קאָרידאָר, און ניט נאָר די חברים, נאָר אפילו די וועכטער װאָס 
זיינען געשטאַנען דערביי האָבן, דוכט זיך, אויך באַלאַנגט צו דער איינער 
מענטשן משפּחה װאָס האָט אָפּגעריכט אַ סעודה. די איינציקע װאָס האָבן 
געפעלט זיינען געווען יאַנקעלע און טולינקע. יאַנקעלע איז נאָך געוען 
אין שפּיטאָל און טולינקע האָט באין אופן ניט געלאָזט אים אַרונטערציען 
פון דער נאַרע. דאָס גאַנצע קליינע קערפּערל איז געליגן איינגעקנוילט 
וי אַ יאָזש, נאָר אָן שטעכעלקעס, און שװאַך װוי ער איז געווען, האָט 
ער שטיל און פאַרביסן ניט געלאָזט זיך נעמען. -- לאָזט אים צורו, -- 
האָט בערל גאַרבער אַ זאָג געטון, -- איכ'ל שוין . . . 

ער איז אַװעקגעגאַנגען, צוריקגעקומען מיט אַ טעפל הייסע װאַסער, 
-- טרינק! -- האָט ער באַפױילן -- געבעטן און געשפּאַרט דאָס הייסע 
טעפֿל װאַסער צו טולינקעס ליפּן. --- אָט אַזױ! טרינק! קענסט ניט האַלטן? 
-- ער האָט צזאַמענגעבראַכט טולינקעס האַנט פלאַכן אַרום טֹעפַּל. --- 
נו? 'עסט קענען+ ‏ 

טולינקעס קאָפּ האָט זיך אַ נויג געטון אויף יאָ און בערל גאַרבער 
איז אַװעק צוריק צום טיש. ביים טיש האָבן אייניקע אויפגעהויבן זייערע 
גלעזער טיי טרינקען אַ טאָאסט. די ועכטער האָבן געשמיכלט: טשא- 
ראטשקו בי! (אַ גלעזעלע בראנפף) אָטוּ 

קיין בראנפן איז ניט געווען. אייניקע האָבן אפילו די הייסע טי 
ניט געקענט אַרונטערשלינגען, דאָך האָט מען נאָכן עסן אפילו געזונגען, 
און װער עס האָט קיין כח געהאַט מיטזינגען האָט מיט אַ בלויזן צושאָקלען 
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צום טאַקט אויסגעדריקט זיין פרייד --- געוואונען דעם סטרייק, געוואונען 
מענטשליכע חשיבות. 

אַלעקסאַנדער דימיטריטש, דער נאַטשאַלניק פון טורמע, האָט גע- 
וואוסט וי אַזױ די פּאָליטישע האָבן אָפּגעפאַסט, מיט אַ סאַמאָװאַר, מיט 
געזאַנג אפילו, דאָך האָט ער גאָרניט געזאָגט, קיינעם געמאַכט קיין אויס- 
רייד, מער ניט, אין אַ צוויי טעג אַרום, גייענדיק איבער די קאַמערן 
האָט ער זיך אָפּגנעשטעלט, געצויגן איין װאָנצע, פאַרזשמורעט איין אויג, 
און אָנגעוויזן -- דעם, דעם . . . 

אויף מאָרגן האָט מען די קאַמער, וואו די הױיפּט בונטאָװושטשיקעס 
האָבן זיך געפונען, ;צעזעצט". אייניקע האָט מען איבערגעשיקט אין 
אַנדערע קאַמערן, חבר פרידריך, לוריען און אברהמען האָט מען אַרײן- 
געזעצט אין איינצעלנע קאַמערן 


(33) . . . אַ ליין 


די קאַמער פיר טריט די ברייט, זעקס די ליינג. דאָס מעבל -- אַן 
אייזערן בעטל צוגעשלאָסן צום וװאַנט, װאָס לייגט זיך אָפּ צום שלאָפן, 
אַ טישל צוגעשרויפט צום דיל, אַ ביינקל און אַן . . . עמער. אברהמס 
פאַרמעגן --- אַ קלומעקל, דאָך האָט אים גענומען אַ היפּשע צײט זיך 
אײנאָרדנען אין דער נייער קװאַרטיר, נאָז טיכלעך, שקאַרפּעטקעס, העמ- 
דער -- אַלץ באַטראַכטן, אַװעקלײגן, איבערלייגן, דאָס שפּיגעלע אַוועק- 
שטעלף זיך אָנגעקוקט אין שפּיגעלע, איז ער זיך געפעלן געװאָרן אַ 
קוק געטון נאָך אַמאָל אויף דער קאַמער, זי איז אים אויך געפעלן געװאָרן. 
אַ צימער פאַר זיך, אים איז שוין ניט גוט געװאָרן צו הערן וי די 
חברים האָבן אַרומגערעדט דעם ;תענית", וי קקיינעם האָט עס ניט 
געאַרט אפילו אויף אֶט אַזױ פיל", אים, האָט ער געואוסט, האָט עס 
יאָ געאַרט. און ניט נאָר אים, פרידריך האָט געפיבערט, לוריע האָט זיך 
ניט געקענט אויפהויבן , . . ואו זיצט ער? ,;דעם ערשטן טאָג פילט 
מען זיך אַ באַפרײטער, אַ מענטש פאַר זיך, אויף מאָרגן הויבט מען אָן 
קלאפּן, און דערהערט מען אַן ענטפער, כאַפּט אַרום אַזאַ פרייד . , ," 
-- האָט ער געהערט לוריעס רייד. אפשר אָנקלאפּן? ער האָט לײכט 
אַ קלאפּ געטון אין איין װאַנט, מיט איינגעהאַלטענעם אָטעם זיך איינ- 


געהערט -- שטיל. די אויערן זיינען מיט אַמאָל געװאָרן איבעריקע 
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אברים, די אויגן האָבן גענומען בלאָנזען איבער די ווענט. גרוי, טונקל 
גרוי, דער צעמענט אויך גרוי, נאָל מער אָפּגעקראָכן, די אָפּגעקראָכנקײט 
אַן אָנדײינק פון מענטשן פאַר אים. וער איז דאַ געזעסן? ער האָט דאַ 
געשפּאַנט איבערן ענגן צימער? אין װועמעס פוס טריט װעט ער דאָס 
גיין? אויף די וענט צייכנס, קריצן,. װוער? די וענט זיינען שטום, די 
טיר מיטן וועלפישן אויגל שווייגט פאַרדעכטיק, בלויז דאָס קליינע פענס- 
טערל אין דער הויך רעדט, רופט. זיך דערלאַנגען צום פענסטער. 

ער האָט זיך אַרױפגעדראַפּעט. דער שנייאיקער דרויסן האָט אַ 
שימער געטון פאַר די אויגן, פאַרבלענדט, באַלד האָבן די אויגן גענומען 
זען איינצלהייטן --- אָן דאָרטן אַ בוים, אָן דאָרטן, שיר ניט קעגנאיבער 
אַ הויז. אַ הויז! וואוינען דאָרטן מענטשן? ער האָט װידער גענומען 
זיך דראַפּען, די נעזער פון די שיך האָבן זיך געגליטשט, געריבן די 
װאַנט, די פינגער אַרום די גראַטעס זיינען אָבער שטאַרק פאַרשטייפט, 
נאָך איין צי, אַ גוטן צי, אָט אַזױ! די פענסטער שװועל איז ברייט גענוג 
צום זיצן, די ;סטעליע? איבערן פענסטער ליגט אפילו אויפן קאָפּ, אָבער 
בויגט מען אָן דעם קאָפּ, קנייטשט מען איין די קני, קען מען ניט נאָר 
זיצן, מ'קען אפילו פאַרקוקן אָן אַ זייט, צום צווייטן פענסטער. די קאַלטע 
אייזערנע גראַטע האָט אַ ברי געטון זיין באַק. ער האָט צוגעכאַפּט דעם 
פּנים פון אייזן, אַ פאַרוואונדערטער װאָס אַן אייזערנע גראַטע קען אַזױ 
ברענען, אַן איבערראַשטער װאָס אַ ,פענסטער" קען זיך אַזױ שלאָגן, 
דערלאַנגען אַ קלאפּ אין קאָפּ, און אַ דערשראָקענער פון דעם געשריי אין 
דרויסן -- קריך אַרונטער! אָט דער געשריי האָט אים געגעבן דעם 
לעצטן שטויס, אים ממש אַרונטערגעװאָרפן פון פענסטער. ער איז גע- 
בליבן שטיין, נאָכאַמאָל באַטראַכט זיין צימער -- אָט דאָס איז עס, אָט 
דאָ אָ װועט ער דאַרפן זיצן,. וי לאַנג? חדשים! יאָרן? 

אברהם איז געזעסן, געקוקט אויף דער גרויער װאַנט פאַר זיך, 
פון אָנהױיב געקוקט אַזױ אָנגעשטרײנגט אָט װי ער װאָלט דערװאַרט 
אַז אויף דער װאַנט װעט זיך באַװײזן אַ האַנט, די האַנט װעט נעמען 
שרייבן, אָנשרייבן . . . קיין האַנט האָט זיך באַװיזן, זיין קוק איז 
געװאָרן אַזאַ פאַרחושטער אַז ער האָט שוין אפילו די װאַנט ניט געזען 
ער איז ניט געווען אין תפיסה, ער איז +. . 

אַ סקאָסער, שמאָלער פּאַס ליכט האָט אַ ריס געטון זיין אויג. ער 
האָט פאַרוואונדערט אַ קוק געטון: פון װאַנען קומט דאָס! אַ הויב געטון 
די אויגן צום פענסטער. די זון. ער האָט זיך אויפגעשטעלט, די אויגן 
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האָבן אַ גיי געטון פון פענסטער צו דער פּאָדלאָגע, דער פּאַס ליכט -- 
אַ יש, אָט ליגט ער. זיין פוס טריט האָט זיך אַ הויב געטון, זיך אַראָפּ- 
געלאָזט אויפן פּאַס ליכט, אים . . , צוגעקועטשט צום צעמענט. אַ 
שמייכל האָט גענומען שוועבן איבער אברהמס פּנים. ער האָט צוגענומען 
די פוס, דער פּאַס ליכט -- אַ ,גאַנצער", ניט געמינערט, און ער . . . 
באַװעגט זיך! ער האָט אַ הויב געטון די אויגן צום פענסטער, פון דער 
טיר ריכטונג האָבן זיך דערהערט טריט, אָט די טריט פון דעם טורמע 
וועכטער האָבן אַ קלאפּ געטון -- טורמע! דער ;חלום" איז פאַרשוואונדן. 
זיך אַנידערזעצן, אַנידערלײגן, נעמען אַ ביכל, 

דאָס בעטל איז צוגעשלאָסן,. קען מען עס ניט אָפּשליסן? ער האָט 
אַ פּרואוו געטון, פאַרשלאָסן, ער איז געשטאַנען, באַטראַכט דאָס בעטל 
װי אַ פרעמדע, אומבאַקאנטע מאַשינעריע װאָס מ'דאַרף דערגיין דעם 
סוד דערפון, ווען צו זיין אויער האָט זיך דערטראָגן אַ שאָרך, אָט װי 
אַ מייזל װאָלט אַ שקראַבע געטון אױיף יענער זייט װאַנט. גלייך איז 
יענע זייט װאַנט געװאָרן די מיסטעריש וועלכע ער דאַרף אויפדעקןף 
דער סוד ועלכן ער מוז דערגיין, אַ שפּאַרונע! אַ . . . ער הטט אַ 
קלאפ געטון איין מאָל, אַ צווייטן, אַ דריטן, זיין האַרץ האָט נאָכגעקלאפּט, 
און ווען די פינגער זיינען געבליבן שטיל האָט אויך דאָס האַרץ זיך 
פאַרטאַיעט, געװאַרט, זיך צוגעהערט, ער האָט דערהערט צויי קלעפּ 
-- איך פאַרשטיי, און זיין האַרץ האָט גענומען קלאפּן, אָט אָט שפּרינגט 
עס אַרױס, קלאפּט זיך אָן אָן װאַנט, די פינגער האָבן גענומען פּייקלען. 
דערהערט אַז ;די מיסטעריע? אויף יענער זייט װאַנט איז . , , לוריע, 
האָט ער זיך אַזױ דערפרייט אַז ער האָט אויסגעשריע: לוריע! אַ דער- 
שראָקענער פון זיין אויסגעשריי, האָט ער אַ װאָרף געטון אַ בליק צו 
דער טיר, און גלייך װוידער גענומען קלאפּן, קלאפּן און הערן. ניט געניט 
וי ער איז נאָך געווען אין אָט דער שפּראַך, האָט ער פון איין, צויי 
אותיות געכאַפּט דאָס גאַנצע װאָרט, און פיבעריש געװאַרט לוריע זאָל 
ענדיקן דאָס װאָרט, אָנהויבן אַן אַנדערס, אים ענטפערן, ביז ער האָט 
מיט אַמאָל דערהערט עטליכע שנעלע קלעפּ -- געפאַר! הער אויף! 

ער האָט אויפגעהערט קלאפּן, געװאַרט צו דערהערן עמיצן אַ 
וועכטער איז פאַרבײיגעגאַנגען. אברהמען איז דער וועכטער ניט אָנגע- 
גאַנגען, אים איז געווען אַזױ גוט, ער האָט זיך דערפילט אַזױ פרייליך, 
פאַרשטעקט די הענט אין די קעשענעס, האָט ער אַ שפּאַן געטון הין 
און צוריק, ניט פילנדיק אפילו די ענגקייט פון קאַמער. נאָך אַ מאָל 
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אָנקלאפּן? ניין. לוריע ווייסט דאָך שוין אַז ער איז דאָ. איצטער װעט 
ער . . . 

יעדער איינער איז געווען באַלעבאָס פאַר זיך אין זיין קאַמער, 
דער סדר היום אין יעדער קאַמער האָט פונדעסטוועגן זיך איינגעשטעלט 
ניט נאָר לויטן אייגענעם געשמאַק, ניט נאָר לויט די געזעצן פון טורמע, 
נאָר אויך אין איינקלאַנג מיט די קאַמערן שכנים. מ'האָט געוואוסט, שיר 
ניט געזען װאָס אין דער צוייטער קאַמער טוט זיך, און מ'האָט זיך 
געהיט איינער דעם צוייטן ניט שטערן, ניט קלאפּן ווען יענער לייענט, 
שרייבט, כאָטש זיך דורכריידן איז געווען דער דרינגענדסטער פאַרלאַנג, 
מיט די פינגער אויף די ווענט האָט מען זיך פאַראײיניקט ניט נאָר צװוישן 
זיך אין טורמע, נאָר אויך מיט דער אויסערליכער ועלט, איינער אי- 
בערגעבנדיק דעם צווייטן די לעצטע נייעס, און האָט זיך אָנגעהױבן אַ 
קלאפּעריי האָט אפילו ניט געהאָלפן די געשרייען פון װעכטער מזאָל. 
אויפהערן,. אויפגעהערט אויף אַ מינוט, האָט מען װידער געקלאפּט. 
מענטשן האָבן זיך געמוזט דורכריידן, די שטומע שפּראַך איז דאָך געווען 
ניס געניגנד. מ'האָט געװאָלט רעדן מיטן מויל, הערן אַ קלאַנג. ניט 
איין מאָל האָט אברהם זיך געכאַפּט אַז ער רעדט אין דער הויך און, 
וי פאַרשעמענדיק זיך למאי ער רעדט צו זיך אַלײן, איז ער אַרויפגע: 
קראָכן אויפן פענסטער און, צװזאַמענגעדרײט וי אַ בייגל, געפּרואװט 
זיך דורכריידן מיט לוריען דורך די גראַטעס, ביז דער ועכטער האָט 
ניט גענומען סטראַשען מיט שיסן, אויפגעלעבט האָט מען ביים שפּאַציר, 
וואו מ'האָט ניט נאָר געקענט אויסרעדן, הערן אַ װאָרט, נאָר מ'האָט 
אויך געקענט זען אַ חבר, אַ מענטשן. אפילו דער קרימינאַלער אַרעסטאַנט 
אין זיינע גרויע מיאוסע קליידער מיט דער גריער יאַרמעלקע אויפן 
קאָפּ האָט דערפרייט דאָס אויג, דער װעכטער אין דרויסן אַן אַנדער 
מענטש וי דער וועכטער אין קאָרידאָר, | 


דער דרויסן. גענאָסן האָבן פון אים די אַרעסטירטע זייער װײניק 
-- אַ שטונדע שפּאַציר, דאָס גיין אין באָד, ניט מער. די איבעריקע צייט 
צווישן פיר ווענט, אַ שװאַכע שײַן פון פענסטער, אַ קרומער פּאַס ליבט, 
דאָך האָט דער דרויסן אַריינגעדרונגען דורך די דיקע תפיסה וענט. אַ 
זאַוװוערוכע אין דרויסן האָט צוזאַמענגעדרייט די איינוואוינער אינעװייניק, 
יעדער איז געליגן אויף זיין נאַרע, אַ חיהלע װאָס האָט זיך אויסבאַהאַלטן, 
פילט זיך דאָך ניט אינגאַנצן זיכער. האָט געשיינט די זון, אַ סקאָסער 
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פּאַס ליכט האָט זיך געצויגן דורך די גראַטעס, האָבן זיך אויגן געצויגן 
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צום פּאַס ליכט, צום פענסטער, דער געמיט איז געװאָרן פרייליכער, 
דער קלאָרסטער חימל האָט דאָך אַלע מאָל געהאַט אויף זיך אַ װאָלקנדל 
-- װאָס העלער עס האָט געשיינט די זון אַלץ שטאַרקער איז געװאָרן 
די ביינקעניש, אַלץ מער האָבן די אײינגעשפּאַרטע זיך געצויגן צו די 
פענסטער, אַלץ אָפטער האָבן די וועכטער געסטראַשעט מיט שיסן און 
גאַנץ אָפּט אויך געשאָסן 

מיטן אָנקומען פון פרילינג איז די ביינקעניש נאָכן דרויסן געװאָרן 
אַלץ שטאַרקער.דער אנגעזיכט פון דעם זיךך שמעלצנדיקן שניי, דאָס 
לויפן פון די ריטשקעלעך װאַסער, דער ריח פון פּאַרנער ערד װאָס 
האָט געגרייכט די טורמע פענסטער האָט ניט געלאָזט איינזיצן, איינ- 
ליגן, אַלץ אָפּטער האָבן מענטשן זיך געדראַפּעט אויף די פענסטער, 
הענט האָבן זיך איינגעקלאַמערט אין די גראַטעס, זיי אויסבויגן, אַרױס- 
שטופּן, זיין אין דרויסן, אויף דער פריי. און איז מען שוין אַרונטער 
פון די פענסטער, געליגן אויף די נאַרעס, ,געשלאָפן, האָט פאַר די 
אויגן געשוועבט דער דרויסן, ניין, מ'איז געווען אין דרויסן, פריי. 

, , , פון ליילעכער, צודעקן אויספלעכטן אַ שטריק, זיך אַרונ- 
טערלאָזן אין הויף, דאָרט װאַרט אַ פערד און װאָגן, אַ איזװאָזשטשיק 
, . , אָדער גאָר אַ טונעל אױסגראָבן . . . 

, . . די ציין טוען ויי. מ'מוז גיין צום דענטיסט אין שטאָט, 
אויפן וועג, גיט מען זיך אַ דריי אַרױס, אַ לאָף, און זוך . . . אָדער, 
מ'גייט טאַקע אַריין צום דענטיסט, דורך איין טיר אַרײן, דורך אַ צווייטער 
אַרױס . . . 

, , . ער איז אַרױס פון קאַנצעלאַריע, געזאָגט דעם סאָלדאַט ביים 
טיר ער זאָל גיין שנעלער, דער זשאַנדאַרמסקע פּאָלקאָװניק דאַרף אים. 
נויטיק האָבן, דער סאָלדאַט איז אַװעקגעגאַנגען זען דעם זשאַנדאַרמסקע 
פּאָלקאָװניק, און ער --- פוט! אַרױס! ניטאָ! גיי זוך אים, 

אָט דער ;ער" װאָס איז אַזױ קונציק אַנטלאָפּן האָט גערייצט די 
פאַנטאַזיע, דער משונהדיקסטער פּלאַן האָט אויסגעזען אַזױ איינפאַך ווען 
מ'יאיז געליגן און געטראַכט, און זיך געוואונשן זיין אויף דער פריי. 

ליגנדיק אין אַזאַ צושטאַנד, האָט אברהם פּלוצלונג דערהערט דריי 
לייכטע קלעפּ, ער האָט זיך אַ צאַפּל געטון: איצט זאָל לוריע קלאפּף 
ער האָט גלייך געענטפערט, זיך צוגעטוליעט צו דער װאַנט כדי ניט 
צו פאַרהערן עפּעס ווייל ער האָט געפילט אַז לוריע האָט עפּעס וויכטיקעס 
אים מיטצוטיילן,. ער האָט דערהערט: מאָרגן פרי פירט מען מיך איבער. 


212 


וואוהין ווייס איך ניט. אברהמס פינגער ביי דער װאַנט זיינען וי פאַר- 
גליווערט געװאָרן. ער האָט אַ געשריי געטו: װאָס?! און ערשט דאַן 
גענומען קלאפּן, געקלאפּט אָן אַ טאָלק, אָן אַ סדר. לוריע האָט געענט- 
פערט: באַרואיקט זיך, גייט שלאָפן, זייט געזונט. 

אברהם האָט זיך אָפּגעטײלט פון װאַנט, געבליבן ליגן אויפן רוקן, 
געקוקט אין דער פינסטער, די אויגן האָבן גאָרניט געזען, דער מח האָט 
גאָרניט באַנומען, געדאַנקען, בילדער האָבן זיך געיאָגט, ער האָט זי 
אָבער ניט געקענט צװאַמענבינדן, ער האָט נאָר געפילט עס איז אים 
אַזױ שלעכט, ער איז געבליבן אַזױ פאַריתומט, אַזױ אַלײן . . , 

רחמנות האָבנדיק אויף זיך אַלײן איז ער איינגעשלאָפן, אויפנע- 
כאַפּט זיך אינדערפרי האָט ער זיך צוגעהערט צו יענער זייט װאַנט, שטיל, 
שיקט זיך עס, שוין אַועקגעפירט? ער האָט געפּרואװט אַ קלאפ טון, 
קיין ענטפער, פאַרװאָס האָט לוריע ניט אָנגעקלאפּט? ער דערפילט א 
רוגז צו לוריען. אַרויפציענדיק די קליידער, כאַפּט ער זיך אַז וען 
דער שליסער קומט, הייסט פאַרנעמען די זאַכן, שטייט און װאַרט, קען 
מען ניט קלאפּן, לוריע איז אָבער נאָך ניט אַװעקגעגאַנגען, ער מוז נאָך 
זיין אין הויף ערגעץ. אַרויפקריכן אויפן פענסטער, ער'ט אים דערזען 
זיך זעגענען מיט אים. לוריע איז אין הויף ניט געווען, אברהם איז 
אַרונטערגעקראָכן פון פענסטער, זיך אַועקגעזעצט אויף דער ניט פאַר- 
בעטער נאַרע, אַן אָבל װאָס זיצט שבעה. 

דער וועכטער האָט דערלאַנגט דאָס הייסע ביסל װאַסער, ברויט, 
אברהם האָט געעסן די טיי מיט ברויט. געזופּט, געקייט, און די אויגן 
זיינען געווען געװוענדט צום דרויסן, דאָרטן איז לוריע, אים האָט מען 
איבערגעפירט, וואוהין? װאָס איז דער חילוק, דאָ איז ער מער ניטאָ 
אַליין, געבליבן אַלין, איינער אַלײן, 

אָפּטער און אָפטער האָט אברהם זיך געדראַפּעט אויפן פענסטער, 
געזעסן איינגעדרייט אין דרײַען, געקוקט אין דרויסן, איינגעזאַפּט די 
פרילינג ריחות װאָס האָבן זיך דערטראָגן אפילו צום טורמע הויף, צוזאַמען 
מיט די פרילינג ריחות איז אויך אַריינגעדרונגען די פרילינג אומרואיקייט 
װאָס איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין געדיכטער ביינקעניש, 
| אַמשטאַרקסטן איז געווען די ביינקעניש אין די פאַרנאַכטן, אָפּגץ- 
עסן וועטשערע האָט אברהם זיך אַרױפגעדראַפּעט אויפן פענסטער, די 
זון איז שוין געהאַט פאַרגאַנגען, אויף דעם שטיקל הימל --- זיין זעאונגס- 
פעלד -- האָט זיך אױסגעפּיקט אַ שטערנדל, אַ קליין, פינקלדיק שטערנדל, 
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און אברהם האָט עס ניט אָפּגעלאָזט פון אויג. אַ ליב שטיפערל װאָס 
שפּרינגט, טענצלט, ווינקט, אָבער װאָס טונקעלער דער הימל אַלץ שאַרפער 
דער שטערן, אַלץ העכער, ווייטער. אַ ווייטע, גרויסע, גרויסע וועלט . . . 

אברהם האָט זיך געטראָגן אין דער גרויסער, ווייטער וועלט, ווען 
פאַר זיינע אויגן האָט אויפגעפלאַמט אַ נייער שטערן -- אין דעם הויז 
דאָרט ניט וייט האָט אויפגעלויכטן א לאָמפּ. ווער גייט דאָרטן אַרום 
אינעװייניק? שאַ! עמיצער שפּילט! אַ פרוי שפּילט פּיאַנא! 

אָפּגעריסענע קלאַנגען האָבן זיך דערטראָגן צו אברהמען, אָבער 
יעדער קלאַנג האָט גערופן, געצויגן, װוי זי פאַרגייט זיך! שטילער, גאָר 
שטיל, זאָל זי שפּילן, שפּיל! שפּיל! אוי! פאַרװאָס האָט זי אויפגעהערט! 
װאָס טוט זי איצט, זי פאַרציט דעם פאָרהאַנג. זי צעלאָזט די האָר, אַ 
טרייסל מיטן קאָפּ, דאָס האָט זי אַרונטערגעלאָזט די האָר איבערן פּנים, 
איצט קעמט זי זיי צוריק אַרויף. איצט פלעכט זי די צעפּ. איצט . . . 
איצט טוט זי אויס די בלוזקע . . . דעם סטאניעק, די . . . 

אברהם האָט געהאָלפן ;דער פרוי" זיך אויסטון, און ווען זי האָט 
פאַרלאָשן דעם לאָמפּ האָט ער זיך אַריינגעלײגט מיט איר אין בעט . . . 

די צוויי געשרייען פון וועכטער ער זאָל אַרונטערגײן פון פענסטער 
האָט אברהם ניט געהערט, ערשט וען עס האָט אַ קנאַל געטון אַ שאָס 
איז ער אַרונטערגעשפּרונגען, ניין, אַרונטערגעפאַלן פון פענסטער. 

דאָס בעטל האָט מען פאַרשלאָסן, די וועכטער האָבן אים געבונדן, 
אויפן צעמענט זאָל ער שלאָפן די נאַכט, אברהם האָט זיך אפילו ניט 
געווערט, די שטראָף, האָט ער געפילט, איז אים געקומען, און ער האָט 
זי מקבל באהבה געווען,. דער קאַלטער צעמענט האָט דורכגענומען זיינע 
גלידער, די פיס, געבונדענע, האָבן אָפּגעשטעלט דעם ציטער אין לײב. 
גוט אַזױ, דאָס קומט אים פאַר.. . . 

, , ., וי זי האָט אַ טרייסל געטון די האָר . . . אויסגעטון דעם 
סטאניעק . . . די בריסט. איז דאָס געווען אַ פרוי? האָט ער געזען...? 
רוסיא. רוסיא אין סאָד, ביים וויינשל בוים... רוסיא... אסתר .. . 

אַ היץ האָט אים באַשלאָגן, ער האָט אַן עפן געטון די אויגן, דער 
שפּיץ צונג האָט אַ לעק געטון די פאַרטריקנטע הייסע ליפּן אַ ביסל 
װאַסער! אַ ביסל װאַסער! די קעלט פונם צעמענט האָט וידער אַדורב- 
גענומען דעם קערפּער, ער האָט זיך אַ טרייסל געטון, דערפילט די גע- 
בונדנקייט, די שטראָף, די זינד . . . אַ פיבערישע נאַכט. 

זונטיק, ווען אסתר איז געקומען און, װי דער שטייגער, זיך אַרומ- 
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געכאַפּט מיט אים, האָט אברהם זיך אַ צי געטון אויף צוריק אַז דאָס 
בריוול װאָס אסתר האָט געהאַלטן אין אַרײנשפּאַרן אין זיין בוזים איז 
שיר ניט אַרױסגעפאַלן, זי האָט פאַרוואונדערט אַ קוק געטון אויף. אים, 
--- װאָס איז דיר? זעסט מיר אויס עפּעס . . . 

-- מיר איז גאָרנישט., אַ ביסל פאַרקילט, -- האָט ער געשטאַמלט, 
נישט קוקנדיק אויף איר און, ווען ער האָט זיך אטוואזשעט אַ הויב טון 
די אויגן, האָט אסתר דערזען אַ בעטנדיקן קוק: איך בעט דיך, טשעפּע 
מיך ניט! זי האָט אַ לייג געטון איר האַנט צו זיין שטערן, צוויי פינגער 
האָבן אַ גלעט געטון דעם שטערן וינקל, די האָר אויף אַרױף, אברהם 
האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ, אַװעקגײענדיק, האָט אסתר אויסגעדרייט 
דעם קאָפּ, זען װאָס איז מיט איר אברהמען, אָבער זי האָט ניט געכאַפּט 
זיין פּנים. מיט אַ געבויגענעם רוקן, אַרונטערגעלאָזטן קאָפּ, איו ער 
געגאַנגען צוריק אין זיין קאַמער, 

אין קאַמער שוין, זיכער אַז דער וועכטער קוקט ניט, האָט ער 
אַרױסגענומען דאָס בריוול װאָס אסתר האָט אים געבראַכט, 

{. . . איך ווייס שוין גאָרניט װאָס איבערצוטראַכטן, זאָלסט חלילה 
זיין קראַנק װאָלט די מומע פראַדל מיר געלאָזט וויסן, ניט אַנדערש מיט 
דיר האָט עפּעס פּאַסירט, באַהיטע גאָט, בעט איך דיך, מיין זון, װוי גאָט 
איז דיר ליב, שרייב מיר אָן צוויי ווערטער, אַבי איך זאָל וויסן אַז דו 
לעבסט. און רחלע, זאָל געזונט זיין, װאַקסט, קיין עין הרע ניט, אַ פיין 
קינד, זי זאָל מיר נאָר געזונט און שטאַרק זיין, זאָגט שוין מודה אני.,," 


טריט פון אַ וועכטער, און אברהם האָט אַ שטורכע געטון דאָס 
בריוול אין קעשענע. באַלד נעמט ער וידער אַרױס דאָס בריוול . . , 
; . . . און רחלע, זאָל געזונט זיין . . .* רחלע . . . שװועסטער, מאַמע 
. . פאַרװאָס האָט ער נישט געשריבן דער מאַמע די גאַנצע צייט? 
ניט געװאָלט זי זאָל וויסן ער זיצט. ניט אמת, פאַרגעסן. אויך ניט, 
פּשוט, ניט געװאָלט געדיינקען. אויך קעגן איר געזינדיקט. ער'ט איר 
אָנשרײבן אַ בריוו, אַ גרויסן בריוו . . , 

דער בריוו צו דער מאַמע איז אַרױסגעקומען אַ גאַנץ קורצער. ער 
האָט ניט געשריבן, פריער ווייל ער איז געווען שטאַרק פאַרנומען, נאָכדעם 
ווייל ער איז געווען עפּעס ניט מיט אַלעמען, איצט איז ער שוין געזונט. 
וועט שרייבן אָפּטער, און רחלען שיקט ער צו אַ קלידעלע. דאָס האָט 
אסתר דער מומע פראַדלס אויפגענייט, פּונקט פאַר איר עלטער, און 
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עס װעט איר פּאַסן אויך, דער קליינער רחלע, וועמען ער קושט און 
האַלזט. אַ גרוס זיידלען. 


ביי דער קומענדיקער זעאונג האָט ער זי געבעטען זי זאָל אויפנייען 
אַ קליידעלע פאַר אַ . . . דריי יאָריק מיידעלע. אסתר האָט מיט די 
אויגן געפרעגט: פון װאַנען פּלוצלונג אַ מיידעלע? אברהם האָט ניט 
געזען די פראַגע. -- זי האָט טונקל בלאָנדע, ניין, טונקל ברוינע האָר 
מיט אַ גאָלדענעם אָפּשין, און גרויסע, טונקל ברוינע איגן . . . -- 
האָט ער ווייטער גערעדט, און זיינע אויגן האָבן געקוקט ניט אויף אסתרן, 
נאָר אויף יענער מיידעלע מיט די גרויסע, טונקל ברוינע אויגן. ווען 
אסתר האָט ענדליך געכאַפּט זיין קוק, האָט ער זיך אָפּגעריסן פון יענע 
גרויסע, טונקל ברוינע אויגן, אַ קוק געטון אויף אסתרן און פאַרענדיקט, 
-- און שיק עס אַװעק מיין מאַמען מיט אָט דעם בריוול. 

-- כ'על דיר דערציילן, -- האָט ער געענטפערט אויף איר פאַר- 
וואונדערטן קוק, -- אָבער טו עס. װעסטו עס טון? 

אסתר האָט צוגעזאָגט, און אברהם איז געגאַנגען צוריק אין זיין 
קאַמער אַ באַרואיקטער, אַ גערייניקטער פון זיינע זינד קעגן דער מאַמע, 
קעגן זיין שוועסטערל און אויך קעגן אסתרן. אינגיכן האָט מען אים 
צוריק אַריינגעזעצט אין אַן אַלגעמײנער קאַמער, קיינער פון די אַלטע 
חברים, יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, בערל גאַרבער, נאָך אַ פּאָר --- באַפרײט, 
אייניקע איבערגעשיקט, די חברים דאָ -- באקאנטע, אָבער ניט היימיש, 
ער האָט זיך דאָך איינגעלעבט. מאַכט זיך אַ פאַרנאַכט דראַפּעט ער זיך 
אַרױף אויף דעם פענסטער, אָבער פון דאַנען זעט מען קיין הויז, קיין 
ליכט, קיינעם. און גוט אַזױ. מער ניט די טעג זיינען אַזױ לאַנג, די 
פאַרנאַכטן אַזױ אומעטיק, און די נעכט . . . אוי, די נעכט! 


(34) . . . אױף באַקאנטע װעגן 


9'3ג, נעכט, װאָכן,. חדשים . . . יאָרן. שוין דער צוייטער פרילינג, 
דער צווייטער זומער, דער דריטער האַרבסט, ער האָט געליענט, איין 
אַרעסטירטער האָט געמאַכט אַ קאַלענדאַר פאַר זיך אויף פינף און צוואנציק 
יאָר, אויף אַזױ פיל איז ער געווען פאַרמשפּט, און יעדן יאָר געמאַכט 
אַ שטריך איבער דריי הונדערט פינף און זעכציק פּאַסיקלעך. אברהם 
האָט אין װאַנט קיין פּאַסיקלעך ניט איינגעקריצט, אין געדאַנק האָט ער 
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שוין אָבער געמאַכט אַ שטריך איבער צויי יאָר, צוויי יאָר! די טורמע 
-- אַ היים, דאָס טורמע לעבן -- אַ געוויינליך, נאָרמאַל, מאָנאָטאָן לעבן. 
געווען טעג ווען אברהם האָט שוין ניט געפילט די טורמע. דער פאַר- 
קראטעוועטער פענסטער, די טיר, וועכטער, שליסער, אפילו דער ;עמער" 
-- נאַטירליך, און פאַר אָט דער ;נאַטירליכקייט? האָט ער זיך געשראָקן 
מער וי פאַר דער טורמע, מער וי פאַר אַן איינצל קאַמער, קאַרצער 
אפילו װאָלט שוין געווען בעסער. --- װאָס טראַכטן זיי זיך די באַאַמטע 
דאָ? -- האָבן זיינע אויגן געעגבערט די פינסטערניש פון דער קאַמער 
ביינאַכט. --- ביז װאַנען װעלן זיי אים האַלטן? ניכאַי בי װאָלטן זיי אים 
אַװעקגעשיקט פון דאַנען, בדאַי אין סיביר פאַרשיקן, אַבי ניט ליגן מער 
דאָ אין ,זיין? טורמע, שוין אַריבער צוויי יאָר! כי אלף שנים בעיניך 
כיום אתמול, נו יאָ, אָבער דער רבש"ע איז אין טורמע ניט געזעסן 
דאָ קען איין טאָג זיך אויסציען אין אַן אייביקייט. פון די פריערדיקע 
חברים קיינער ניטאָ. לוריע, וואו איז ער? קיין איין בריוו פון אים. חבר 
פרידריך, חבר . . . , 

פּנימער, געשטאַלטן שלייכן זיך פאַרביי, אסתר באַװייזט זיך, האַלט 
זיך אויף אַ וויילע, פאַרשװינדט אויך, דער קוק בלייבט געריכטעט אין 
דער פינסטערניש, און ער שטעכט די פינסטערניש, עגבערט:עד מתי? 

נאַטשאַלסטװאָ האָט זיך דערמאָנט. זיינע פּאַפּירן זיינען אַװעקגע- 
גאַנגען אַזש צום יוסטיץ מיניסטער אין פּעטערבורג, יענער האָט זי 
צוריקגעשיקט צום פּאָליצײי דעפּאַרטמענט. דאָ האָט מען ערשט אויף 
ס'ניי איבערגעקוקט זיין ,דיעלא" און פעסטגעשטעלט זיינע חטאים. אויף 
זיין קאַװורטיר האָט מען געפונען עטליכע אומלעגאַלע בראָשורן, ער האָט 
געוואוינט אויף אַ פאַלשן פּאַספּאָרט, נאָך אַ טיכטיקער חקירה ודרישה 
האָבן זיי אויסגעפונען אַז דער װאָס איז געווען געמאָלדן אַלס שמואל 
דאַװידאָוויטש גאָלדפאַרב איז גאָר אין דער אמתן אברהם בן אברהם 
עפראס. פאַר די חטאים איז ער אָבער שוין אָפּגעזעסן זיינס,. דערזעלבער 
אברהם בן אברהם עפראס, האָבן זיי אויך אויסגעפונען, איז אַ געבוירענער 
אַ בערעזאווקער, אַ נכתב אַ זוויהילער, איז שוין אַריבער איין און צוואנציק 
יאָר אַלט, און האָט צום פּריזיוו זיך ניט געשטעלט. לכן, זאָל דערזעלבער 
אברהם בן אברהם עפראס, לט דעם פאַלערהעכסטן באַפעל", דאָס 
הייסט, ;אַדמיניסטראַטיוונים פּאָריאַדקאָם?, אַרױסגעשיקט ווערן צוריק 
קיין זוויהיל, אים צושטעלן גלייך אין פּריסוטסטװע, דאָרט זאָל מען אים 
אָפּנעבן פאַר אַ סאָלדאַט, 
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אָט דער פּסק איז פאַר אברהמען געווען אַזױ אומגעריכט, האָט 
אים אויסגעזען אַזױ קאָמיש, אַז ווען מ'האָט אים געהייסן פאַרנעמען 
די זאַכן, ער גייט מיטן עטאַפּ קיין זוויהיל, האָט ער זיך שיר ניט צעלאַכט, 
קיין זוויהיל שיקט מען אים! אַהין ווייסט ער אַליין דעם וועג, אַהין דאַרף 
מען אים ניט שיקן. 

אַלײין האָט מען פונדעסטוועגן אים ניט געלאָזט פאָרן. אים, נאָך 
עטליכע האָט מען אויסגעשטעלט אין רייען, סאָלדאַטןשומרים מיט ביקסן 
פון פאָרנט און הינטן, און מ'גייט מיטן עטאַפּ, 

ביינאַכט האָט שוין געכאַפּט אַ גוט פרעסטל, גאַנץ פרי זיינען די 


װאַסערלעך פאַרצויגן מיט אַן אייז פּלעווקע, די דעכער גרוי, די לופט 
קאַלט, פריש. די זון הויבט זיך אַלץ העכער, און דער פראָסט אָטעם 
פון די דעכער צעגייט זיך אין אַ פּאַרע, די פאַרצויגענע קאַלעזשקעלעך 
װואַסער פּיקן זיך אַרױס פון דער פּלעווקע אייז, און וי אויגן, נאָר װאָס 
געעפנט, שפּיגלען זיי זיך אַנטקעגן דער זון. די ריינע, שאַרפע לופט 
דרינגט אַריין אין די לונגען מיט אַזאַ געשמאַקקײט, אַז עס װילט זיך 
ממע טרינקען די לופט, די פיס הויבן זיך פרייליכער, פרייליך װוערן 

י ;אַרעסטאַנטן", פאַרציען אַ ליד, און די סאָלדאַטן שומרים, גייען אויך 
צום טאַקט פון ליד, כאָטש מיטזינגען זינגען זיי ניט. גוט צו גיין, אויב 
אפילו מיטן עטאַפּ, גוט צו זיין אין דרויסן, אויב אפילו אונטערן אויפזיכט 
פון סאָלדאַטן, דער שאָסיי באַקאנט, אפילו דער הימל באַקאנט, און 
קומט מען שוין צום ,אייזערנעם בריק" ביים אַרײנגאַנג אין זוויהיל, טוט 
אַ וויי מיט היימישקייט, וויפיל מאָל האָט אברהם זיך דאָ געבאָדן, טאַקע 
דאָ אונטערן בריק! דער זשיטאָמירער שליאַך, די קראָמען, די הייזער 
-- היימישע, שיין װועט זיין ווען ער װעט נאָך אָנטרעפן אַ באַקאנטן 
מענטשן. איבערגעשניטן די ליינג פון שטאָט, פון אָנהויב זשיטאָמירער 
ביז ענדע קאָרעצער שליאַך, דערזעט זיך די טורמע, און די טורמע זעט 
אים אויך אויס באַקאנט, ווען האָט ער זי געזען? ווען ער איז דאָס 
ערשטע מאָל געפאָרן פון דערהיים אין דער ישיבה האָט ער דערזען די 
גרויסע געביידע און די מאַמע האָט אים געזאָגט דאָס איז די טורמע. נו, 
אָט איז ער ביי דער טורמע. זיך אַרומגעדרײט. אין איין עק שטאָט די 
טורמע, אויפן צווייטן עק שטאָט די קאַזאַרמעס, און איצט דאַרף ער, 
הייסט עס, איבערגיין פון איין עק שטאָט אין דער צווייטער, פון טורמע 
אין קאַזאַרמע. --- קאָמיש, קאָמיש אַ ביסל דאָס לעבן, -- האָט אברהם 
ניט איין מאָל אַ טראַכט געטון אין די פּאָר טעג װאָס ער איז געזעסן אין 
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דער זוויהילער טורמע, געװאַרט מ'זאָל אים פון דאָרט איבערפירן אין 
קאַזאַרמע. --- עפּעס אַזױ וי עס װאָלט זיך איבערגעחזרט אין לעבן 
בערעזאווקע-זוויהיל, זוויהיל-זשיטאָמיר, זשיטאָמיר-זוויהיל, איין קרייז אין. 
צווייטן, און טורמע-קאַזאַרמע, אויך אַ קרייז אין אַ קרייז, קרייזן, קרייזן, 
וועט ער ווען אַרױיס פון זיי? 

אויפן וועג פון טורמע צו דער קאַזאַרמע איז געווען נאָך אַ סטאַנציע 
-- די פּריסוטסטווע. צוגעפירט אים אַהין, איז אברהם אַזױ נשתומם 
געװאָרן, אַז ער איז געבליבן שטיין צווישן די צוויי סאָלדאַטן, איינער 
. האָט אים אַזש אַ שטורכע געטון ער זאָל זיך רירן פון אָרט. מ'פירט אים 
אין פּריסוטסטוע, און דאָ איז דאָך די ישיבה אין וועלכער ער האָט 
געלערנט! אָט הערט ער דאָך . . . אמר אבײ . . . קאָמיש . . , 
קאָמיש . . . דער איסכיזשער, דער לוהינער, דער קיסילינער, מזיצט, 
מ'שטייט איבער גמרות, מ'שאָקלט זיך, מ'לערנט. אברהם איז ביי זיין 
טיש, דער רבי, רב טוביה, מיט די פלעשעלעך פּיאות, זיצט, גרייזלט די 
פּיאֹה, טרינקט די פופצנטע שװאַכע גלאָז טיי צו באַנעצן די ברוסט, דעם 
האַלז וועלכער האַלט אין איין טריקענען . . . אַ שטורכע פון אַ סאָלדאַט 
און אברהם פאַרלאָזט די ישיבה. עטליכע הייזער וייטער איז די פּרי- 
סוטסטווע. דאָרטן שטייט ער אַן אויסגעטוענער, בלויז די העמד אויף 
זיך, װאַרט מ'זאָל אים רופן, לעבן אים, הינטער אים נאָך בחורים, אויך 
אויסגעטוענע, בלויז די העמדער אויף די לייבער, גרייט אויך די העמדער 
אַרונטערציען, 

זיצט מען אָפּ אַ שטיק צייט אין טורמע מוז מען געוואוינט װערן 
צו באַלײידיקונגען, דערנידערונגען, דאָך דער אנגעזיכט פון יונגע מענטשן 
אין איינע העמדער, די העמדער נאָך מער אַקצענטירנדיק זייער נאַקעט- 
קייט, רופט אַרױס אַזאַ געפיל פון באַלײידיקונג, דערנידערונג, װאָס אפילו 
אין טורמע האָט עס אברהם ניט געפילט. װאָס ליינגער דאָס שטיין און 
װאַרטן אַלץ קאָכיקער ווערט דער כעס אינעװוייניק, נאָך אַ ביסל און דער 
;קעסל" וועט פּלאַצן, דאָס ;דעקל? װעט אַרונטערשפּרינגען, מ'האָט אויס- 
גערופן זיין נאָמען, 

--- נו, װאָס טוט ויי? ,סעכצע"? (דאָס האַדרעץ?) 


דער ;סעכצץ", דער ;כ" אנשטאט אַ ;ר" האָט אַ קלאפ געטון 
אברהמען אין אויער, אויפגעריסן זיינע אויגן. ער האָט דערזען אַ פּאָר 
װאָנצעס -- בערשטלעך, געמאַכט פון שסײַפע, קופּער דראָט האָר, אַ 


קופּערנער שטערן װאָס האָט זיך געצויגן העט אַרויף ביז צו דער סאַמע 
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פּאָטילניצע, דאָרט אַ קליין קרייזל זשאַוור קאָליר האָר. דער גאַנצער 
קאָפּ, דעם דאָקטאָרס -- אַ קופּערן פענדל, דאָס קופּערנע פענדל איז 
אין אַ פּאָר פּלעצער אקסידירט -- גרין-ברוינע אויגן צוויי, װאָס קוקן 
אפילו ניט אויף אברהמען, זיי קוקן אַרונטער צום טרייבל ביי זיין ברוסט, 
דער דאָקטאר װאָס האָט צוגעשטעלט דעם סטעטאסקאָפּ צו אברהמס 
ברוסט בלויז צוליב פאָרמאַליטעט, אויסהערן דאָס שװאַכע ,האַירעץ" 
אויף וועלכן עס האָבן געליטן די יידישע בחורים װאָס האָבן ניט געהאַט 
אָנצואווייזן קיין אַנדער פעלער, האָט גענומען צושטעלן דאָס טרייבל 
צו איין פּלאַץ, אַ צווייטן, זיך צוהערן, אפילו די טרייבלעך אין זיינע 
אויערן האָט דער דאָקטאר אַ ריר געטון, ער זאָל בעסער הערן, און אויך 
זיינע גרין-ברוינע אויגן האָט ער אָנגעשטעלט צו דערהערן, דערזען 
דאָס אָטעמען אין אברהמס ברוסט. -- אָטעמט! אָטעמט טיף! הוסט! ניט 
אַזױ! אָטעמט אַריין טיף און גיט אַ הוסט. טייוול! קענט איר ניט הוסטן 
װוי עס דאַרף צו זיין? אָט אַזױ. -- דער דאָקטאר האָט אַ הוסט געטון, 
לערנענדיק אברהמען וי צו הוסטן, און אברהם האָט זיך אָנגעשטריינגט 
נאָכצוהוסטן. --- אָט אַזױ, איצט זאָגט ;טרידצאַט טרי", (דריי און דריי- 
סיק.) ניט אַזױ, זאָגט בלחש: ;טרידצאַט טרי". אַ סוד. -- אברהם האָט 
נאָכגעזאָגט דעם סוד ,;טרידצאַט טרי? ביז ער האָט געפילט אים טריקנט 
אין גאָרגל, צווישן די ציין --- זאַמד. -- הם . . , -- האָט דער דאָקטאר 
אַ ברום געטון, אויסגעדרייט אברהמען, אַרױפגעלײגט די פינגער אויפן 
פּלייצע, גענומען קלאפּן. -- הוסט! -- האָט ער וידער באַפױלן, צו- 
האַלטנדיק זיינע פינגער אויף איין פּלאַץ, 

אברהם האָט ווידער געאָטעמט, געהוסט, געסודט ;טרידצאַט טרי", 
דער דאָקטאר האָט געטאַפּט, געקלאפּט, געהערט, געקוקט אין אברהמס 
פּאַפּירן, געפרעגט צי טאַטע מאַמע לעבן, דערהערט אַז דער טאַטע איז 
שוין לאַנג געשטאָרבן, האָט ער זיך אָנגעכאַפּט: פון װאָס איז ער גע- 
שטאָרבן? מיט אַ צו להכעיס געפיל האָט אברהם געענטפערט אַז ער 
ווייסט ניט. אַ קורצער ישוב, און ;די פּריסוטסטווע?" האָט באַשלאָסן זי 
קען אויף זיך ניט שטעלן, מ'דאַרף אברהמען שיקן אויף אַן אונטער- 
זוכונג, אויף פּראָבע, ;נאַ איספּיטאניע? קיין . . . זשיטאָמיר, 

זשיטאָמיר-זוויהיל, זוויהיל-זשיטאָמיר, האָט עס געקלאפּט בי 
אברהמען אין קאָפּ, פאָרנדיק ווידער קיין זשיטאָמיר, אַ שפּאַס. זשיטאַָ- 
מירער זשאַנדאַרן ווילן אים ניט האָבן ביי זיך, שיקן זיי אים קיין זוויהיל 
אין קאַזאַרמע, און די זוויהילער קאַזאַרמע וויל אים אויך ניט האָבן שיקט 
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זי אים צוריק קיין זשיטאָמיר אין שפּיטאָל. זוויהיל-זשיטאָמיר,. װוי עס 
חזרט זיך איבער. וויפל מאָל איז ער שוין געפאָרן אויף דעם שליאַך, 
וועט ער שוין פון אָט דעם שליאַך קיינמאָל ניט אַרונטערפאָרן? 

ווייסער אָדער בלויער ביליעט, דאָס איז געווען דער ישוב פון 
די דאָקטוירים אין שפּיטאָל, איין יונגער דאָקטאר, קענטיק ניט לאַנג 
געענדיקט, גערן צו קלאפּן מענטשליכע פּלייצעס, זיך לערנען, און פּונקט 
אַזױ גערן צו ווייזן יענעם זיינע קענטנישן, זאָגן װאָס ער ווייסט און װאָס 
ער ווייסט אפילו ניט, האָט זיך צערעדט מיט אברהמען, אים דערציילט, 
--- דער שפּיץ פון איין לונג, -- האָט ער אָנגעוויזן אויפן רעכטן אַקסל 
-- איז עטװאָס אָנגעגריפן, אין דער משפּחה עמיצער קראַנק! געהאָט 
אַמאָל לונגען אַנטצינדונג? נו אָט, פאַרבליבן אַ שטיקל צרה. א קלי- 
ניקייט. מ'קען מיט דעם אויסלעבן די יאָרן. פאַרשטייט זיך, מ'דאַרף 
זיין פאָרזיכטיק, גוט עסן, פרישע לופט, נאָך אַזעלכע זאַכן, אָבער פאַר 
קיין סאָלדאַט קען מען ניט נעמען, -- האָט ער פאַרענדיקט מיט אַ קנייטש 
פון איין אויג, װאָס האָט געזאָגט: װעסט זיך ניט זעצן ויינען ואָס 
מ'נעמט דיך ניט פאַר קיין סאָלדאַט? 

אברהם האָט זיך ניט מצער געווען װאָס מ'האָט אים ניט צוגענומען 
פאַר אַ סאָלדאַט. אויך די ,נייס" אַז דער שפּיץ פון איין לונג אין ביי 
אים אָנגעגריפן האָט אים ניט איבערראַשט. ניט איין מאָל, אין טורמע, 
האָט ער געפילט עס האָט אים געשטאַכן ,אונטער דער לאָפּעטקע?, גאַנץ 
אָפּט האָט עֶר אונטערגעהוסט, ניט װי דער דאָקטאר אין פּריסוטסטװע 
װאָלט געװאָלט, און ער האָט זיך וועגן דעם וינציק װאָס געקימערט, 
צו דעם יונגן דאָקטאָר האָט ער זיך צוגעהערט מער מיט העפליבקייט 
וי מיט אינטערעס, שפּיץ לונג? מילא נו, דער עיקר -- בין איך פריי? 
| מ'האָט אים באַפרייט. 


(35) . . . באַרג אַרונטער 


אברחם איז געווען פריי. אַ הינדעלע נאָר װאָס זיך אױסגעפּיקט פון 
אייעלע, אַ קינד אַרױס פון דער מוטערס טראַכט. דאָס ליכט בלענדט, 
די לופט פאַרשיכורט, די גאַס אויף יענער זייט טורמע-װאַנט, אַ ויילע 
צוריק אַ פאַרשלאָסענער גן עדן, ביים טויער אַ מלאך מיט אַ שװערד, 
ליגט איצט פריי און אָפן, קיין שומר, קיין שװערד, ער קען גיין, גיין 
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, . . וואוהין? ניט וויכטיק, אַבי גיין, זיך באַװעגן, פילן די פרייהייט, 

אברהם איז געגאַנגען איבער די גאַסן און, מאָדנע, יעדע גאַס 
באַקאנט, און דאָך פרעמד, ער גופא אַ היימישער און דאָך אַ פרעמדער, 
עפּעס א קליינשטעטלדיקער, ניין, אַ ישובניק װאָס איז געקומען אין 
שטאָט אויף ימים נוראים. אברהם האָט געפילט אַז די אַלע מענטשן דאָ 
אין די גאַסן האָבן אין דער צייט װאָס ער איז געזעסן דאָ אין טורמע 
אים אַריבערגעיאָגט, זיי זעען אויס אַלע אַזױ גרויסשטעטיק, ער אַזױ 
דאָרפּיש, אַזױ צוריקגעשטאַנען, אפילו זיין טוזשורקע, זיין היטל מיטן 
גלאַנציקן דאַשעק -- אַ פאַסאָן פון פאַרצייטן, איצט טראָגט מען פי- 
זשאַקעס, שליאַפּעס. ער איז פריי, קיין וועכטער, שליסער, צעל, ער קען 
גיין וואוהין ער וויל, אָבער וואוהין זאָל ער גיין? 

ער האָט ניט געװאָלט גיין אַהין און איז דאָך געגאַנגען צו דער 
מומע פראַדל. אפילו דינגען אַ צימער האָט ער ניט געהאַט פאַר װאָס. 
אסתר איז ניט געווען. דער קבלת פּנים פון דער מומע? אים האָט אַ 
שווינדל געטון פאַר די אויגן דאָס בילד וי די מומע האָט אים אויפגע- 
נומען אַמאָל ווען ער איז נאָר װאָס געהאַט געקומען פון זוויהיל, דאַן 
איז ער נאָך געווען אַ יינגל און אין איר אויפנאַמע האָט ער דערפילט 
עפּעס מוטערליכעס, ערשט ווען זי האָט אים געזאָגט אַז שלאָפן ביי איר 
קען ער ניט, האָט ער דערפילט שטיפמוטער, איצט װאָלט שטיפמוטער 
געווען צו גוט. וי דאַן,. האָט זי איצט אויך פאָרגעלייגט עפּעס עסן 
עסנדיק, האָט ער געװאַרט זי זאָל אים אַ פרעג טון ואוהין ער ועט 
גיין שלאָפן . . . דער איינציקער אונטערשייד -- איצט האָט ער אויך 
געװאַרט די טיר זאָל זיך עפענען, אסתר זאָל זיך באַװײיזן . . . 

אסתר האָט זיך באַוויזן, איז די מומע וי אויסגערונען געװאָרן 
ניט געסטאיעט, דאָך האָט אברהם געפילט אַז זי זיצט ערגעץ באַהאַלטן, 
הערט זיך צו צו זיין יעדער װאָרט, און זיין צונג איז געווען װי געליימט, 
אויך אסתר האָט גערעדט שטאַמלענדיק, מער ניט, די אויגן האָבן גערעדט, 
אברהם האָט געזען װי אסתר האָט אים געזאָגט: ענדליך ביסטו דאָ! און 
ער האָט געענטפערט מיט די אויגן יאָ, איך בין דאָ, אָבער װי מיר 
שטייען עס ביידע אַזױ אָ, אַזױ װוי צוויי ליימענע גולמס . . . ער האָט 
זי אַ צי געטון צו זיך, צוגעדריקט, און באַלד זי אַ שטויס געטון אויף 
צוריק -- ער האָט דערהערט דער מומעס טריט, און ער איז ניט אי- 
בערראַשט געװאָרן, ער האָט דערװאַרט אַז אָט די טריט זאָלן זיך פּונקט 
איצט דערהערן. די מומע . . . | 
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קאַלט אין דרויסן, דאָך זיינען אברהם און אסתר אַרױסגעגאַנגען 
אין גאַס. דאָרט האָט אברהם זיך דערוואוסט: זעלדע, וייסט ער דאָך, 
איז אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע, האָט דאָרט חתונה געהאַט, לעבט זיך 
איר זייער גוט, האָט זי צוגעשיקט צוויי שיפסקאַרטעס, פאַר דער מאַמע 
מיט איר, די מאַמע האָט געריסן שטיקער, געװאָלט מ'זאָל גלייך פאָרן, 
זי האָט אָפּגעצױגן, געװאַרט . . . 

אברהמען איז קלאָר געװאָרן דער מומעס רוגז אויף אים, 

-- , . . איצטער איז אַזױ . . ; אָדער מ'עט פאָרן צװאַמען 
אַלע דריי, אָדער . . . 

אויף אברהמס מויל האָט געשוועבט אַ פינסטערער שמייכל,. אסתר 
האָט שוין באַשטימט פאַר אים ער זאָל פאָרן קיין אַמעריקע, פונדעסט- 
וועגן גיט זי אים די ברירה, אָדער פאָרן אָדער . . . װאָס? ווידער 
פרייהייט, די פרייהייט אויסצוקלייבן צווישן פאָרן קיין אַמעריקע מיט 
אסתרן, מיט דער . . . שויגער, אָדער . ; . װעט זי אַװעקפאָרן אָן 
אים? װעט זי בלייבן מיט אים? אָט דעם אױיסװאַל דאַרף ער מאַכן אויף 
גיך. אַמעריקע. מענטשן זיינען אַנטלאָפן קיין אַמעריקע, א סך זיינען 
געפאָרן, פון אַמעריקע קומען אָן בריוו, שיפסקאַרטן, געלט און, דער 
עיקר, פאָטאָגראַפיעס. מענטשן מיט האַרטע קאַפּעליושן, גאָלדענע קייט" 
לעך איבערגעצויגן איבער די בייכלעך, כלות אין פוטאָס מיט בלומען 
אין די הענט. ער האָט געזען די פאָטאָגראַפיעס, געשריבן בריוו פאַר 
עטליכע אַמעריקאַנקעס, ער האָט אָבער קיינמאָל ניט אָנגעמאָסטן אַמע- 
ריקע אויף זיך. ער אין אַמעריקע? װאָס האָט ער דאָרטן צו טון? און 
װאָס װעט ער דאָ טון? װאָס וועט ער דאָ טון? אין טורמע האָט ער שין 
געוואוסט יעדן טאָג װאָס ער האָט צו טון, איצט איז ער פריי, װאָס װעט 
ער טון איצט? לערנען? װעט ער איצט קענען זיך אַװעקזעצן לערנען... 
געאָגראַפּיע? און די באַװעגונג? איז נאָך דאָ אַזאַ זאַך? װועט ער קענען 
אַרבעטן וי פריער? וואו זיינען אַלע חברים? ער'ט דאַרפן זען, זיך אַרומ- 
קוקן. ער קען איצט ניט געבן אסתרן קיין ענטפער, דאָ גלייך, אין 
דרויסן. -- מיר'ן זען, -- טוט ער אַ זאָג. 

-- עס ברענט ניט, -- ענטפערט אסתר. -- די מאַמע וועט, פאַר- 
שטייט זיך, דערגיין די יאָר, אָבער . . . -- זי טוליעט זיך צו צו אים, 
זאָגנדיק אים אַזױי אַרום -- װאָס מיר מאַמע, ווען דו ביסט לעבן מיר, 
ביידע כאַפּן זיך גלייכצייטיק אַז די מאַמע מוז שוין שלאָפן און מ'גייט 
שווייגנדיקע אַהיים וואו די מאַמע שלאָפּט שוין . + , / 
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עס איז שוין געווען נאָך האַלבער נאַכט װען אסתר האָט זיך 
אויפגעהויבן פון זיין אימפּראָװיזירטן געלעגער אין קיך, אַװעקגעגאַנגען 
שלאָפן צו דער מאַמע אין אַלקיר, אַן אנגענעמע מידיקייט האָט אַרומ- 
גענומען אברהמען, ער איז אַרײנגעפאַלן אין אַ טיפן, געשמאַקן שלאָף. 
איז דער שלאָף געווען אַזױ געדיכט אַז ער איז אין די עטליכע שטונדן 
אײינגעשלאָפּן מער, אָדער איז עס געווען די טורמע געװואוינהייט? ער 
האָט זיך אױיפגעכאַפּט גאַנץ פרי, נאָך איידער די מומע און אסתר זיינען 
אויפגעשטאַנען, ער איז דאָך ניט אַרונטער פון געלעגער. מיט פאַרמאַכטע 
אויגן איז ער געליגן און האָט הנאה געהאַט פונם ליגן, ער איז געשלאָפן 
אין אַ הויז, ניט אין טורמע. אָט דאָ אויף דעם געלעגער, אסתר . . . 
ניט סתם געשלאָפן מיט אַ מיידל, אָט די נאַכט װועט בלייבן ביי אים אַ ... 

טריט פון שאַרנדיקע פיס אין לויזע שטעק שיך. דאָס איז די 
מומע אַרונטערגעגאַנגען פון בעט. זיך אויפהויבן, אַרױיסלויפף דער 
קערפּער איז אָבער פאַרשטײיפט געװאָרן, זיך צוגעהערט צו די טריט, זי 
גייט, זי איז שוין אין קיך. פאַרפאַלן, איצט מוז ער ,שלאָפן, 

די פאַרמאַכטע אויגן האָבן געזען דער מומעס יעדן קער, די 
אויערן האָבן פאַרנומען יעדן שאָרך. די מומע גרייט צו אָנבייסן. אסתר 
איז אַריינגעקומען, אין איין אויג האָט זיך געעפנט אַ שפּאַרונע, זיך 
געעפנט און גלייך צוגעמאַכט. ער מוז שוין אַזױ שלאָפּן ביז נאָכן אָנבייסן. 
אפשר וועט די מומע אַװעקגין. ניין, אַװעקגײן װעט אסתר. דאַן װעט 
זיין שלעכט, אויפשטיין קען ער אָבער ניט, ער מוז שלאָפן, איז געשלאָפן 
אברהם און געהערט: 

--- וואו האָסטו זיך עס אַרומגעשליאַעט אַזױ שפּעט? 

-- זיך ניט אַרומגעשליאַעט. געקומען אין שטוב איז נאָך געווען 
פאַר צען. 

--- פאַר צען. נוֹ? 

-- װאָס נו? 

-- גערעדט? 

-- װאָס גערעדט? 

-- װאָס גערעדט, מאַכט זיך געפּגרט. אַניט ווייס איך ניט האָסט 
געװאַרט אויף אים? שוין געקענט לאַנג זיין ביי זעלדען. אָבער איצט 
איז ער דאָך שוין דאָ, מעג דאָך שוין נעמען אַ סוף, אַן עק. 

--- מיר'ן פאָרן, 

--- װאָס מיינסטו? 
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--- דאָס װאָס דו הערסט, 

--- מיינסט ער אויך? 

-- און אַז ער אויך? 

--- מיטנעמען אַן איידים אויף קעסט, 

-- געפעלט דיר ניט דער איידים? 

-- אַלץ הייסט געפעלן, אַזאַ אַנטיק דאַרף מען נאָך מיטפירן פון 
דאַנען. דאָרטן קריגט מען זיי ניט, װאָס װעט ער דאָרטן טון? זיצן אין 
די טורמעס דאָרט? 

-- האָסט אַ סך דערלייגט צו זיין זיצן? 

--- ניין, ניט דערלייגט. שוין געקענט זיין דאָרטן פון . . . 

-- אַמעריקע וועט ניט אַנטלױיפן, 

-- איז ווען פאָרט מען? | 

--- אוי, לאָז מיך צורו, האָט זיך אָנגעזעצט אויף מיר: ווען? ווען? 
מ'עט פאָרן, 

-- און געלט? וואו װעט ער נעמען געלט אויף פאָרן? 

-- ביי דיר ניט נעמען, זאָרג זיך ניט, 

-- טאָ שטעל אַ חופּה, און אַן עק זאָל עס נעמען. 

-- אָן אַ חופּה קען מען ניט פאָרן? 

--- שווייג, ‏ חצופה, שווייג! אָן אַ חופּה. אַלץ װאָס פעלט מיר, 
מיטפירן אַ ממזר, וואו האָט ער זיך אויסגעריסן אויף מיין קאָפּ? 

אברהם האָט זיך אַ דריי געטון, דאָס האָט ער זיך איבערגעדרייט 
אין ,/שלאָף?. די מומע איז אַנטשװיגן געװאָרן. אברהם האָט געהערט אַלע 
באַוועגונגען, זיין אויער, אַן אויער פון אַ טורמעניק, האָט אונטערשיידט 
דער מומעס און אסתרס באַוועגונגען, ער האָט געװאַרט די מומע זאָל 
אַרױסגײן, געהערט אַרױסגעגאַנגען איז אסתר, איז זי אַװעקגעגאַנגען צו 
דער אַרבעט, אים געלאָזט אַלײין מיט איר מאַמע? ער איז געווען ברוגו 
אויף איר פאַר אָפּטון אים אַזאַ שפּיצל, באַלד איז דער רוגז איבערגע- 
גאַנגען אויף זיך אַלײן, װאָס איז ער, װאָס? אַ קינד? אסתר דאַרף אים 
באַשיצן?! אויפשטיין! אויפשטיין, אַ קוק טון דער מומע אין די אויגן 


איר זאָגן . . . װאָס װעט ער איר זאָגן? 

ער איז אויפגעשטאַנען.די מומע האָט דערלאַנגט אָנבייסן, אַ פליכ- 
טיקער קוק אויף דער מומע האָט אים געזאָגט אַז זי װויל מיט אים פאַר- 
פירן אַ שמועס. ער האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן צו דער גלאָז, זיך 
געבריט מיט דער הייסער טיי, אויסטרינקען, אַרױסגײן, אַװעקגײן, די 
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שוועל װעט ער מער ניט איבערטרעטן און פאָרן? מיט איר? מיט אָט 
דער עװוויגער! און װאָס הייסט אסתר האָט באַשטימט פאַר אים פאָרן? 
און וואו איז ער? ער'ט ניט פאָרן. ער'ט אַרױסגײן זען, זיך אַרומזען... 

דעם ערשטן האָט ער דערזען יאַנקעלע דעם פּריקאַזשטשיק. בי 
דער אָפּענער טיר פון אַ קרעמל אויף טשודנאָווער גאַס איז ער געשטאַנען, 
קורץ און קיילעכיק װי ער איז אַלע מאָל געווען, האָט ער איצט נאָך 
אויסגעזען קורצער און קיילעכדיקער, דער נאָמען יאַנקעלע-באַנקעלע 
אֹיז וי אָנגעמאָסטן, מער ניט, שוין ניט באַנקעלע, נאָר טאַקע אַ באַנקע 
אַ גאַנצע. צעגאָסן געװאָרן. יאַנקעלע האָט אים אויך דערזען, און ער 
איז ממש אַ לאָף געטון אים אַנטקעגן מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט: 
חבר אַבראַשאַ! פאַרוואונדערונג, פרייד אין דעם אויסרוף, און אברהם 
דריקט די אויסגעשטרעקטע האַנט -- יאַנקעלע! 

יאַנקעלע ציט אים אַריין אין קרעמל אינעװייניק. אברהמס אױיגן 
טוען ניט וילנדיק אַ בלאָנזע איבער די פּאָליצעס שניט סחורה און 
יאַנקעלעס זשװאַװע אויגעלעך לויפן נאָך, יאָגן איבער אברהמ'ס, פרעגן; 
וי געפעלט דיר? 

--- וואו איז דער באַלעבאָס! -- טוט אברהם אַ פרעג, וי איינער 
רעדט: מ'קען רעדן פריי! 

-- באַלעבאָס! -- יאַנקעלעס מיטלסטער פינגער טוט אַ טיקע 
זיך אין ברוסט, די אויגן טוען אַ גיי איבער די פּאָליצעס, שטעלן זיך 
אָפּ אויף אברהמען. -- דאָס איז אַלץ מיינס! 

--- איר מיינט . . . 

--- אַלץ מיינס,. -- טוט יאַנקעלע אַ פיר מיט דער האַנט. -- 
ס'הייסט, מאָלט אייך, דאָ אַ פּאָר וועקסעלעך דאַרױף, -- גיט ער א 
דריי מיט די פינגער און אַ פאַרקנייטש מיט איין אויג, -- אָבער ווער 
האָט עס ניט קיין וועקסעלעך. חוץ די וועקסעלעך איז אַלץ אייגנס, 

דודי! דוד חנה קיילעס, װוי ער שטייט און באַרימט זיך מיט זיין 
קראָם און . . . שלעפּט קויעס פון דער נאָז. דודי האָט דאָך געהאַט 
אַ מאַמע, אַ פאַרטיקע קראָם, דער, ער איז דאָך מיט אים געגאַנגען 
געהייסן די יידן פאַרמאַכן זייערע קרעמלעך! | 

-- װי . ., 

--- װאָס הייסט וי? פּשוט, אַרױיס פון טורמע, האָב איך צו זיך 
אַ זאָג געטון: יאַנקעלע! גענוג. דו װועסט שוין די וועלט ניט פאַרזאָרגן, 
פאַרזאָרג בעסער זיך. גענומען אַרומגײן איבער די קלייטן, זוכן אַ שטעלע, 
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קיינער וויל מיך ניט צונעמען, אָט וי צונויפגערעדט זיך. אים! אָט דעם 
בונטאָװשטשיק! טראַכט איך מיר, װאַרט! ס'עט אַ רוח אין אייער טאַטנס 
טאַטן אַרײן, יאַנקעלע זאָל ניט קריגן קיין שטעלע. יאַנקעלע האָט נאָך 
אויף זיין לעבן ניט אַרױסגעלאָזט קיין קונה, האָט דער גוי זיך איינגע- 
שפּאַרט, ער וויל מער ניט צאָלן װי אַ גילדן פאַרן אַרשין באַיקע, איז 
אַ גילדן, דער אַרשין איז דאָך ביי מיר אין די הענט, ניט ביי אים, און 
אַזױ מעסטן וי איך קענען זיי קיינס ניט, און מיר וויל מען ניט געבן 
קיין שטעלע, אָבער קיינער ניט, וי אָפּגעמאַכט יד אחת. אַהין, אַהער, 
װאָס טויג אייך מעשות, כ'האָב אַליין געעפנט אַ קראָם, און ניט צו פאַר" 
זינדיקן, אויף אַלע יידן געזאָגט געװאָרן, ס'הייסט . . . 

-- יאָ, אָבער וואו האָט איר גענומען געלט? 

--- געלט? און וואו איז נדן? 

-- חתונה געהאַט? | 

--- הערסט, װאָס דען? חתונה געהאַט, באַלד זיין אַ ברית. איר 
דאַרפט זי קענען, איטקע די מאָדיסטקע געדיינקט איר? 

--- כ'געדיינק, | 

-- נו, אָט. אַ פּאָר הונדערט רובל האָט זי געהאַט, אַ ביסל האָט 
מען געליען, און דאָס איבעריקע . . . ועקסעלעך. אָבער, גאָט צו 
דאַנקען, פּרנסה איז דאָ? װאָס נאָך דאַרף מען? און איר? ווען זייט איר 
אַרױס? דאָ ניט לאַנג! און װאָס דיינקט איר צו טון? 

--- װאָס איז געװאָרן פון דער ביבליאָטעק? -- האָט אברהם א 
פרעג געטון, ניט אַזױ פאַראינטערעסירט אין דער ביבליאָטעק וי אין 
דעם ניט צו ענטפערן אויף יאַנקעלעס פראַגע. 

-- װאָסער ביבליאָטעק, װוער ביבליאָטעק? אַרױסגעקומען, האָב 
איך שוין ניט געטראָפן קיין איין ביכל,. צעשלעפּט, צערונען. 

-- און דער פאַראיין? | 

--- פאַראיין? --- טוט יאַנקעלע אַ קנייטש מיט די אַקסלען. -- 
אין די גוטע צייטן איז קיין פאַראיין ניט געווען. ווען ניט יאַנקעלע, נאָך 
אַ פּאָר. װאָלט געווען אַ פאַראיין? איצטער, דער איז אַװעקגעפאָרן, דער 
האָט חתונה געהאַט, געעפנט אַ קלייט פאַר זיך, דער אַזױ, איז אויס 
פאַראיין, יעדער איינער פאַר זיך. פאַרזאָרגן אַ וועלט? די װעלט ניט 
פאַרזאָרגן. איר געדיינקט, מיר זיינען געגאַנגען איבער די קראָמען, גע" 
הייסן פֿאַרמאַכן . . , | | 


אברהם איז געשטאַנען, געהערט וי יאַנקעלע האָט גערעדט ועגן 
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;יענע צייטן", ווען ער האָט געװאָלט פאַרזאָרגן די וועלט. ער האָט גע- 
רעדט מיט אַזאַ הנאה, אָט װי ער װאָלט זיך דערמאַנט אָן דעם וי ער 
איז אַמאָל, אַמאָל געגאַנגען רייסן באַרלעך. עס איז אויסגעקומען אַז 
דער הױפּט באַרלעך רייסער איז טאַקע געווען ער, יאַנקעלע, יאָ, געווען 
אַ גרויסער שטיפער, אַמאָל האָט מען אַרונטערגעריסן די היטל דערפאַר, 
אַמאָל האָט מען אפילו געכאַפּט קלעפּ, פונדעסטוועגן איז געווען גוט 
אָט דאָס באַרלעך רייסן. פאַרשטייט זיך, איצט װעט ער עס ניט טון 
איצט איז ער אַ דערװאַקסענער מענטש, האָט אַ קראָם מיט שניט סחורה! 
מיט וועקסעלעך, מיט א וייב, באַלד אַ קינד, ניט קיין שאלטיקל, נאָר 
גאַרניט, אַ נאַרישקײט געדיינקט זיך + . . 

אברהם האָט געהערט יאַנקעלען ריידן, מיט אַמאָל אים דערזען 
אין טורמע װי ער האָט געקרעכצט: אוי, איך שטאַרב! וי ער האָט זיך 
געריסן פריער צום הונגער סטרייק, געשטאָכן לוריען מיט ,טעפּעלעך 
פון דער היים", און אַן עקל כאַפּט אים אַרום צו אָט דעם קיילעכדיקן 
פּאַרשױנדל, אים, נאָך אַזעלכע האָט ער עס געדאַרפט ;אַנטװיקלען?" 
מיט אים מאַכן די רעװאָלוציע. גייט ער . . . אברהם האָט געװאָלט אַ 
פרעג טון צי ווייסט ער עפּעס וועגן דעם חבר איסאַק, אָבער דערפילט 
אַז ביי יאַנקעלען פרעגן אויף לוריען איז פאַרשוועכן לוריעס נאָמען. ער 
האָט זיך אויף גיך אָפּגעזעגנט און אַװעקגעגאַנגען. ער מוז זען לוריען 
אַװועקנעמען אָט דעם מיאוסן טעם װאָס דער יאַנקעלע האָט אים איבער- 
געלאָזט. וואו געפינט מען אים? פעלדמאף לוריע האָט אים ניט אי- 
בעריק ליב, אָבער אַ קרוב, ווייסט מסתם וואו לוריע געפינט זיך, אויב 
ער איז ניטאָ דאָ, וואו, אין וועלכער טורמע, 

אין דעם אַפּטײיק, וואו פעלדמאן האָט געהאַט געאַרבעט, האָט אים 
אַ יונגער בחור געזאָגט אַז פעלדמאַן האָט אַן אייגענעם אַפּטײק, טאַקע 
דאָ ניט ווייט, 

-- אַן אייגענעם אַפּטײיק! 

-- נו יאָ, -- האָט דער בחור אַ שמייכל געטון. -- אַ פּאָלנער 
פּראָוויזאר. --- דערביי האָט ער אַ מאַך געטון מיט איין האַנט איבערן 
קאָפּ. זעענדיק אַז אברהם פאַרשטייט ניט, האָט דער בחור, מיט נאָך אַ 
ברייטערן שמייכל, צוגעגעבן -- זיך אַ ביסעלע אונטערגעשמדט, באַ- 
שווענצלט, -- האָט ער נאָכאַמאָל אַ מאַך געטון מיט דער האַנט איבערן 
קאָפּ, --- חתונה געהאַט מיט אַ רייכער שיקסע, אים איז גוט וי די וועלט, 

גיין צו פעלדמאַנען? ער'ט צוגייף זען װי קוקט אויס אַ . . . 
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באַשװענצלטער, אַ משומד., גיטל די משומדת. גדליה דער שוסטער. 
גיטל מיטן קינד אויף די הענט. גיטל אַ דערטרונקענע. אָבער דאָס איז 
דאָך געווען שוין אַזױ לאַנג, אַזױ לאַנג! 

ידער שמד האָט זיך אויף פעלדמאַנען ניט געזען, ניט גיטל . . , 
דאָס בלאַנקע, ווייס רעקל, די אוױיסגעכאַליעטע װאָנציעס, די גלאַט פאַר- 
קעמטע האָר װאָס האָבן שוין געדאַרפט פאַרדעקן אַן אָנדייטונג אויף אַ 
פּליך, די ערנסטע מינע אויפן פּנים, דאָס אַלעס האָט אברהמען דייטליך 
געזאָגט -- איך בין אַ פּראָװיזאָר, מערק דיר, ניט קיין פאַרמאַצעװט, 
ניט קיין געהילף פּראָװיזאָר, נאָר טאַקע אַ פּראָװיזאָר. ווען דער פּראַ- 
װיזאָר האָט דערזען אברהמען, האָט ער דערזען ניט אַ יונגערן חבר װאָס 
האָט מיט אים אינאיינעם געחזרט דעם לאַטײן, נאָר אַ שלעפּער װאָס 
האָט אים געקענט ווען ער איז נאָך אויך געווען אַ שטיקל שלעפּער, 
און צו דער חשיבותדיקער מינע פון דעם פּראָװיזאָר איז נאָך צוגעקומען 
דער פאַראַכטונגס אויסדרוק: אוי, די שלעפּער! װאָס שלעפּן זיי זיך נאָך, 
לאָזן אַ מענטשן ניט פאַרגעסן װאָס געווען אַמאָל? -- אה, עפראס! װאָס 
ועט איר זאָגן? -- די האַנט ניט דערלאַנגט, 

-- איך, איך , . . -- ערשט וען אברהם האָט אַרונטערגענומען 
די אויגן פון פעלדמאַנען האָט ער אַרױסגעבראַכט, -- איך בין בלויז 
געקומען געוואוירע ווערן צי לוריע איז דאָ אין שטאָט, און אויב ער 
איז דאָ, וואו קען איך אים זען? -- איצט האָט ער שוין װווידער געקענט 
קוקן אויף פעלדמאַנען. | 

--- לוריע? -- דער הינטערטאָן פון דער פראַגע -- דער שלעפּער? 
-- ער וואוינט דאָ ניט ווייט,. מיט זיין פאָטער, 

-- זיין פאָטער! | 

-- דאָ ניט ווייט, איר'ט זען -- סקלאַד לוריע. דאָרטן איז ער, 

-- לוריע . . . סקלאַד לוריע? -- די אויערן האָבן ניט געגלויבט, 
די אויגן האָבן געזען די אומגעדולדיקע, װאַרטנדיקע מינע פעלדמאַנס 
-- נו, ווען גייסטו שוין אַװעק? ער האָט אַ זאָג געטון אַ דאַנק, פאַרגעסן 
אָן אַ גוטן טאָג, און איז אַרױס פון אַפּטייק, 

לוריע. נאָך יאַנקעלען, נאָך פעלדמאַנען, איז די פאָרשטייענדיקע 
זעאונג מיט לוריען אויסגעװאָקסן, געװאָרן די אַנטשײדנדיקע זעאונג, 
דאָס וועט באַשטימען דעם וייטערדיקן גאַנג פון זיין לעבן און אָט 
די דערװאַרטעטע זעאונג האָט אים אויך געשראָקן, לוריע, סקלאַד לוריע, 
װאָס מיינט עס? 


329 


די טיר האָט געעפנט אַ פרוי אין וייסן, מיט אַ וייס ספּאָדיקל 
אויפן קאָפּ, אַ קראַנקן שוועסטער. אַ מעדיקאַמענטן גערוך האָט זיך דער" 
טראָגן, איז לוריע קראַנק? די קראַנקן שוועסטער מיט אירע טריט אויף 
ציפּקעס האָט געװאָרנט: שטילער! אַ חולה . . , אברהם איז איר 
נאָכגעגאַנגען מיט װאַטאָװע טריט, שרעקנדיק זיך אַז ער מאַכט דאָך 
צופיל טומל, און ווען זי האָט אים אָנגעוויזן די טיר וועלכע ער האָט 
געדאַרפט עפענען, איז ער געװען גרייט צו דערזען לוריען אויף אַ 
קראַנקן בעט. דערזען לוריען שטיין אינמיטן צימער, וי װאַרטנדיק 
אויף אים, האָט ער זיך אַזש אַ כאַפּ געטון אויף צוריק, אַן עפן געטון 
די אויגן. ער האָט ניט געגלויבט אַז דער מענטש װאָס איז געשטאנען 
פאַר אים איז געווען לוריע, זיין לוריע. די האָר! איז עס מעגליך? ער 
האָט גוט געדיינקט לוריעס שװאַרצע קאָפּ האָר, שוין דורכגעװאָרפן מיט 
גרויע פעדים, און איצט -- גרוי! אַזאַ מאָדנער, טונקעלער רויך גרוי, 
אָט דאָס גרויע רעמל איבערן גרוי-גרינעם פּנים -- אַ נעגאַטיו פון אַ 
פאַטאָגראַפיע. יאָ, אַ נעגאַטיר . . . 
--- אַבראַ-שאַ! 
אברהם האָט זיך אַ לאָז געטון, הענט האָבן זיך פאַרקלעמט, לוריע 
האָט אים אַ צי געטון צו זיך.אברהם האָט דערפילט לוריעס קערפּער 
און אַ גערוך פון בראנפן, 
-- וי אַזױי? ווען זייט איר געקומען? זיצט! 
לוריע האָט אַ שאַר געטון אַ ביינקל פאַר אברהמען אַלײן זיך 
אַנידערגעזעצט ביים טיש. איז ער ניט געזעסן אַמאָל ביי לוריעס טיש, 
לוריע דער לערער, ער דער תלמיד? אויפן טיש . . . אַ פלעשל בראנפן, 
אַ טי גלאָז. 
-- דערציילט, ווען זייט איר אַרױס? ווען זייט איר געקומען? וואו 
זייט איר געווען? 
-- , , , ווען איר זייט אַװעקגעפאָרן, ווען מ'האָט אייך איבער- 
געפירט . . . 
-- דאָס איז געווען אַזױ לאַנג, לאַנג צוריק, --- האָט לוריע אַרױס- 
גערעדט, אַרױסגעזונגען פאַרטראַכט, זיך פאַרקוקט ערגעץ אין דער צייט... 
-- דאָס איז געווען, -- האָט אברהם אָנגעהויבן דערמאָנען די 
צייט ווען מ'האָט לוריען איבערגעפירט, און אויך דערמאָנען לוריען אַז 
עמיצער זיצט ביי אים אין צימער, וייל ער האָט אויסגעזען װי ער 
װאָלט גאָר פאַרגעסן אָן דעם. 
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לוריע האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, אָנגעשטעלט די אויגן אויף 
אברהמען. אברהם איז ניט געווען זיכער אַז י לוריע זעט אים, ער 1 האָט יאָ 
געזען לוריען,. געהערט אים: 

-- , . ., די גאַנצע צייט װאָס מיר זיינען געזעסן דאָ, אין דער 
טורמע, האָב איך געטראַכט: פאַרװאָס קומט זי ניט? פאַרװאָס קומט זי 
ניט? -- האָט לוריע שוין אויסגעשריען, און פונם דריי מיטן קאָפּ אין 
דער ריכטונג צו אַ בילד אויפן טיש האָט אברהם באגריפן זי -- זיין 
שוועסטער טאַניא. זיי האָבן געלייגט, ;זי איז נאָך ניט געקומען, זי איז 
קראַנק . . .* געוואוסט ס'איז אַ ליגן און איך בין געווען נידערטרעכטיק 
גענוג צו דיינקען: זי ויל ניט קומען מיך זען. ניט געפרעגט מער. 
ערשט יענעם פרימאָרגן, ווען מ'האָט מיך איבערגעפירט, איך האָב דער- 
זען דעם פאָטער, זיין אויסזען, האָב איך דערשפּירט . , . אים אַ פרעג 
געטון און ער האָט זיך צעויינט, האָב איך פאַרשטאַנען, און דאַן זיך 
דערוואוסט --- זי איז אפילו אַהיים ניט געקומען, דאָרטן געשטאָרבן 
יענעם פרימאָרגן, ווען מ'פירט מיך צו דער תליה . . . 

אַ טורמע הויף, אַ תליה, אַ מענטש האָט זיך אַ וויג געטון . . . 

-- ניט אויפגעהאנגען, -- האָט לוריע אָפּגעשטעלט דאָס ויגן. 

--- ;איך װועל דיך בריינגען אַהײם, וועל דיך בריינגען אַהיײם, 
אפילו . . .* האָט דער טאַטע אַרױסגעכליפּעט, און ער האָט מיך געבראַכט, 
ער, ראטנער האָט כלאָפּאָטשעט, ווייטער פון קיעוו האָט מען מיך ניט 
געשיקט, און דאָרטן אויך ניט לאַנג געזעסן. געקומען אַהײים -- טויט, 
די מאַמע טויט, אַלץ טויט. אַ בית עולם. די חברים, ווער אין טורמע, 
ווער פאַרשיקט, און די װאָס זיינען געבליבן . . . -- אַ מאַך מיט 
דער האַנט האָט אַװעקגעמאַכט די געבליבענע. אברהם האָט דערזען 
יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, פעלדמאַנען. -- און איך?! װאָס האָב איך גע- 
זאָלט טון? --- לוריע האָט וידער אָנגעגאָסן בראנפן אין גלאָז, אַ וואונק 
געטון צו אברהמען: ווילט אַ ביסל? און, געקראָגן אַ שאָקל מיטן קאָפּ 
אויף ניין, האָט ער אַ קער געטון די גלאָז אין מויל, אין האַלז אַרין. 

לוריע איז שוין געווען שכור. מיט יעדן טרונק בראנפן איז אָנ" 
געקומען אַ נייע שכרות כװאַליע, פאַרפלייצט זיין געדאַנק און אָפּגעטראָטן, 
ער האָט אַ װיש געטון דאָס מויל, 

-- און אָט, רופט מיך אַריין דער פאָטער. ער איז אַלט, קראַנק, 
איך זאָל איבערנעמען די געשעפטן אַ סקלאַד פון וייץ, אַ פּאראווע 
מיל, אַ מעל סקלאַד, איצט שטעלט זיך פאָר, -- האָט לוריע געטיקעט 
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אברהמען אין ברוסט, --- איך, פירן געשעפטן! וועלכע שװאַרץ יאָר דאַרף 
איך געשעפטן? אים געזאָגט -- צום טייוול מיט די געשעפטף האָט ער 
זיך צעויינט. דעם גאַנצן לעבן געהאָרעװעט, אויפגעבויט געשעפטן 
פאַר וועמען, אויב ניט פאַר מיר? פאַר אייך, האָט ער געזאָגט. איר 
פאַרשטײט, פאַר איר, פֿאַר טאניאן, און פאַר מיר האָט ער עס געבויט 
אַ געשעפט. אים געזאָגט כ'האָב זיינע געשעפטן אין דער ערד. טאַקע 
אָט אַזױ אָ, אין דער ערד. איז ער אין כעס געװאָרן, געקראָגן אַן אָנפאַל, 
ליגט צו בעט, די רעכטע זייט געליימט. אַ פאַרװאַלטער פירט די געשעפטן 
און איך, זיץ און עס, און טרינק. יאָ, איך טרינק . , . -- ער האָט 
ווידער אָנגעגאָסן, אָבער ניט גענומען צום מויל, געקוקט בלויז אויפן 
בראנפן אינעװייניק, אויף דער גלאָז. -- און װאָס זאָל איך טון? װאָס 
קען איך טון? לערנען? -- ער האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, אַ 
זופּ געטון, זיך איבערגעבויגן צו אברהמען. -- ווייסט איר, פון אָנהױב 
האָב איך געװאָלט לערנען אַסטראָנאָמיע. --- דאָס װאָרט קאַסטראָנאָמיף? 
איז אַרױסגעקומען סודותדיק. -- יאָ, אַסטראָנאָמיע. געהאַסט די אַלע 
יידן װאָס שטודירן אויף דאָקטאָר, אַדװאָקאַט. אַסטראָנאָמיע! װיסנשאַפט 
אָן קיינע קאָמערציעלע אויסרעכענונגען. און איך האָב ליב געהאַט דעם 
שטודיום, געחלומט וועגן אויפבויען אַן אבזערװאַטאָריע, זיצן, קוקן אויף 
די שטערן . . . ווען מ'האָט מיך אַרױסגעטריבן פון אוניוװוערסיטעט 
האָב איך פונדעסטוועגן זיך ניט גענומען צום האַרצן. נו װאָס, האָב איך 
זיך אַלײין געזאָגט, די מייסטע אַסטראָנאָמען זוכן אַזױ לאַנג די שטערן 
צווישן די שטערן, ביז זיי הויבן אָן זוכן אַ גאָט, און דו דאַרפסט קיין 
גאָט, ניט דעם גאָט. דער גאָט פון הימל און שטערן -- באַ! ניטאָ! דער 
גאָט פון זיבעטן טאָג, אָט! פאַרשטײט? דער מענטש! דאָס איז גאָט! גע- 
לייענט גאָרקיס /מענטש"? אָבער גאָרקי ליגנערט! -- האָט לוריע מיט 
אַמאָל אַ קלאפ געטון אין טיש. -- ער ליגנערט! אַ ראָמאַנטישע באבע, 
אָט װאָס ער איז. ניטאָ קיין מענטש! סװאָלאָטשעס, מערזאַװוצעס! און 
אויך איך בין אַ סװאָלאָטש, און דו, אַלע! ניטאָ קיין מענטשף -- האָט 
ער געשריען, און קיין רעװאָלוציע אין אויך ניטאָ. ניטאָ, גאָרניטאָ! 
פּראװאָקאַטאָרן, פּאַסקודסטװע, אָט װאָס איז דאָ. 

לוריע האָט אַ שלוק געטון נאָך אַ ביסל בראנפן, אַ װויש געטון 
דעם פּנים, װאָס איז מיט אַמאָל געװאָרן אַזױ גרין בלאַס, שיר ניט דורכ- 
זיכטיק וי דאָס פלעשל פון בראנפן., 

-- איצט, איצט, -- האָט ער געסודט אברהמען, -- װאָלט איך 


ווידער געװאָלט לערנען אַסטראָנאָמיע. ניין, ניט לערנען. איך װאָלט געװאָלט 
זיצן אין אבזערװאַטאָריע, קוקן דורך אַ טעלעסקאָפּ, דורך א גרויסן 
גרויסן טעלעסקאָפּ, דערזען, דערפילן װי אַ שטערן ווייט אַװעק האָט זיך 
אָפּגעריסן, יאָגט זיך אַהער צו אונדז, צו מיר, פילן וי אָט אָט וװוערט 
אַלץ צעשמעטערט, צע . . . 

די גלאָז האָט מיט אַמאָל אַ פלי געטון צום פענסטער אושאק, 
צעשמעטערט געװאָרן. די האַנט װאָס האָט געװאָרפן די גלאָז איז גע- 
בליבן סקאָס אויפגעשטעלט איבערן טיש, די אויגן -- צוויי גלעזערנע 
באַנקעלעך, די אונטערשטע ליפ איז אַרונטערגעהאנגען, אַ שנירעלע 
סלינע האָט זיך געצויגן צום טיש. די האַנט האָט זיך אַ גליטש געטון 
איבערן טיש, דער קאָפּ האָט אַ פאַל געטון אויפן אָרעם צום טיש. לוריע 
איז געווען טויט שכור, 

ביים קלאַנג פון דער צעשמעטערטער גלאָז האָט אברחהם זיך אַ . 
הויב געטון, איצט איז ער געשטאַנען, געקוקט אויף לוריעס גרויען 
קאָפּ, געקוקט מיט פאַרטרערטע אויגן, זיין אונטערשטע ליפּ האָט זיף 
געטרייסלט . . . אים אויפהויבן, אַװעקלײגן אים אויפן בעטל דאָ, רופן... 

אברהם האָט גאָרניט געטון, ער איז געשטאַנען, שוין ניט געקוקט 
מער אויף לוריען. זיין קוק, געריכטעט צו דער פּאָדלאָגע, אויף זיינע 
שיך שפּיצן, איז געזונקען ערגעץ טיף, טיף אין זיין אייגענער נשמה, 
ווען ער האָט אויפגעהויבן די אויגן, איז ער צוגעגאַנגען נאָענטער צו 
לוריען, אַ לייג געטון די האַנט אויף לוריעס גרויען קאָפּ. לוריע האָט 
זיך ניט אַ ריר געטון, 

אברהם איז אויף גיך אַרױסגעגאַנגען פון צימער, היטנדיק זיך די 
קראַנקען שוועסטער, קיינער, זאָל אים ניט דערזען 

ער פאָרט קיין אַמעריקע. 


(36) . . . ד ער שביט 


ווידער אין בויך פון דיליזשאַנס אויפן וועג פון זשיטאָמיר קיין זוויהיל, 
ווידער אויף אַ פור מיט אויסגעבעטער שטרוי פון זוויהיל קיין בערע- 
זאווקע, אַהים, זיך זעגענען מיט דער מאַמע. דער פראָסט האָט אַ כאַפּ 
געטון אַ קאליוזשע װאַסער, איבערגעצויגן איבער איר אַ גרין וייס 
צודעקל -- פאַרמאַכט! דאָ בלייבסטו, ער האָט איינגעקלאַמערט די טוי- 
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גיקע בלאָטע, זי פאַרקאָװעט -- גענוג געקנאָטף פוסטריט פון מענטשן 
אין דער בלאָטע -- ערדענע קאַלאָשן, כאָטש נעם טרעט אין זי אַרײן, 
מעסט זיי אָן אויף דיינע פיס; די איינגעפרוירענע רינוועס פון רעדער 
-- רעלסן פאַר די פורן װאָס פאָרן איצט, האַלסטו זיך אין די רעלסן 
קייקלען זיך די רעדער גלאַטיק, שפּרינגט אַרױס אַ ראָד פון דער רינווע, 
טראַסקעט דער װאָגן איבער די הרודעס, שפּרינגט אונטער, װאַרפט זיך, 
װאַסיל יאַקימטשוק טוט אַ צי די לייצעס, די פערדישע פיס ספּאטיקען 
זיך איין מאָל, אַ צווייטן, טאַפּן אָן דעם וועג, די רעדער נעמען זיך ווידער 
קייקלען גלאַטיק, דער װאָגן באַװעגט זיך, | 

-- אפשר זיין שניי, --- טוט װאַסיל יאקימטשוק אַ זאָג, פאַרזשמו- 
רענדיק די אויגן צום הימל. אברהם טוט אויך אַ קוק צום הימל, זוכט 
דעם אָנזאָג אויף שניי, זעט אים אָבער ניט. אין דער טרוקענער, קאַלטער 
לופט היינגט אַ גאז דורך וועלכן דאָס זון ליכט זייט זיך דורך, אויף די 
פעלדער ביי די זייטן זעען זיך ערטערווייז ביסלעך שניי, געמעגט שווערן 
די ביסלעך ווייס דאָרטן -- אַ מין תבואה אױיסגעװאָקסן שוין דעם וינ 
טער, די ביסלעך שניי צװוישן די הרודעס --- דינע, גאָר דינע מעל, דורכ- 
געזיפּט דורך אַ געדיכטער זיפּ און פאַרטראָגן אַהער פון אַ ווייטער, ויי- 
טער וועלט, 

-- זיך שטעלן אַ וועג װעט מען אָנהױבן פירן סטאָסעס (האָלץ) 
-- רעדט ווייטער װאַסיל יאקימטשוק, | 

אברהם ווייסט ניט צי רעדט װאַסיל יאקימטשוק צו אים, אָדער 
זאָגט סתם אַרױס זיין באַגער נאָך שניי, אַ שליטוועג, פירן האָלץ. -- 
יאָ. -- ענטפערט ער פון יוצא וועגן, ווערט אַנטשויגן, און װאַסיל יא- 
קימטשוק שווייגט אויך. שליטוועגס, האָלץ, װאַלד, דאָרף. ער פאָרט אין 
דאָרף, זיין דאָרף, בערעזאווקע. געבוירן געװאָרן. זיידע, מאַמע, טאַטע? 
ניט געקענט. מאָדנע, ניט קענען אַ טאַטן, ניט געזען אים, ווייסט אפילו 
ניט וי ער האָט אויסגעזען, קיין בילד געבליבן. און דער טאַטע האָט 
אים ניט אויסגעפעלט. מ'קען, הייסט עס, לעבן אָן אַ טאַטן אַ מאַמע 
, , , איצט פאָרט ער זיך זעגענען, זעגענען -- רעדט ער איבער אין 
קאָפּ דאָס װאָרט, נעמט עס ;אויפן צונג", זעגענען -- אייגנטליך מיינט 
עס בענטשן, פאַרן אַװעקפאָר האָבן טאַטע מאַמע געבענטשט דאָס קינד, 
בענטשן? יברכך, די מאַמע װעט ויינען. מסתם. ער װאָלט שוין װעלן 
זיין אויפן וועג צוריק, אויפן וועג קיין אַמעריקע . . . | 

די פּליכעװאַטע פעלדער, דער האַרטער װעג, דער נידעריקער, 
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ווינטערדיקער הימל --- אַזױ קאַלט, אַזױ פרעמד. פאָרט ער אַהײם? אַ קוק 
טון נאָך אַמאָל אויף דער מאַמע? ניין, נעמען אָפּשײד פון איר, אָט װי 
ער װאָלט געפאָרן אויף . . . קבר אבות. פאַרן קבר אבות דערשרעקט 
זיך אברהם, טוט אַ הויב די אויגן, אַ צלם מיט פאַרטעכלעך אָנגעהאַנגען. 
דאָס איז דאָך שוין בערעזאווקע, ער איז דאָך שוין אין דער . . . היים! 


-- זע נאָר! אברהמעניו! 


פרייד און שרעק אין דעם אויסרוף. אברהם איז אויך דערפרייט 
װאָס ער זעט די מאַמע אַ . . . לעבעדיקע, 


-- ווען ביסטו געקומען? 


אברהם טוט אַ שמייכל, ער וייסט, אָט די נאַרישע פראַגע עווען" 
מיינט גאָר עפּעס אַנדערש. דאָס פרעגט די מאַמע נאָכװאָס איז ער גע- 
קומען, װאָס איז ער עס געקומען פּלוצלונג, עפּעס מוז דאָ זיין. נו יאָ, 
ער'ט דאַרפן דערציילן, דערקלערן, דערווייל אָבער, דערוייל איז ער 
פאַרנומען מיט זיין שװועסטערל, מיט רחלען איז דאָס די קליינינקע 
רחלע? אַ קלייניטשקע האָט ער זי געזען מיט אַ פּאָר יאָר צוריק און אַ 
קלייניטשקע האָט ער דערװאַרט צו זען, און זי, אָט װי זי װאָלט אים 
אָפּנעטון אַ שפּיצל, נעמט און װאַקסט אויס. איר וואוקס דערמאַנט אים 
אַז עס איז שוין אַ פּאָר יאָר אַז ער האָט זי געזען אַז צייט שטייט ניט 
און מיט דער צייט גייט אויך דער מענטש. ער דערזעט מיט אַמאָל אַז 
די מאַמע װאָס האָט פאַר צוויי יאָרן אויסגעזען וי פאַריונגערט, איז 
איצט אַ סך פאַרעלטערט, פּאַסמעס גרויע האָר, די פּלייצעס איינגעבויגן, 
אויך אין זיידלס שטרוי קאָליר באָרד זעען זיך שוין היי פעדים, װאָס איז 
דאָס? אַלע אַלט געװאָרן? גרוי. לוריעס גרויער קאָפּ טוט אַ שימער פאַר 
די אויגן. װוי װוערט מען דאָס גרוי? אַ כעמישע רעאַקציע. און װאָס 
בריינגט אָט די כעמישע רעאַקציע? עה, ניט טראַכטן. רחלע! 


-- גיב אברהמעניון דאָס הענטעלע, -- ציט די מאַמע דעם קינדס 
הענטל, דאָס קינד ציט זיך אויף צוריק. אברהם נעמט אַרױס פון קע- 
שענע אַ צוקערקע, האַלט זי פאַרן קינדס אויגן. דאָס קינד קוקט אויף 
דער צוקערקע, אויף אים, אויף דער מאַמע, שטרעקט אויס דאָס הענטל, 
אברהם פּאַקט זי, נעמט זי אויף די הענט. ווען ער לאָזט זי אַרונטער, 
זעט וי זי לאָזט זיך אַװעק מיט דער צוקערקע, באַקוקן זי אַלײן פאַר זיך, 
טוט אַ שוועב די טורמע קאַמער -- אָט אַזױ איז דאָך געגאַנגען יעדער 
איינער מיט זיין פּעקל װאָס ער האָט געקראָגן. די טורמע, אייגנטליך, 
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האָט עס אים אויסגעלערנט װאָס עס מיינט קריגן אַ מתנה, די טורמע 
האָט עס אים אונטערגעזאָגט בריינגען איר די ,/מתנה, 


--- איז װאָס זשע שטיי איך? --- האָט די מאַמע אַ זאָג געטון, זיך 
אַ דריי געטון און דאָך ניט אָפּגעגאַנגען. --- זיידל, װאָס שטייסטו? -- 
האָט זי אַ פרעג געטון און ערשט דאַן זיך אַלײן גערירט פון אָרט. -- 
מ'דאַרף עפּעס מאַכן, גרייטן צום טיש, מוזסט זיין הונגעריק, דערפראָרן, 


ביים עסן האָט מען גערעדט. די מאַמע האָט זיך נאָכגעפרעגט 
אויף די קרובים, וועלכע זיינען איר וינציק װאָס אָנגעגאַנגען, אברהם 
האָט אָפּגעגעבן גרוסן, וועלכע קיינער האָט ניט מיטגעגעבן, ועגן זיין 
פאָרן, דעם עיקר פון זיין קומען, ניט דערמאָנט. ער האָט יאָ דערציילט, 
ער איז געשטאַנען צום פּריזיוו, געווען אין זשיטאָמיר ,נאַ איספּיטאניע". 
זיידל, דער געוועזענער סאָלדאַט, האָט אויפגעלעבט. דינט אֶפּ אַ מענטש 
אין דער אַרמײ, שפּרינגט אַרױס דער סאָלדאַט, מעג עס זיין נאָך וויפיל 
יאָר. אברהם האָט מיט אַמאָל דערזען זיידלען ניט מיט דער שטרוי און 
היי באָרד, נאָר זיידל אין אַ מונדיר, סאָלדאַטסקער היטל, געמוזט זיין 
אַ פיינער סאָלדאַט,. האָט באַשלאָסן אברהם. און די מאַמע? האָט זי זיך 
צוגעהערט צו זיידלס דעראינערונגען פון זיינע סאָלדאַטן יאָרן? פון אירש 
יאָרן דאַן . . .? 

װאַרים אין שטוב. די פענסטער ראַמען פאַרשמירט, פאַרטישקע- 
וועט מיט ליים, קיין שפּעלטעלע ניט געבליבן, דאָס פייער אין דער 
הרובע שפּרייט ניט נאָר װאַרימקײט, נאָר אויך געמיטליכקייט. שאַ שטיל, 
מ'הערט אַ קנאַק פון אַ פאַרקוילט שטיקל האָלץ װאָס שפּרינגט אָפּ, 
מ'הערט שיר דאָס ברענען פון לאָמפּ. אַלע דריי זיצן ביי דער הרובע, 
די שײַן און װאַרימקײט פון דער הרובע פאַלט אויף די פּנימער, פאַר- 
רויטלט די באַקן, לייגט זיך אויף די אויגן דעקלעך, נויגט זיי צום פאַר- 
מאַכן זיך, צו שלאָף, זאָל נאָר דאָס פייער אויסברענען, פאַרמאַכן די 
הרובע, וועלן זיך אויך צומאַכן די אויגן. גוט צו זיצן אַזױ אין דער שטיל, 
אברהם מוז אָבער זאָגן, דערציילן,. שטאַמלענדיק, פאַרפּלאָנטערט, האָט 
ער דאָך ענדליך איבערגעגעבן אַז ער פאָרט קיין אַמעריקע. 

--- טאָ פאַרװאָס האָסטו מיר נישט געשריבן, ניט אָנגעזאָגט . . .? 

--- װאָס איז דאָ אָנצוזאָגן? 

--- װאָס הייסט װאָס? װוי שרייבט עס ניט אָן אַ קינד: מאַמע, איך 
קלייב זיך פאָרן קיין אַמעריקע? ס'עפּעס פאָרן קיין זוויהיל? אין אַזאַ 


36 


וועג דאַרף מען זיך דאָך צוגרייטן. ווען איך ווייס װאָלט איך אויפגענייט / 
אַ פּאָר העמדער, אַ . . , 
| = -- מ'דאַרף גאָרניט צוגרייטן, איך האָב אַלץ, 

-- הערסט? ער האָט אַלץ! --- האָט זי זיך געווענדט כלומרשט צו 
זיידלען. --- אין אַזאַ וועג דאַרף מען דאָך . . , 

די מאַמע האָט זיך פאַרהיקעט ביים ;דאַרף מען דאָך . , ," די 
אויגן האָבן דערזאָגט: דאַרף מען דאָך . . . ניט פאָרן! מיך איבערלאָזן 
אוֹן . , . װעל איך דיך נאָך זען? . . . 

-- דיר געזאָגט, איך פאָר מיט אסתרן . . . 

די מאַמע האָט אַ קוק געטון: איצט פאַרשטײי איך, זי האָט אַרו- 
טערגעלאָזט דעם קאָפּ. אסתר האָט שוין אַלץ באַזאָרגט, אסתר איז שוין 
אַלץ. אסתר איז שוין אַ ווייב, אַ . . . מאַמע, מיך דאַרף מען שוין ניט, 

-- אָבער קענסט דאָך בלייבן אַ פּאָר טעג, ניט נעמען כאַפּן, און 
מאָרגן גלייך אַװעקפאָרן, 

-- שוין זען מאָרגן, -- האָט אברהם געזאָגט, אַרױסדרײענדיק זיך 
פון איבערחזרן זיין באַשלוס גלייך מאָרגן אַװעקצופאָרן, | 

די קוילן אין הרובע האָבן זיך גענומען פאַרציען מיט ווייס גרויען 
אַש, געװאָרן טונקעלער, טונקעלער, 

-- אַרײינלײיגן אַ קלעצל אויף בינאַכט? -- האָט זיידל אַ פרעג 
געטון, | | 
-- איך ווייס? דוכט זיך ניט אַזױ קאַלט, -- האָט זי אומצופרידן 
געענטפערט. -- לייג אַרֹיין. װועסט האַלב פאַרשטעקן דעם קוימען. -- 
זי האָט זיך אויפגעהויבן, 

ביים אויסבעטן דעם געלעגער האָט זי אַ פרעג געטון -- און 
בעטגעװאַנט? אַ קישן מעגסטו דאָך כאָטש מיטנעמעף 

אַ באַרג בעטגעװאַנט איז אוױיסגעװאָקסן פֿאַר אברהמס אויגן, אי- 
בערבעטן, קישנס, װאָס די מומע פראַדל האָט זיך איײינגעשפּאַרט, זי מוז 
פירן קיין אַמעריקע, כאָטש אסתר האָט זיך געבעטן ביי איר זי זאָל פאַר- 
קויפן, ניט שלעפּן מיט זיך װאָס מע דאַרף ניט, צו דעם באַרג צולייגן 
נאָך אַ קישן. --- זאָרג זיך ניט, מאַמע, כ'וועל ניט שלאָפן אויף שטיינער, 
די מומע פּראַדל נעמט מיט בעטגעװאַנט פאַר אַ.. . , / 

-- די מומע פראַדל! -- דער טאָן דערביי -- מילא, אסתר, פאַר- 
שטיי איך נאָך, אָבער איר מאַמע! זי האָט אַ נעם געטון די אויבערשטע 
קישן, זי אױפגעקלאַפּט, אַנידערגעלײגט, אַ נעם געטון די דיקע, װאַ- 
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טאָװע קאָלדרע. -- דיר ניט זיין קאַלט! -- דערזען אברהמס שמייכל 
האָט זי אַ זאָג געטון -- װועסט אויסלעשן דעם לאָמפּ, 

די ווייכע איבערבעט, די דיקע קאָלדרע האָט איינגעװאַרימט, אייג- 
געוויגט --- שלאָפן, דער שלאָף איז דאָך ניט געקומען. די לעצטע נאַכט, 
מאָרגן פאָרט ער. זיכער. װאָס װועט ער דאָ טון? די לעצטע נאַכט אין 
דערהיים. מאַמע. זיידע. די קרעטשמע. קינדהייט. גוטע, ליבע קינד- 
הײיט! ניין, ער װאָלט נאָך אַמאָל אַזאַ קינדהייט ניט געװאָלט. די 
קרעטשמע, די סלופּעס װאָס האָבן אונטערגעשפּאַרט די סטעליע שטייען 
פאַר זיינע אויגן. ער און רחלע פאַררוקן זיך אין די ווינקעלעך. רחלע. 
רחלע. ניט געװאָלט צוגיין, געקראָגן די צוקערקע איז זי שוין געזעסן 
ביי אים אויף די קני. אירע אויגן, איר שטערן. דער נאָז -- זיידלס. לעבן, 
ווייזט אויס, ניט שלעכט. נו . . . -- אברהם האָט דערפילט ער קוקט 
אַרײין אין אַ טונקעלן ברונעם. ער זאָל זיך גוט אָנשטריינגען װאָלט ער 
אפשר דערזען װאַסער, דעם דעק פון ברונעם, אָבער ער וויל ניט אַרײן- 
קוקן צו לאַנג. דער שידוך צווישן זיין מאַמע און זיידלען האָט, קענטיק, 
געמוזט פאָרקומען, און װאָס האָט ער צו טראַכטן וועגן דעם? שלאָפן 
די שטילקייט שרייט אָבער, לאָזט ניט אײינשלאָפן, װאָס האָט עס אַ סקריפע 
געטון? דער סקריפּ קומט פון אַלקיר, דאָס . , . זיין אויער פאַרנעמט 
אַ לייכטן כראָפּ. דאָס כראָפּעט זיידל, די מאַמע האָט זיך עס איבערגע- 
דרייט אין בעט. שלאָפט אויך ניט. טראַכט זי פון אים? נו, װאָס, אפשר 
בלייבן דאָ? גיין אויפן דאָרף, גאָר עפענען אַ קקראָם", קאָנקורירן מיט 
דודיע חנה קיילעס! -- שמייכלט אברהם, יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, לוריע 
טוען אַ שוועב פאַרביי, ווער ווייסט, אפשר װאָלט ער אויך אַזױ געװאָרן 
ווען ניט אסתר. אסתר . . . וי קומט עס װאָס לוריע האָט ניט חתונה 
געהאַט? געווען אַזאַ שיינער. אים קיינמאָל געזען מיט אַ מיידל, קיינמאָל 
געהערט אים ריידן וועגן מיידלעך. טאַניא . . . טאניא, אסתר . . . 

איין האָן האָט אַ קריי געטון, אַ צווייטער האָט אָפּגעענטפערט. אַ 
טינט בלויע נאַכט האָט אַרײנגעקוקט אין פענסטער, אַ פרעג געטון: װאָס! 
שלאָפסט נאָך נישט? אברהם האָט זיך איינגענורעט, איינגעשלאָפן, 

קארנעיס פערד זיינען שוין געשטאַנען פאַר דער טיר. קארנעי איז 
געשטאַנען אין שטוב, בייטש אונטערן אָרעם. --- נו, פאָרן מיר? 

--- באַלד, באַלד, די מינוט, --- האָט די מאַמע אַ זאָג געטון, און 
אַ צי געטון אברהמען, אים אַרינגעפירט אין אַלקיר,. -- נאַו -- האָט 
זי אַ זאָג. געטון, אויסגעשטרעקט די האַנט, 
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אברהם האָט אַ קוק געטון, דערזען צוויי גאָלדענע מטבעות, פינ- 
פערלעך, און איבערגעטראָגן דעם קוק אויף דער מוטער. 

-- איך האָב ניט געגנבעט. נעם. דאָס האָט מיר זיידל געגעבן פון 
דיינעטוועגן. ער האָט . . . 

זי האָט אים אַריינגעלייגט די צוויי מטבעות אין האַנט, האָט אַ 
קנייטש געטון די ליפּן און אויף גיך אַרױס פון אַלקיר. אברהם איז 
פּאַמעליך נאָכגעגאַנגען, ער האָט אַרויפגענומען רחלען אויף די הענט, 
זי צוגעדריקט צו זיך, געקושט דאָס פּנימל, די אויגן, דאָס קינד האָט זיך 
אַזש צעויינט,. ער האָט זי אַרונטערגעלאָזט קוים איינהאַלטנדיק זיינע 
אייגענע טרערן, אַ קוק געטון אויף דער מאַמע, אויף זיידלען. זיידל 
האָט זיך אַ שאַר געטון אָן אַ זייט,. די מאַמע האָט אַרינגענומען זיין 
האַנט, זיך אַ וויג געטון, צוגעפאַלן צו אים. אברהם האָט געפילט אים 
איז ענג געװאָרן אין האַלז. ער האָט געהערט, געפילט דער מאַמעס 
כליפּען און ניט געקענט אַרוסבריינגען אַ װאָרט, איין האַנט האָט בלויז 
אַרומגעבלאָנזעט איבער איר קאָפּ, פּלייצע. 
| -- נו, גענוג, נו. --- זיידל האָט זיך דערנעענטערט, אַ נעם געטון 
אירע אַקסל, זי האָט זיך אויסגעגלייכט, אַ קוק געטון אויף איר זון. -- 
אברהמעניו! -- איר מויל האָט זיך איינגעזאַפּט אין זיינעם. אָפּגעריסן 
זיך פון מויל, זיינען אירע ליפּן געשפּרונגען איבער זיינע אויגן, באַקן, 
שטערן, ביז זיידל האָט זי אָפּגעצויגן פון אים, דערלאַנגט די האַנט, 
-- נו, פאָר געזונטערהייד, און זיי געזונט -- ער האָט אַ נעם געטון 
אברהמס אַקסל, אַ טרייסל געטון, דאַן אויפגעהויבן די האַנט װי אַ סיגנאַל 
צוֹ קארנעיען -- טרייב די פערד! 

דער װאָגן האָט זיך אַ ריר געטון. אברהם האָט אַ דריי געטון דעם 
קאָפּ, געזען די מאַמע, זיידל, דאָס קינד, געזען זיי שטייען און געזען װי 
זיי דערווייטערן זיך פון אים, ער האָט אומגעדרייט דעם קאָפּ. ווען ער 
האָט זיך נאָכאַמאָל אומגעקוקט האָט ער שוין בלויז געזען געשטאַלטן 
דאָך האָט ער נאָך אַלץ געזען די מאַמע װי זי שטייט, קוקט נאָך דער 
פור. אַ אינזל אויפן ים. דער אינזל סטאַרטשעט אַרױס אַזױ דייטליך, 
זיך דערווייטערט, זעען זיך שוין בלויז שפּיצן נאָך אַ ביסל און עס 
בלייבט בלויז אַן אינזלהאַפטע דעראינערונג וועלכע ער פירט אַװעק מיט 
זיך און וועלכע װועט בלייבן אין זיין געדעכעניש אויף זיין גאַנצן לעבן, 

--- פאָרן מיר ווידער אַמאָל, -- האָט קארנעי אַ זאָג געטון, 

-- המ . . . הם, -- האָט אברהם אַרױסגעבראַכט און דערפילט 
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אַז די װאַרגעניש אין האַלז האָט נאָכגעלאָזט. ער האָט ניט געויינט, 
ניין, ער האָט ניט געוויינט, מער ניט, ווען די מאַמע האָט אַרױיסגעקרעכצט 
;אברהמעניו!" -- האָט ער דערהערט וי זי האָט אַמאָל אַ געשריי געטון 
ר-"ח-לע, ווען מ'האָט זי אַרױסגעטראָגן אַ טויטע פון הויז. און איר קוש, 
דאָס איז דאָס ערשטע מאָל װאָס ער געדיינקט אַז די מאַמע האָט אים אַזױ אַ 
קוש געטון, דאָס ערשטע און דאָס לעצטע מאָל. ער װעט זי מער ניט 
זען. ניט זי, ניט רחלען, ניט זיידלען ניט . . . אָט דעם צלם . . . 
אויס דאָרף, אויס קינדהייט. קארנעי האָט דאָך אים דאָס ערשטע מאָל 
געפירט אין דער ישיבה. ישיבה . . , לערנען . . . לוריע . . . חבר 
דאַװיד , . , בלינאוו . . . לוריע. 

-- ווידער קיין זוויהיל? 

--- יאָ, קיין זוויהיל, און פון דאָרט קיין זשיטאָמיר, 

- װאָס זשע? -- האָט קארנעי אַ פרעג געטון. 

--- אֶה! -- האָט אברהם געענטפערט מיט דאָרפישער אומבאַשטימט- 
קייט װאָס דאַרף זיין אַן ענטפער אויף אַלץ, 

--- און די מאַמקע האָט עס געויינט. -- האָט קארנעי א זאָג 
געטון, געבנדיק אָנצוהערעניש אַז עפּעס מוז זיין אין דעם איצטיקן אַװעק- 
פאָרן װאָס די מאַמע האָט אַזױ געויינט, טאָ װאָס איז דאָס! -- גייסט 
אין סאָלדאַטן? 

-- ניין, אָפּגעשטאַנען. אַ בלויער ביליעט, 

- אַזױ, -- האָט קארנעי אַרױסגעזאָגט. אים איזן ניט קלאָרער 
געװאָרן פאַרװאָס די מוטער האָט אַזױ געויינט אויב ניט באַגלײט אין 
סאָלדאַטן, ער האָט אָבער מער ניט געפרעגט. 

דער מאַמעס געוויין איז צוריקגעקומען צו אברהמעןן, ער האָט 
זי דערזען. איר קנייטש מיט די ליפּן װען זי האָט אים דערלאַנגט די 
צוויי פינפערלעך, ער האָט אָנגעטאַפּט די מטבעות אין קעשענע. אַװעק- 
געבן אסתרן. האָט ער דאָך ביי איר גענומען אויף הוצאות אַהײם. און 
די רייזע הוצאות קיין אַמעריקע. ער פאָרט אויף אסתרס הוצאות . . . 
אסתר האָט געװאַרט אויף אים. אסתר. ער האָט קיינעם, קיינעם, אויסער 
איר. די צוויי פינפערלעך וװעט ער דאָך האַלטן, װעט זיי איר ניט געבן, 
אויפן וועג אויך ניט אויסגעבן, קיין אַמעריקע װועט ער זיי בריינגען און 
דאָרט אויך זיי האַלטן. 

די פעלדער ביי די זייטן האָבן זיך געדרייט, אַנטלאָפן אויף צוריק- 
וועגס, דער וועג איז געשפּרונגען אַנטקעגן, געבליבן הינטערן װאָגן, און 
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אברהם האָט אַלץ געיאָגט אין געדאַנק -- גיכער! גיכער! ניט נאָר גיכער 
קיין זוויהיל, זשיטאָמיר, נאָר אויך פון דאָרט װאָס גיכער אַװעקפאָרן 

געקומען קיין זשיטאָמיר צום ,פאַרציען די שטריק" אויף די פּעק, 
איז ער געווען צופרידן -- פאַרשפּאָרט זיין דערביי וי די מאַמע מיט 
דער טאָכטער האָבן זיך געקריגט װאָס מיטנעמען, װאָס לאָזן, פאַרשפּאָרט 
צוזען זייער געזעגענען זיך מיט קרובים, פריינט. ער האָט מיט קיינעם 
זיך צו זעגענען דאָ. ניין, מיט לוריען אויך ניט. זיך שוין געזעגנט מיט 
אים. פאָרן. פאָרן! | 

די באַן האָט זיך געצויגן פאַרביי פעלדער, וועלדער, דערפער, 
שטעטלעך און שטעט. דער שניי האָט געשװינדלט אין די אויגן, סלו- 
פּעס, הייזער זיינען אונטערגעשפּרונגען, זיך אַ דריי געטון און אַנטלאָפן, 
און דער וועג האָט זיך אַלץ געצויגן און געצויגן, סאַראַ גרויס לאַנד! 
אברהם האָט געוואוסט וועגן דעם גרויסן לאַנד רוסלאַנד, וועגן מיליאָנען 
מענטשן דאָרט, פּויערים, אַרבעטער, יידן, סאָלדאַטן, זשאַנדאַרן, צאַר, 
טורמעס, תליות, דאָס אַלעס האָט ער אָבער געהאַט געזען נאָר אין קאָפּ, 
פאַר די אויגן איז געווען בערעזאווקע, זוויהיל, זשיטאָמיר, איצט ציט 
זיך דאָס גרויסע לאַנד פאַר די אויגן, ציט זיך פאַר אים, פאַרשװינדט 
הינטער אים. און צופרידן וי ער איז געווען װאָס ער פאָרט אַװעק פון 
אָט דעם לאַנד, האָט ער דאָך געװאָלט דאָס לאַנד זאָל זיך ציען, ציען אָן 
אַן אויפהער, | 

װאַרשע. פון װאַרשע האָט ער ;געוואוסט" -- פּאוויאק און גע- 
נעראַל סאקאלאן, דאָך איז אים װאַרשע אויך געווען היימיש, אַלץ זיין 
לאַנד, ווען ער איז אַריבערגעפאָרן די גרעניץ, דערזען דעם ערשטן 
דייטשן זשאַנדאַר מיטן קיווער אויפן קאָפּ, האָט ער דערפילט אַז אָט 
דער שפּיציקער קיווער איז עפּעס אַ פרעמדער, ניט זיין לאַנד, דאָך לאַנד! 
דיזעלבע ערד, דער צוג האָט זיך אויך געצויגן איבער פעלדער, וועלדער, 

די ערשטע קאָנטראָל סטאַנציע אין טארן, דער אָנזען פון אַזױ 
פיל מענטשן, זייערע פּעק און פּעקלעך, קלומקעס, קארזינקעס, װאַליזעס, 
קעסטלעך, טשעמאָדאַנעס און, דער עיקר, דער טומל האָט אים מבולבל 
געמאַכט, ער האָט ניט געוואוסט אויף וועלכער װעלט ער געפינט זיך, 
װאָס שרייען זיי אַזױ? | 

-- אַ משל נו, די באָד און אין דערהיים. אַניט איז עס אַ באָד? 
אַן אָפּקומעניש! אַן אומגליק! פון די זאַכן מאַכן זיי דאָך אַ תל, אַ תל 
מאַכן זיי! 
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--- מ'זאָל כאָטש דורכלאָזן, װוי דיינקט איר, מיט אָט דעם קעפּל 
וװועט מען דורכלאָזן? -- די יידענע האָט גענומען לויזן דאָס קעפּל פון 
קינד, אָנגעטאַפּט דאָס קרעצל דאָרט, אַ בלאָז געטון וי אַ הון אין הינטן 
און געוויזן דאָס קרעצל מ'זאָל פּסקענען צי וװועט מען דורכלאָזן אָדער ניט, 

-- דער עיקר איז די אויגן. האָט מען ניט קיין ;טראכאָם?, גייט 
מען דורך. 

די מומע פראַדל האָט פרום געװוישט אירע קאַליע אויגן, איר 
מינע דערביי: גאָטעני! דו ווייסט דאָך, איך האָב ניט קיין /טראכאָם", 
לאָז מיך דורך! 

קעפּלעך מיט קרעצלעך, אויגן מיט און אָן טראכאָמע, באָד, אַ 
טומל טאַקע װי אין אַ באָד. ווען פאָרט מען שוין? די ליניע װאָס האָט 
זיך געצויגן פון זשיטאָמיר איבער װאַרשע ביז טארן, דאַרף זיך ציען 
ווייטער, איז ניט איבערגעריסן געװאָרן, זי איז אָבער פאַרקניפּט, פאַר- 
פּלאָנטערט געװאָרן. ווען מ'איז געזעסן אין צוג, שוין אויפן וועג קיין 
האַמבורג, האָט אברהם דערפילט דער קנופ איז צעקניפּט, די ליניע ציט 
זיך נאָך אַלץ, און װוידער איז געווען דער פאַרלאַנג די ליניע זאָל זיך 
ציען, ציען װאָס ליינגער, / 

ערשט ווען אברהם האָט דערזען די שיף, האָט ער דערפילט די 
ליניע האָט זיך איבערגעריסן, אָפּגעהאַקט. די שיף האָט זיך אָפּנעשפּאָלטן 
פון ברעג, און אברהם האָט דערפילט זיין לעבן איז אָנגעשפּאָלטן גע" 
װאָרן, די שיף האָט זיך אַריינגעשניטן אין ים, און אברהם האָט געפילט 
וי זיין לעבן ווערט איינגעשניטן, װאָס טיפער די שיף האָט זיך געשניטן 
אין ים, אַלץ טיפער דער שניט אין זיין לעב 


דריטער טייל 


(ד3) . . . גרין און ג על 


-- ו)) פרעגט מען ניט! 

דאָס האָט מאָריס פּייזער,. דער ראש המדברים פון דעם משפּחה 
ראַט, געענטפערט אברהם עפראסן, געענטפערט ניט אַ קוק טוענדיק אפֿילו 
אויף אים, בלויז מיט דער האַנט אַ מאַך געטון אין אברהמס ריכטננג, 
עלעהיי אַ פליג אַועקגעטריבן. 

-- ער ויל נאָך ניט! -- האָט מאָריס פּייזער, מעשה באַלעבאָס 
גערעדט צו זיין שוויגער פראַדל, זיין שוועגערין אסתר, זיין ווייב זעלדע. 
-- איך האָב געדאַנקט גאָט אַז מ'האָט מיר צװאַמענגעשטעלט דעם 
;בעסקעט?". אַרױסגעגאַנגען דעם ערשטן טאָג, האָב איך צו זיך אַליין 
געזאָגט: משה! מיטן רעכטן פוס! קיין איין טיר זאָלסטו ניט דורכלאָזן 
און איך האָב געקלאַפּט. טיר נאָך טיר, אָט אַזױ װוי איר הערט, טיר אָן 
טיר, קיין איינע ניט דורכגעלאָזט, אַ װאָרט ענגליש האָב איך ניט גע" 
קענט, אַ גרינהאָרן, אַלץ װאָס איך- האָב געוואוסט איז -- באַי! קויף! 
גרין, דאָס הייסט איך בין א גרינער, און אַז איך בין געקומען אַהים, 
איבערגעציילט מיין פאַרמעגן -- פאַרדינט דריי דאלאר, דריי דאלאר 
דעם ערשטן טאָג! 

מאָריס פּייזערס קין, אַ קמץ פּינטעלע אונטערן ברייטן פּתח מויל, 
האָט זיך א דריי געטון אָן אַ זייט, די באַװועגונג פון קין -- אַן אַרױס- 
רוף: נו, װי געפעל איך אייך? . 

איבער זיין ווייבס גרויסע, גרוי-בלויע אויגן, איצט נאָך פאַרגרע- 
סערט, האָט זיך פאַרצויגן אַ פייכטקייט, דורך דער פייכטקייט האָט זיך 
דורכגעשלאָגן אַ גלאַנציקער קוק: מיין מאָריסל! ווען זי האָט איבער- 
געפירט איר קוק צו דער מאַמע האָבן די אויגן געזאָנט: יאָ, יאָ, מאַמע, 
אָט װי דו קוקסט אים אָן איז ער אַ בריה. די מאַמע האָט מיט אַ פרומען 
קוק געענטפערט: איך גלויב דיר, טאָכטער, איך גלויב דיר. אַ גוטן מאַן 
אַרײנגעקראָגן. װאָס דען, וי זי? האָט אַרײנגעקראָגן אַ . . . דער מאַמעס 
קוק האָט איבערגעװאַנדערט צו אסתרן, פאַרלאָרן אויפן וועג די פרומ- 
קייט, איבערגעבליבן בלויז אַ באַדױערונג און ווען ער האָט אַ שפּרונג 
געטון צו אברהמען איז ער שוין געווען אַ קאַלטער, אַ האַרטער, פיינד" 
ליכער קוק, | 

מאָריס פּייזער האָט אױיפגעכאַפּט זיין. ווייבס קוק. אַ גוטע וייב, 
זעלדע, די שוויגער אויך אַ וואוילע יידענע, כאָטש . . . ער האָט אַ 
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הויב געטון דעם קאָפּ צום היינג לאָמפּ. ווען מאָריס פּייזער האָט באַ- 
דאַרפט אַ חשבון טון אויפן קאָפּ האָט ער אים אַ הויב געטון אין דער 
הויך. צוויי גאַז ברענערס פון דעם היינג לאָמפּ, ניט אָנגעצונדענע, האָבן 
געקוקט מיט זייערע צויי ווייסע בעלמע אויגן -- מיר זעען גאָרניט, 
מיר ווייסן גאָרנישט. װאָס ווייסן מיר וויפיל עס קאָסט אויסהאַלטן אַ 
שוויגער? דערפאַר די צוויי ברענענדיקע לעמפּלעך האָבן באַלױכטן מאָריס 
פּייזערס פּנים, געװאַרימט אים און מיטן שװאַכן זשומען געמאַנט: דער" 
צייל, דערצייל ווייטער. מאָריס פּייזער האָט זיך ניט געלאָזט בעטן -- 
נאָכדעם, אַז איך האָב גענומען גיין מיטן פּאַק סחורה, איז געווען טעג 
ווען איך האָב געמאַכט דרייסיק דאָלאר. דרייסיק דאלאר! און נאָך מער. 

דאָ האָט שוין מאָריס פּייזער אַ הויב געטון די הויזן ביים פּאַסיק, 
זי אַ צי געטון איבערן בייכל און די גראָבע פינגער זיינען שוין געבליבן 
רוען צווישן הויזן און העמד. -- נו, װוי געפעל איך אייך! -- האָט אַ 
פרעג געטון זיין דריי אין דעם געבעטן ,פאָטער שטול". -- אַ בריה, 
האַ? -- דער אויבערשטער האַלבער קערפּער האָט זיך איינגעמאָסטעט 
אין שטול, די קורצע, דיקע פיס האָבן קוים דערלאַנגט דעם טעפּיך. אינם 
ערשטן טאָג פּעדלען האָט ער געלײיזט דריי דאלאר, זייענדיק שוין אַ 
;קאָסטימער פּעדלער" האָט ער איין מאָל איינגעמאַנט דרייסיק דאלאר, 
איצט אָבער האָט מאָריס פּייזער, דער אייגנטימער פון אַ שניט קרעמל 
אויף ריווינגטאָן גאַס, אַליין געגלויבט אין דעם װאָס ער האָט דערציילט, 
זיינע פינגער ביים פּאַסיק האָבן פאַרשטאַרקט דעם גלויבן, אַלץ װאָס האָט 
געפעלט איז די באַוואונדערונג פון די צוהערער. 

זעלדע האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן. איר מאַנס באַװעגונג, אַ 
צי טון די הויזן מיט די גראָבע פינגער אינעװייניק האָט, זי ווייסט אַלין 
ניט וי אַזױ,. אויסגעטון איר מאַן ביז די אונטערוועש. זי האָט אים 
דערזען וי ער גייט אַרױס פון באָד צימער אין אונטערוועש, די הויזלעך 
אַנטפּלעקנדיק די קורצע באַװאָקסענע פיס, דער פאָרנט , . . און אַ צי 
טוענדיק די הויזלעך אויף אַרױף טוט ער אַ פרעג: װאָסערע הויזן זאָל 
איך אָנטון? וויפיל זי טענהט מיט אים ער זאָל אָנטון דעם שלאָף ראָק 
און עס העלפט ניט. איינמאָל איז ער אַזױ אַרױסגעקומען ווען אַ שכנה 
איז גראדע געווען. זייט אים מוזן אויסלערנען אָנטון דעם שלאָף ראָק. 

די מאַמע האָט געקוקט אויף איר איידים מיט פאַרוואונדערונג, 
גענוי װאָס עס מיינט דרייסיק דאלאר, האָט זי ניט באַגריפן, זי האָט 
אָבער געאַנט דאָס איז אַ סך געלט, איר איידים, משה שמואל אריה דעם 
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צעלניקערס, אַ פּוסטער בחורל, האָט זי געדיינקט, ניט געװאָלט ליידן 
למאי זעלדע פירט זיך אַרום מיט אים, איז דאָ געװאָרן אַ לייט, אַ גביר, 
זעלדע . . . הלואי אויף דער צוייטער געזאָגט געװאָרן, אָבער זי... 

אסתר האָט אויך אַ קוק געטון אויף איר שװאָגער. ניט אַזאַ גװאַל- 
דיקער פּאַרשױן. אין זשיטאָמיר איז זי אויך ניט געווען ;פאַרליבט? איף 
אים, ,זאפרען" האָט זי אים גערופן, פאַר זיין געלקייט, איצט די הערלעך 
שיטער, אויסגעלייגט איבער דער ברייט פון קאָפּ, זיי פאַרדעקן אָבער 
ניט דעם פּליך, עפּעס אַ מארעזשע אויף אַ זאָק, די אסנאווע געלייגט דעם 
דורכווארף ניט געמאַכט, זי קען אפילו זען אַ פּאָר קלייען, אויפן פּנים 
שוין אָפּגערעדט, דער גאַנצער פּנים איין קלייען. היינט זיין בייבל, ניין, 
איר אברהם איז . . . אָבער געלט פאַרדינט דער זאפרען אַפּנים אַ 
סך, האָט שוין אַן אייגענע קראָם מיט אַ סך סחורה, פיינע געבעטע מעבל, 
אפילו געלט אין באַנק, האָט איר זעלדע פאַרטרויט, און האָט דאָך אָנ- 
געהויבן מיט אַ ;בעסקעט", אפשר װאָלט אברהם טאַקע געדאַרפט דאָס 
טון, ער'ט עס אָבער ניט טון. דאָס זעט זי שוין. ער זאָל כאָטש זיך ניט 
צעקריגן. אסתרן האָט זיך געדוכט זי האָט געזען אַ קאָכעניש אין אברהמען, 
אָט אָט שפּרינגט ער אויף, איר אברהם, צעשרייט זיך, און זי איז געװאָרן 
װואַך, גרייט אים איינצונעמען, איינצושטילן, 

דערהערנדיק דעם ;דיך פרעגט מען ניט", האָט אברהם נערוועז 
אַ דריי געטון דעם קאָפּ, די אויגן -- שטעכעלקעס, די אויבערשטע ליפ 
האָט זיך אָפּגעקלעפּט פון דער אונטערשטער. דער קוק איז אַריבערגע- 
שפּרונגען דעם רעדנערס קאָפּ, די שטעכעלקעס האָבן זיך אַרײנגעשטאָכן 
אין דער לופט, ניטאָ קיין זשאַנדאַרן אָפיצער, וועמען מ'קען קוקן אין 
די אויגן און זאָגן איך בעט ניט צו דוצן ניטאָ אפילו קיין ייד אין 
פינסטערן דיליזשאַנס, וועמען מ'קען אַ זאָג טון: ס'אי ניט דיין עסק! 
דאָ אַ מאָריס פּייזער, אַ גראָב באַשעפענישל, װאָס האָט גלייך ביים אַרונ- 
טערנעמען פון שיף גענומען דוצן, דער ;דו" אַ מבטלדיקער -- וער 
ביסטו? אַ גרינער! אַ גרינע אוגערקע! אַ גאָרנישט. איך בין אַמעריקע! 

אברהם האָט זיך געווערט קעגן אָט דער אַמעריקע, אין דער שע" 
רעריי, וואוהין זיין שװאָגעריק (אַזױ האָט ער אים גערופן אין געדאַנק) 
האָט אים אַריינגעפירט, ווען דער שערער האָט אַ שניט געטון מיטן שערל 
איין װאָנצע, האָט איין האַנט אַ שפּרונג געטון צום מויל און ער אַליין 
איז שיר ניט אַרונטערגעשפּרונגען פון שטול, דעם שװאָגעריקס געלעכ- 
טערל האָט אים געליימט, כאָטש געפילט האָט ער וי אָנצוכאַפּן אים 
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פאַר די שיטערע געלע הערעלעך זיינע, אַ ריס טון אַז דער פּליך זאָל 
, . , דער שערער האָט דערלאַנגט אַ שפּיגל. -- איצט איז דאָך שוין 
פאַרפאַלן, מיט איין װאָנצע גייט מען ניט. װער טראָגט עס װאָנצעס אין 
אַמעריקע? פאַרפאַלן. שוין מוזן אָפּשערן, אָפּגאָלן ביידע װאָנצעס. -- 
ווען דער שערער האָט אַ דריי געטון דעם שטול, אברהם איז אַװעקגע- 
לייגט געװאָרן, האָט זיך אים געדוכט אַז דאָס האָט מען אים; נאָר אים 
אַזױי אַװעקגעלײגט, כדי זיך צו איזדיעקעווען איבער אים און ווען דער 
שערער האָט געפירט דעם גאָלמעסער איבער זיינע באַקן ליפּ, האָט 
ער געמוזט פאַרשטייפן זיין קערפּער ניט צו ציטערן און סוף כל סוף 
נאָכגעלאָזט דעם גאַנצן קערפּער אַבי זיך ניט אַ װאָרף צו טון, 

-- איצטער זעסטו אויס וי אַ מענטש! ניט אַזױ? -- האָט דער 
שװאָגער אַ וואונק געטון צום שערער. 

אברהם האָט זיך אָנגעקוקט אין שפּיגל. -- נאַקעט! -- האָט געשריען 
די אויבערשטע ליפּ, דער גאַנצער פּנים האָט געזאָגט: אַנדערש! יינגל! 
אברהמען איז עס ניט געפעלן געװאָרן, ער איז ניט קיין יינגל, ער איז 
אַ מענטש, א מאַן, ס'איז דאָ, אין אַמעריקע, אין אָט דער פּאַסקודנער 
אַמעריקע . , . ערשט ווען ער איז געשטאַנען מיט אסתרן פאַרן שפּיגל, 
זי האָט געפירט מיט אַ פינגער איבער זיין אויבערשטער ליפּ אין שפּיגל 
-- ניטאָ קיין װאָנצעס! און דער פינגער איז אַריבער פון שפּיגל אויף 
זיין אויבערשטער ליפ טאַקע און נאָכן פינגער האָבן די ליפּן זיך אַ לאָז 
געטון זוכן די װאָנצעס . . . -- הם . . . הם . . . אַזױ גלאַט, אַזױ 
, . . גוט . , , שטעכט זיך מער ניט, -- האָט ער אויך אַ שמיכל 
געטון, אַ קוק געטון נאָכאַמאָל אין שפּיגל און זיין פּנים, דער יינגערער 
פּנים, איז אים אויך געפעלן געװאָרן, אַמעריקע ניט קיין שלעכט לאַנד 
, , . פונדעסטוועגן האָבן זיינע פינגער נאָך פאַרבלאָנזעט צום מויל 
ווינקל, געצויגן און אַ דריי געטון די װאָנצע פון דער פאַרגאַנגענהײט. 

אין קליידער געשעפט, וואוהין דער שװאָגער האָט אים אַרינגע- 
פירט אויסצוקליידן ,פּאָ אַמעריקאַנסקי, איז אברהמען געווען דערווידער 
וי מ'האָט אים געדרייט, געקירעוועט, אָט װי ער װאָלט געווען אַ מאַ- 
נעקען, זיין איינציקער וואונש -- אַן עק! גיכער! קויפן דעם אנצוג, 
דעם מאַנטל, דעם קאַפּעליוש און פּטור. ער האָט באַטראַכט די הױיזן, 
זיך געוואונדערט נאָך װאָס קומען זיי גלייך פאַרקאַטשעט, בלאָטע איז 
דאָך דאָ ניטאָ, װינציקער וי אין דערחיים, נאַדיר פאַרקאַטשעטע הויזן, 
נאָר מילא, זאָל זיין פאַרקאַטשעט, אַבי אַרױס פון קראָם. דער פאַרקויפער 
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האָט זיך געװענדעט צום שװאָגער צי ער וויל די א;יוראָפּשע" קליידער 
אײנפּאַקן, מיטנעמען. | 

--- קענט זיי האָבן, --- האָט מאָריס פּייזער אַ זאָג געטון אין ענגליש, 
זיין שמייכל, זיין מאַך מיט דער האַנט -- וער וויל עס די שמאַטעס? 
אברהם האָט באַנומען װאָס זיי רעדן און ער האָט אױסגעפּלאַצט: ניין! 
די קליידער וויל איך האָבף ער האָט נאָכדעם געטראָגן דאָס פּעקל אָט 
וי ער װאָלט עס נאָר װאָס אַרױסגעראַטעװעט פון אַ שרפה. די אַלטע 
קליידער, אַ פּאָר שװאַרצע הויזן, אַ טוזשורקע און אַ בלוזע, זיינען בי 
אברהמען געװאָרן די יום טובדיקע מלבושים. בײיטאָג, אין גאַס האָט 
ער געטראָגן דעם אַמעריקאַנעם אנצוג, אין דערחיים אָבער איז ער אַרײן- 
געקראָכן אין דער בלוזע און זיך דערפילט אַז ער איז ער, ניט עפעס 
אַן אַמעריקאַנער אברהם. דעם קאַפּעליוש האָט ער גאָר פיינט געקראָגן. 
עפּעס אַ לאָקשן טאָפּ אַרײנגעזעצט אין אַ מאקרעטע. די ברעגן, פאַר- 
קאַטשעט אויף אַרױיף, האָט ער געהאַלטן אין איין בויגן אויף אַרונטער, 
דאָס ;ריינדל" אויפן שפּיץ קאָפּ האָט ער אויפגעשלאָגן אויף אַרױף און 
אין דעם קאנוס אַ קלאפ געטון מיטן קולאַק גלייך פון פאָרנט, ערשט 
דאַן האָט דער קאַפּעליוש אָנגענומען אַן אויסזען עטװאָס ענליך צו זיין 
שליאַפּקע װאָס ער האָט געקויפט פאַרן סאַמע פאָרן. געביינקט האָט ער 
נאָך דער ;סטודענטישער" היטל. 
| מילא, מיט װאָנצעס, אָן װאָנצעס, אַזאַ פּאָר הויזן, אַן אַנדער פּאַר 
הויזן, אָבער גיין פּעדלען! גיין איבער די הייזער מיט אַ קאָשיקל און זאָגן 
-- באַי (קויף), גרין (איך בין אַ גרינער) װי אָט דער . . . שנאָרער 
וויל ער זאָל טוף אַזױ לאַנג זאָכט ער! זאָל ער רעד וװער הערט אים, ווֹער? 

-- געקומען דער קריזיס, איז כאָטש נעם און שטאַרב, -- האָט 
מאָריס פּייזער צעפירט מיט די הענט, אָט אָט טוט ער אַ פאַל אַרױס 
פונם פאָטער שטול מיטן פּנים צו דער ערד און שטאַרבט אַװעק. -- 
איין קלייניקייט, דריי טויזנט דאלאר אויסשטייענדיקע חובות! איר ווייסט 
װאָס דאָס מיינט! דריי טױזנט דאלאר! אַ פאַרמעגף און דער קריזיס 
ווערט װאָס אַ טאָג אַלץ ערגער און ערגער. מאָריס! האָב איך צו זיך 
אַ זאָג געטון, לאָז זיך אַרױס און מאָןף מאָף ראַטעװע וויפיל דו קענסט! 
שנייד אָפּ, אַניט וועסטו באַגראָבן ווערן. איר הערט? צען, צוועלף, פערצן 
שעה אַ טאָג, אינדערפרי, בײיטאָג, אויף דער נאַכט, וֶוען כ'האָב נאָר גע- 
קענט כאַפּן דעם ;קאָסטימער?", דריי דאלאר, צוויי דאלאר, אַ דאלאר, 
אַבי עפּעס אַרױסקריגן, און װאָס טויג אייך מעשות, איך האָב איינגע- 
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מאָנט אַלע חובות. אַלע ביז איינעם. טאָמער איז פאַרלאָרן געגאַנגען אַ 
פּאָר הונדערט שמאליאַרעס, דאָס איז גאָרנישט, אין די בעסטע צייטן 
פאַרלירט מען, שוין לאַנג אָפּגענומען דעם קרן מיטן ריוח. --- מאָריסעס 
שמייכל -- אַלץ הייסט ריוח. --- דערפאַר אָבער, איינגעמאָנט, האָב איך 
צו זיך אַ זאָג געטון: גענוג! מאָריס, גענוג! גענוג געשלעפּט זיך מיטן 
פּאַק אויף די פּלייצעס, זיך אונטערגעריסן די קישקעס. איצט האָסטו 
גענוג געלט עפענען אַ קראָם אויף פינפטע עועניו, קונים זאָלן צו דיר 
קומען, ניט דו זאָלסט זיך שלעפּן צו זיי, קלאפּן אין די טירן און מ'זאָל 
דיר פאַרהאַקן די טיר פאַרן נאָז. קנאַ סער, נאָ מאָר!" פון איצט אָן 
װעל איך זיין באַלעבאָס. אַ קריזיס? נאָך בעסער. ערשט אין אַ קריזיס, 
אַז מ'האָט אַ ביסל שכל און די מזומן דערצו איז מען אויפן פערד, וואו 
דו גייסט, וואו דו שטייסט --- ביזנעס צו פאַרקויפן, פערציק סענט, פינף 
און צוואנציק סענט אויפן דאלאר, אַבי פּטור ווערן פון די חובות. איך 
בין אָבער ניט קיין בעל חוב, קיינעם ניט שולדיק אַ סענט, און געלט 
איז דאָ, מזומן געלט, ניט קיין פּאַפּירלעך, צי כ'ווייס װאָס. מיט געלט 
אין קעשענע קען איך קויפן אויף מיין פּרייז. צען סענט אויפן דאלאר 
ווילסטו? און טאַקע אַזױ געקויפט. אַ שטיקל סחורה װאָס איך האָב 


אַליײין געצאָלט אַ דאלאר אַ יאַרד -- צען סענט. אַ מציאה! אַ וילדע 
מציאה, אַי װאָס, אַ קריזיס? ניטאָ קיין קונים? אייביק וװועט דאָך דער 
קריזיס נישט אָנהאַלטן, איך האָב צייט, מיין ווייב און קינדער שטאַרבן 
חלילה נישט פאַרן שטיקל ברויט, נישקשה, נאָכן קויפן די ביזנעס נאָך 
געבליבן אַ פּאָר דאלאר. און ווידער, קריזיס היינט, קריזיס מאָרגן 
נאַקעט גייט מען דאָך ניט. אדרבה, אַזױ גייט די יידענע און קויפט אַ 
פאַרטיק קליידל פאַר דריי דאלאר, צוויי דאלאר, אָבער אַז די צייט איז 
שלעכט זוכט מען ביליקער, קויפט מען אַ שטיקל סחורה, מ'נייט אַלײן 
אויף, און ביי מיר איז ביליק גענוג, דעם גרויסן פּרײז װאָס איך האָב 
באַצאָלט? קען זיך פאַרגינען אַרונטערלאָזץ אַ פּאָר סענט. װאָס טוג 
אייך מעשות, אָקרים מיין שאָדן אויף אַלע יידן געזאָגט געװאָרן. איצט 
-- אַ קראָם אָנגעשטאָפּט מיט סחורה און אַלץ באַצאָלט, קיינעם ניט 
שולדיק אַ סענט, און מ'מאַכט אַ פיין לעבן, שפּאָרט נאָך אַ דאלאר. און 
אָנגעהויבן מיט אַ בעסקעט. אַלע האָבן אַזױ אָנגעהויבף נעמט װאַנאַי 
מייקער, נעמט מייסי, נעמט גימבעל, נעמט . . . און אים שטייט נישט אִן 


;װאַנאַמײיקער, מייסי, גימבעל". ער וייסט עס אַלעמענס ביאָי 
גראַפיעס, און דער עיקר --- ער אַלין, אויפגעטון גװאַלדיקע זאַכן. כאַפּט 
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אים דער . . . װאָס גייט ער אים אָן? פון אַרױסגײן מיט אַ קוישיקל, 
וועגן דעם האָט אברהם שוין אפילו נישט געטראַכט, ער האָט אפילו 
ניט געטראַכט װאָס אַנדערש זאָל ער טון, זיין געדאַנק האָט מיט אַמאָל 
זיך אַ יאָג געטון אויף צוריק -- וי האָט עס פּאַסירט? וי איז ער דאָס 
גאָר געפאָרן קיין אַמעריקע? נאָך װאָס? אסתר, דאָס האָט זי געטון, זי 
האָט באַשלאָסן, ער האָט געפאָלגט. אָבער וי אַזױ? פאַרװאָס? נאָכװאָס? 
אסתר, און איצט? זי'ט איינשטימען מיטן שװאָגער מיט אירן, גיין מיט 
אַ בעסקעט? 

אברהם האָט אַ הויב געטון דעם קאָפּ, זען װאָס דיינקט אסתר און 
דערזען די משפּחה אסיפה איז געענדיקט. דער שװאָגער איז שוין 
אַרונטערגעקראָכן פון זיין פאַמיליען טראָן, זיך געצויגן צו דערלאַנגען 
די גאַז ברענערס, זיי אויסלעשן, הייסט עס, געענדיקט. טאָ װאָס זיצט 
ער נאָך? אברהם האָט זיך אַ הויב געטון. אַלע זיינען שוין געווען אויף 
די פיס, אַלע האָבן געשוויגן און דאָס שווייגן האָט זיך װי געשטעלט אין 
טיר פון דעם פּאָדערשטן צימער, ניט לאָזנדיק קיינעם אַרױסגײן, כאָטש 
אין צימער איז שוין געווען פינסטער. אַ בלויליכער גאַז פלאַם פון אַ 
גאַז עפענונג אָן אַ ,מענטעלע אָן אַ גלעזל, אין קאָרידאָר האָט גע" 
וואונקען, קומט נו, קומט! 

-- נו, װאָס שטייט מען? -- האָט מאָריס זיך אַ שטופ געטוף 
דער ערשטער אַריין אין קאָרידאָר, נאָך אים זיינען נאָכגעגאַנגען די 
ווייבער, אברהם האָט נאָכגעפאָלגט, | | 

אַ שווייגנדיקער האָט אברהם געצויגן פון זיך די קליידער, ניט ער 
האָט זיי אויסגעטון, נאָר זיי געשיילט, קוים זיי אַרונטערגעריסן פון זיך 
און ביים אַרונטערציען איין זאָק, געבליבן זיצן מיט דער פוס טריט 
אין האַנט. 

--- װאָס זיצסטו? 


אברהם האָט זיך אַ צאַפּל געטון. ער האָט אויף גיך אַרונטערגע- 
שלעפּט די זאָק, זיך אַרײנגעלײגט אין בעט. הענט אונטערן נאַקן איז 
ער געליגן, געקוקט אין דער פינסטערניש. דערפילנדיק אסתרס פוס 
לעבן זיינער, האָט ער זיך אַ צאַפּל געטון, פון מויל איז אַרױסגעפאַלן 
-- מאָרגן קלייבן מיר זיך אַרױס פון דאַנען | 

אסתר האָט זיך אַ דריי געטון. איר האַנט האָט זיך אַריינגערוקט 
אין זיין אָרעם בייגל, אים אַרױסגעצױגן פון אונטערן קאפ -- דאַרפסט 
ניט זיין ברוגז, | 
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-- איך ווער דאָ דערשטיקט! 

-- ער מיינט חלילה נישט קיין שלעכטס. ער איז אויסן דיין טובה, 

--- וו---אָ---ס?! 

די בעט האָט אַ קרעכץ געטון פון אברהמס דריי. ער האָט אָנגע- 
כאַפּט אירע אָרעמס. זיינע אויגן האָבן געעגבערט איר פּנים, וועלנדיק 
אין דער פינסטערניש דערזען איר קוק, זי זאָל דערזען זיינעם. זי אויך? 

זי האָט זיך אַ ריר געטון. אירע אָרעמס האָט זי ניט באַפרײט, 
אָבער איר ברוסט האָט אָנגערירט זיינע, איר באַק האָט אַ ריר, אַ גלעט 
געטון זיינע. אברהמס אויגן האָבן זיך צוגעמאַכט . . . אסתר! אסתר-קע! 

דאָס איז ניט געווען קיין ליבעליי, עס איז געווען אַן אויסגעשריי, 
אַ געבעט, אַ פאַרצווייפלטער רוף: אסתר! פאַרלאָז מיך ניט! אסתרקע! 
זיי כאָטש דו מיט מיר, אָן דיר . . . 

-- אברהמעניו! הו-מע-ני -- האָט זי געברומט, אירע פינגער 
האָבן געקנייפּט זיין נאַקן, געריסן די האָר, די ציין האָבן זיך אַריינגע- 
ביסן אין זיין האַלז, די ליפּן האָבן אָפּגעװישט דעם ביס. געגלעט, געהיילט, 

אברהמס פינגער האָבן געװאַנדערט איבער אירע האָר, געגלעט, 
אין די פינגער אַ רואיקייט --- אסתר איז מיט אים, 


(38)! . . . על התורה ועל העבודה 


סריגן אַרבעט, זיך אויסלערנען ענגליש, 

אברהם האָט אויסגעפירט, זיי האָבן זיך אַרױסגעקליבן פון שװאַ- 
גערס הויז. מאָריס פּייזער האָט זיך צעבייטלט, אַ גאַנצן פופציקער האָט 
ער געליען, איינגעצאָלט פאַר אַ חודש דירה געלט, איינגעקויפט גענוצטע 
מעבל אויף אױיסצאָלן, די פּאָר דאלאר װאָס איז נאָך געבליבן האָט ער 
דערלאַנגט אסתרן מיט אַ נאַו װאָס האָט געזאָגט: נאַ! דאָ האָסטו דיר 
די פּאָר דאלאר און מער זאָל איך זיין פּנים ניט זען, דיין מאַנס, דעם... 

דער מאַן האָט ניט אַרױסגעװיזן דעם מינדסטן חשק צו גיין צום 
שװאָגער צו זיינעם, אים זען, פרעגן ביי אים עצות וי צו ווערן אַ גביר, 
-- אַרונטער פון קעסט, -- האָט אברהם געשמייכלט צו זיך און פון זיך, 
-- דאַנקען גאָט, פּטור געװאָרן פונם שװאָגער, דעם גרויסן געשעפעטס- 
מאַן, מיט זיינע קלוגע עצות, פון דער שוויגער מיט איר רחמנותדיקן 
קוק אויף אסתרן, שנאהדיקן בליק אויף אים. באַלעבאָס פאַר זיך. -- 


22 


צוויי צימערן מיט אַ קיך. אינם פאָדערשטן צימער איין פענסטער, דער 
שלאָף צימער אַ פינסטערער, גאָר אָן פענסטער, די טונקל גרינע ווענט, 
באַלױכטן פון דעם גאַז פלעמל, הוידען זיך, וויגן זיך, אָט אָט גיבן זי 
זיך אַ לייג צוזאַמען, שליסן אים איין אין דעם גרינעם קאַסטן. אברהם 
האָט מורא פאַרן גרינעם קארצער. אויפגעשטאַנען פון שלאָף, כאַפּט ער 
זיך גלייך אַרױס פון דאָרט,. שמעקט ניט אַריין אַהין דעם גאַנצן טאָג, 
ביינאַכט טוט ער זיך אויס אין דער פינסטער. דערפאַר איז די קיך אַ 
ליכטיקע, אַ פרייליכע, אַ װאַרימע, ס'זאָל נאָר זיין װאָס צו עסן, ס'זאָל 
נאָר זיין דאָס פערטעלע אַרינצואװאַרפן אין מעטער, די גאַז זאָל ברענען. 

קריגן אַרבעט, זיך אויסלערנען ענגליש, 

נאָך יענער פאַמיליען אסיפה, שוין אין דער אייגענער דירה, האָט 
אברהם מיט אסתרן אויך אָפּגעהאַלטן אַ מין באַראַטונג װאָס צו טון, װי 
זיך דורכצולעבן ניט אָנקומענדיק צו זי 

-- איך קען קריגן אַרבעט, -- האָט אסתר אַ זאָג געטון מיט 
זיכערקייט. נאָך דער זיכערקייט פון איר קענען קריגן האָט זיך נאָכ- 
געשלעפּט דער צווייפל צי װועט ער קריגן אַרבעט. אַט דעם צווייפל האָט 
אסתר ניט אַרױסגעזאָגט, פונדעסטוועגן האָט אים אברהם דערפילט גאַנץ 
שאַרף און ער האָט מיט אַ פאַרצווייפלטער זיכערקייט אַ זאָג געטון: װעל 
אויך קריגן אַרבעט, צו זיי ניט אָנקומען. 

אסתר האָט דאַרױף גאָרניט געענטפערט. אויף איר פּנים האָט 
אברהם דערזען אַ שאָטנדל פון אומצופרידנקייט. איז זי אומצופרידן װאָס 
זי דאַרף גיין אַרבעטן, אָדער װאָס ער רעדט אַזױ וועגן איריקע? די 
משפּחה, מאַמע, שװועסטער, שװאָגער, זיינען געקומען אַ קוק טון אויף 
דער דירה, געבראַכט אַ טאָרט, מ'האָט געטרונקען טיי, מאָריס פּייזער 
האָט דערציילט פון זיין ערשטער דירה. פון זיינע רייד איז אַרויסגעקומען 
אַז אָט די דירה איז אַ פּאַלאַץ אין פאַרגלייך מיט זיינער, מ'האָט אויך 
געקענט אַרוסנעמען פון זיינע רייד אַז זיין דירה איז דערפאַר געווען 
אַן ערגערע ווייל אים האָט קיינער ניט געהאָלפן און דעם פּאַלאַץ האָט 
ער איינגעריכט. אברהם האָט געשוויגן, זיין וואונש --- פאַרדינען, דורך 
אַ נס אַריינקריגן הונדערט דאלאר, דערלאַנגען דעם מאָריס פּייזער זיין 
פופציקער, צולייגן נאָך אַ פינפערל פּראָצענט -- נאַ! און דיין זוואניאַ 
זאָל זיך מער ניט געפינען ביי מיר! דער באַלדיקער פאַרלאַנג --- ווען 
גייען זיי שוין אַװעק!. 


| זיי זיינען אַװעקגעגאַנגען און מער שוין ניט געקומען. אסתר איז 
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אָבער געגאַנגען צו זי װעך די מאַמע האָט דערהערט אַז זי וויל גיין 
אַרבעטן, האָט זי זיך שיר צעוויינט! דאַרױף האָט זי דאָס חתונה געהאַט, 
זי זאָל גיין אַרבעטן, האָדעװען אַ מאַן? וואו איז דאָס געהערט געװאָרן אַ 
יידישע טאָכטער זאָל גיין אַרבעטן נאָך דער חתונה? דאָ איז שוין זעלדע 
געקומען צו הילף מיט: דאָ איז אַמעריקע. אין אַמעריקע אַרבעטן אַ סך 
פאַרהײיראַטע פרויע ‏ / | | 

די מאַמע האָט אַ קוק געטון אויף זעלדען: װאָס דערציילסטו מיר 
מעשות אַמעריקע! אָט אַרבעטסטו דאָך ניט. צו אסתרן האָט זי אַ זאָג 
געטון: געדיינק מיין װאָרט, דויסט אַװעקגײן אַרבעטן ועט ער שוין קיינ- 
מאָל גאָרניט טון. 

אסתר האָט ניט געקענט פאַרליידן ווען אברהם האָט גערעדט ועגן 

איר משפּחה --- ;זיי", האָט זיך געפילט באַלײידיקט וען די מאַמע האָט 
גערעדט וועגן אברהמען בלשון ;ער", פונדעסטוועגן איז איר דורכגעלאָפן 
אַ געדאַנק אַז די מאַמע איז ניט אינגאַנצן אומגערעכט. מיט אברהמען 
איז צרות, װאָס קען ער טוון? 

זי האָט געקראָגן אַרבעט. די זינגער מאַשין דאָ אין אַמעריקע איז 
דיזעלבע װאָס האָט אָנגעשפּאַרט אַזש קיין זשיטאָמיר, מער ניט דאָ ווערט 
זי געטריבן מיט עלעקטריק, גייט אַ סך שנעלער, דער באַלעבאָס אַ ביסל 
אַנדערש װוי נחמקע די מאָדיסטקע, טרייבט אויך אַ ביסל שנעלער, אָבער 
אַ װאָך, צוויי און אסתר האָט זיך אַריינגעטריבן אין דעם אַמעריקאַנעם 
אַרבעטס שטייגער, געװאָרן אַן אַרבעטאָרין באַגלײיך מיט אַלע אַנדערע 
מיידלעך, ווייבלעך, מענער װאָס האָבן געאַרבעט אין איר שאַפּ, אפילו 
אין דער יוניאָן האָט זי זיך פאַרשריבן. 

--- האָסט באַדאַרפט זען די יוניאָן דאָ, -- האָט אסתר דערציילט 
אברהמען ביי וועטשערע. -- אַן אָפּיס אַ גאַנצער, מיט אַ טעלעפאָן ניט 
וי אונדזער קאַסע אין זשיטאָמיר, ווייסט, אברהם, כ'האָב שוין געקלערט, 
דו װאָלסט געדאַרפט זיין אין דער יוניאָן. 

--- איך? װוי קום איך? -- װאַרפט זי דאָס אים פאָר למאי ער 
האָט נאָך ניט געקראָגן קיין אַרבעט? 

--- ביסט'אָך געווען אַמאָל דער גאַנצער פירער ביי אונדז. גע- 
דיינקסט ווען דו האָסט דאָס ערשטע מאָל פאָרגעלייענט פאַר אונדז בי 
לאה דער בעקערין? 

אסתרס קוק דערביי האָט פאַרטריבן דעם חשד אַז אסתר מאַכט 
אים וועלכן ס'איז פאָרוואורף. ער האָט מיט אַמאָל דערזען דער מומע 
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לאהס קעלער, זיך, אסתרן, לוריען, ער לייענט ;זיידע צייט", װי גוט 
עס איז געװעף ער און אסתר גייען אַרױס פון קעלער, קאָנספּיראַציע.., 

-- דאָ קריגן די פירער גוט באַצאָלט, דער פּרעזידענט, זאָגט מען, 
קריגט הונדערטער דאלאר . . , 

אומגעריכט האָט אברהם דערזען אַ נייע אסתר, אַן . . . אַמע- 
ריקאַנער. אסתר האָט ניט אָפּגעגאָלן קיינע װאָנצעס, האָט ניט אָנגעטון 
קיינע פאַרקאַטשעטע הויזן, קיין פּידזשאַק מיט אַ געפּרעסטער העמד, 
דיזעלבע בלוזקע, דאָסזעלבע קליידל, דאָך אַנדערש. אפילו איר פּנים 
אַנדערש -- יונגער, איר גאַנג, איר שטעל -- אַרויסרופנדיק, און אויך 
איר שטייגער טראַכטן אַנדערש -- פּראַקטישער. ווערן אַ פירער ביי 
שניידער מיידלעך ווייל די פירער קריגן גוט באַצאָלט, אָט פאַרװאָס.., 

-- קריגן אַרבעט, -- האָט ער אַ װאָרף געטון,. הינטער די צויי 
ווערטער -- יאַדע מיך ניט, איך יאַדע זיך שוין אַליין גענוג. רעד מיר 
ניט וועגן ווערן אַ פירער ביי שניידער מיידלעך ווייל מ'צאָלט גוט, איך װעל 
קריגן אַרבעט, אַרבעטן מיט די הענט אָט וי דו, פֿאַרדינען, לאָז מיך 
נאָר קריגן די אַרבעט, לאָז מיך נאָר זיך אויסלערנען ענגליש. 

אסתר האָט געקראָגן אַרבעט אָן ענגליש, ביי אברהמען איז אָבער 
אויסגעקומען אַז אַלע װאָס אַרבעטן קענען ענגליש, ער'ט זיך אויסלערנען 
די שפּראַך װעט ער אויך קריגן אַרבעט, | 

ער האָט אָנגעהויבן לערנען די שפּראַך דעם ערשטן טאָג װאָס ער 
איז אַרױס אין גאַס. די אויגן האָבן געלייענט די שילדן, די אויפשריפטן 
אויף די פענסטער. ,אײַס קריעם, דאָס איז ,,מאראָזשענע", אָט דיזעלבע 
מאראזשענע, װאָס אין זשיטאָמיר האָט אַ גוי מיט אַ קאָפּ פון אַ באָדניע 
געטראָגן אויפן קאָפּ און אַזױ פיין אויסגעזונגען דעם ,סאַכאַרני מאראָז", 
מער ניט דאָרטן איז דער סאכארני מאראָז געווען אַ לוקסוס, אַ יום טוב, 
דאָ, קינד און קייט עסן אייז קרעם, ער האָט קיין איין קרעם ניט גע- 
קויפט, דערפאַר אָבער ציגאַרעטן . . . דער הילצערנער אינדיאַנער 
מיטן ציגאַר אין מויל איז ניט נאָר געווען אַן אַריינרופער אין קרעמל, 
נאָר אויך אַן עדות פון אברהמס רעדן ענגליש. אברהמען האָט זיך גע- 
ביינקט נאָך טערקישן טאַבאַק, נאָך פּאַפּיראָסן מיט מונדשטוקן. אַרײנ- 
געקומען אין ציגאַר קרעמל, האָט ער באַקוקט אַלע ציגאַרעט, האָט 
באַשלאָסן היינט וועט ער פּרואוון אַן אַנדער ציגאַרעט און גענומען שטאַמ- 
לען: זייט אַזױ גוט, גיט מיר אַ פּעקל . . . ביז ער האָט זיך געישובט 
וועלכן ציגאַרעט ער װיל האָט אַ שפּעטער אַריײנגעקומענער אַ זאָג 
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געטון: העססעף דער קלערק האָט אים דערלאַנגט דאָס פּעקל, געגעבן 
אויסגאב און מיט אַ מינע פון: נו? זיך שוין מישב געוען? אַ קוק געטון 
אויף אברהמען. -- העססען! -- האָט אברהם אַ זאָג געטון, כאָטש ער 
האָט גאָר געװאָלט . . . ועלכן ציגאַרעט האָט ער געװאָלט? פאַרצי- 
ענדיק דעם שאַרפן, עסיקן ;העססען" ציגאַרעט רויך, האָט אברהם דערזען 
יענעם קונה וי ער האָט אַ זאָג געטון איין װאָרט -- העססען און אַ 
טראַכט געטון: אין אַמעריקע רעדט מען קורץ, שאַרף, ניט װי ער... 
זייט אַזױ גוס . , . ער מוז זיך אויסלערנען ענגליש. ער'ט זיך אויס" 
לערנען אויף טשערנישעווסקיס שטייגער . . . 

בראשית -- אין די בעגיננינג . . . 

גאַנץ בראשית האָט ער אָפּגעלערנט פון אַ ביבל און אַ חומש, 
ביים לערנען -- אַ קינדערישע הנאה. אָט זיצט ער און לערנט בראשית, 
אַליין דער מלמד, אַליין דער תלמיד, און ער לערנט ענגליש, װוייסט 
יעדער װאָרט, אַ װועלט מיט ענגלישע ווערטער קען ער שוין. אָנגעלאָדן 
מיטן אוצר ענגלישע ווערטער פונם חומש בראשית, איז אברהם אַרױס- 
געגאַנגען אין גאַס. איצט האָבן שוין די אויגן ניט געשלונגען דעם ;אייס 
קריעם", די אויערן זיינען געווען װאַך צו הערן די ענגלישע רייד, זי 
פאַרגלייכן מיט די ענגלישע ווערטער ביי אים אין קאָפּ, 

אויף זיין גאַס -- קריסטי סטריט -- האָט אים אַ זינג געטון אין 
די אויערן די איטאַליענישע שפּראַך. הוסטאָן, סאפאָלק, עסעקס, די 
נעמען פון די גאָסן ענגלישע. די שפּראַך? אַלע שפּראַכן פון דער גאָרער 
וועלט, נאָר ניט ענגליש, אויף איסט בראָדוויי האָט אַ קלאפּ געטון אין 
אויער' -- רוסיש! אברהם האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, געזען . . . 
זשיטאָמירער, באַרדיטשעװער רוסיש, יידן. אויף בראָדוויי, אויף פינפטער 
עוועניו װעט ער גיין, דאָרטן װעט ער זיכער הערן ענגליש. ער האָט 
געהערט, באַנומען די מענטשן ריידן ענגליש אָבער ניט פאַרשטאַנען 
װאָס כאַפּן זיי אַזױ? און פאַרװאָס צעקייען זיי אַזױ די װערטער? דער 
,ריש" ווערט גאָר צעקועטשט בי זיי אין האַלז, זייער ענגליש איז 
אויך ניט דער פון חומש בראשית. דאָרט איז דאָ אַ ;דו" און אַ /איף" 
און דאָ לויטער ,איר", עס קומט אויס אַז אין אַמעריקע זאָגט מען זיך 
אַ רוח אין איער טאַטנס טאַטן אַרײן, דערפאַר דוצן זיך אַזױ די יידן, 
זיין שװאָגעריק אַ שטייגער, ווייסט הפּנים ניט, אַז די אַמעריקאַנער האָבן 
אַרױסגעטריבן דעם ,דו" גאָר אינגאַנצן. זיך מוזן אויסלערנען זייער 
ענגליש. רעדן וי זיי, אַרבעטן וי זיי. װוי פאַרנומען זי זיינעף די אויערן 
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האָבן שוין מער ניט פאַרנומען קיין רייד. טומל, אומאויפהערליכער 
טומל האָט געקלאפּט אין די אויערן, פאַר די אויגן האָבן געשװוינדלט 
מאַסן מענטשן, געביידעס. די מענטשן, ניט זיי גייען, זיי יאָגן, און די 
געביידעס, דוכט זיך אַזעלכע הויכע, שטריינגע געביידעס, אָבער זי 
שטייען דאָך ניט שטיל! זיי ציטערן דאָך! אַלץ באַװעגט זיך, יעדער 
איינער טוט עפּעס, נאָר ער איינער טוט גאָרניט. טון, אַרבעטן, קריגן 
אַרבעט. 

אברהם איז געזעסן ביים פענסטער, געקוקט וי דער שניי פאַלט 
און געטראַכט: אַמעריקע! אפילו דער שניי קיין שניי, אָט פאַלט ער, אָט 
בלייבט ער ניט, ווערט צעטראָטן, פאַרװאַנדלט אין אַ ברודיקער, ברוינער 
קאַשע, אי דער שניי אין רוסלאַנד! דער שניי אין בערעזאווקע װאָס לייגט 
זיך אַװעק פאַר חנוכה און ליגט דעם גאַנצן ווינטער, די שליטנס, דאָס 
סקריפּען, דאָס גליטשן זיך. 

דער שניי, װאָס האָט שפּעט נאָכמיטיק זיך פאַרמאָסטן מיט ניו 
יאָרק, מיט אירע מיליאָנען מענטשן, פוסגייער, אירע פערד און ווע" 
גענער, אױטאָמאָבילן, טראַמװאַיען, הויכבאַנען, און עס האָט אויסגעזען 
אַז פון דעם שניי וועט גאָרניט בלייבן, נאָך איידער ער'ט צייט האָבן 
זיך איינלייגן װי עס דאַרף צו זיין װועט ער צעטראָטן ווערן, האָט דורך 
דער נאַכט בייגעקומען ניו יאָרק. אברהם איז איבערראַשט געװאָרן 
ווען ער האָט גאַנץ פרי דערזען אַ ווייסע קאָלדרע אױיסגעשפּרײט איבער 
די גאַסן. די קאָלדרע, אַ צוויי פוס די גרעב, ניט נאָר װערט זי ניט 
צעפליקט פון מענטשליכע פיס, נאָר כאַפּט זי אַרין אַ מענטשליכן פוס 
לאָזט זי אַזױ גיך ניט אַרױס, דעם טראַמװאַי לאָזט זי גאָרניט אַרױף, 
די אױטאָמאָבילן, באַװאָפּנט מיט קייטן אויף די רעדער, פּרואוון זיך 
אַרײינשנײדן אין דער דיקער קאָלדרע, אָבער זי לאָזט ניט. אָט שטייט 
איין אױיטאָמאָביל, דער מאָטאָר אַרבעט, אַרבעט שטאַרק, די צוויי הין- 
טערשטע רעדער דרייען זיך, גראָבן זיך אין שניי, שניי שטויב שיסט 
אַרױס פון הינטער די רעדער, דער אױטאָמאָביל --- אַן אייזל װאָס ברי- 
קעט מיט די הינטערשטע פיס, די פעדערשטע רירן זיך ניט, דער אוי" 
טאָמאָביל,. ניט נאָר גייט ער ניט פאָראויס, ער זינקט אַלץ טיפער אין 
שניי, שטייט דער טרייבער, באַטראַכט זיין אױטאָמאָביל, װאַרפט אַ 
קוק אויפן שניי און די ווייסע קאָלדרע ענטפערט אים מיט אַ בלאַנקן 
קוק: נו, פאָר אַז דו קענסט. 

ניו יאָרק האָט זיך אָפּגעשטעלט. ניו יאָרק -- אַ פאַרפרוירענער 
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ים, די הויכע געביידעס -- װיסטע פעלזן, פאַרלאָזענע אינזלען, קיינער 
| קען נישט צוקומען. דער איינציקער װאָס באַװעגט זיך פאָרט איז דער 
מענטש. אין די הונדערטער האָבן זיי זיך באַװויזן. רידלען אין די הענט, האָבן 
זיי געשאַרט, געװאָרפן דעם שניי, וועגענער געשפּאַנט צו גרויסע פערד 
מיט ברייטע הינטנס, שווערע פיס, האָבן אויפגענומען די לאָפּעטעס שניי, 
די וועגענער -- טרונעס אין וועלכע מ'האָט אַװעקגעפירט דעם שני 
צו זיין קבורה, | 

אברהם איז געשטאַנען אין גאַס, זיך צוגעקוקט צו די פאַררויטלטע, 
באַלעבטע פּנימער פון די שניי שאַרער, זיך צוגעהערט צו זייערע פריי- 
ליכע אויסרופן, איז געווען אויפגעבראַכט אויף זיי למאי זיי צעשטערן 
דעם שניי און איז זיי מקנא געווען -- זיי האָבן געקראָגן אַרבעט, איז 
אויף אַ טאָג, אַ פּאָר שעה, דאָך אַרבעט, ער האָט נאָך אפילו דאָס ניט 
געקראָגן. 

קריזיס, קריזיס. הערנדיק דאָס װאָרט איבערגעחזרט צענדליקער, 
הונדערטער מאָל, האָט ביי אברהמען אין קאָפּ זיך געשאַפן אַ בילד וי 
ניו יאָרק, דאָס גאַנצע לאַנד איז געליגן אין אַ היציקער קריינק. איצט, 
די היץ שוין פאָראיבער, דער ,פּאַציענט? איז ניט געשטאָרבן, אדרבה, 
ער קומט שוין צו זיך, נאָר פון בעט טאָר מען אים פונדעסטועגן גיט 
אַרונטערלאָזן, אין גאַס טאָר ער ניט אַרױסגײן. 

אברהם איז ניט איינגעליגן אין בעט, יעדן אינדערפרי איז ער 
אַרױסגעגאַנגען זוכן אַרבעט, אויב אפילו אין די ,אַרבעטער פאַרלאַנגט" 
איז ניט געווען קיין אָנצוהערעניש אויף אַרבעט פאַר אים. אַרבעט. 
שװואַרצע אַרבעט, מיט אַ רידל, אַ גראָב אייזן, אַבי אַרבעט. 

איין פרימאָרגן, אין שפּעטן פעברואַר, פון גאַנץ פרי אָן האָט זיך 
געשטעלט אַ שיינער טאָג, איינער פון יענע טעג װאָס פאַרפירט דעם 
מענטשן, מאַכט אים צום גלויבן אַז פרילינג איז שוין דאָ, איז אברהם 
אַרױסגעפאָרן קיין ברוקלין און דאָרט ,געפונען" אַרבעט, 

דער אויפזעער האָט אָפּגעמאָסטן אברהמען און אברהם האָט געזען 
ער האָט דעם אויגן עקזאַמען ניט אױיסגעהאַלטן, ער האָט דאָך גענומען 
רעדען,. בעסער -- שטאַמלעף . . . אַרבעט . . . שטאַרק . . . גע- 
זונט , . . ער האָט נאָך דערביי אַ בויג געטון דעם פאָראָרעם צו וייזן 
דעם אויפזעער זיין געזונטן מוסקול. אָט דעם ,מינדלעכן" עקזאַמען איז 
ער דורכגעגאַנגען. זיין שטאַמלען, זיין איינווערטערדיקער ענגליש, אַן 
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עדות אַז ער איז אַ גרינער, האָט אַרױסגערופן אַ שמייכל ביים אויפזעער. 
-- אָלרײט, מאַיק! גיי אַרונטער אין קעלער, 


אינם קעלער פון דער ציגעלנער געביידע, וועלכע מהאָט שוין 
געהאַט צעװאָרפן, האָבן אַ טוצן אַרבעטער אויסגעדלובעט אַ הויכע שטאָ- 
לענע קאַסע. לאָמעס האָבן זיך אַרײנגעהאַקט אין די ציגל, זיי צעשפּאָלטן, 
מיטן יעדן האַק פון אַ לאָם אין דער חלל אַרום דער קאַסע געװאָרןן' 
גראַמער, גרעסער. איין באַפרײיטער אַקסל פון דער פייער קאַסע האָט 
געוואונקען צו די אַרבעטער: אָט אַזױ, ברידערלעך, אָט אַזױ, קלאפּט, 
האַקט, באַפרײיט מיך אינגאַנצן, און די ברידערלעך האָבן געפאָלגט. 
אברהם האָט געהויבן זיין לאָם באַגלייך מיט אַלע אַרבעטער, מער וי 
איין מאָל האָט אָבער דער לאָם, אנשטאט זיך אַרײנהאַקן אין ציגל, זיך 
אַ גליטש געטון איבער די ציגל, שיר זיך ניט אַרױסגעגליטשט פון זיינע 
הענט מיטשלעפּנדיק דעם גאַנצן קערפּער. ביי אַזאַ פעל-קלאפ האָבן די 
שכנים אַרבעטער געװאָרפן זייטיקע בליקן. אברהם האָט געפילט אָט די 
בליקן, זיך געשעמט, אַ פאַרשעמטער געבעטן אַנטשולדיקונג, מִיט די 
אויגן, כאַפּנדיק אַז די אַרבעטער שמייכלען זיך איבער, האָט ער דערפילט 
אַ רוגז אויפגיין: װאָס שמייכלען זיי? ער קען ניט קלאפּן מיט אַ לאָם? 
די תורה, די װאַזשנע? ער'ט זיי ווייזן. די האַנט פלאַכן האָבן געשמאַרצט, 
געשטאָכן, געברענט, ווען ער קען זיי אַרײנרוקן אין אַן עמער קאַלטע 
װאַסער װאָלט ער זיך מחיה געוען, ער האָט שטאַרקער פאַרקלעמט 
די הענט אַרום לאָם און מיט אַלע כחות אים אַרונטערגעלאָזט, בעטנדיק 
אין האַרצן ביי עפּעס אַן אויסטערלישן כח דער לאָם זאָל זיך אַרײנהאַקן 
אין דער ציגעלנער װאַנט, זאָל זיך ניט אַרונטערגליטשן, 

מ'האָט אויסגעדלובעט די פייער קאַסע. זעקס פוס די הויך, פיר 
די ברייט, איז זי געשטאַנען אויף איר שטענדיקן אָרט, אָבער אָן די 
ציגלנע ווענט אַרום איר איז זי געווען אויסערן פּלאַץ, אַ נאַקעטע איז 
זי געשטאַנען --- נו, נאַט, לייגט מיך אַנידער, טראָגט מיך אַװעק, טוט 
מיט מיר װאָס איר ווילט, פון דאַנען נעמט מיך אַװעק. מ'האָט זי אַנני 
דערגעלייגט אויף שטאָלענע דריינגלעך, ביי יעדן עק פון דריינגל אַ 
מענטש, די מענטשן האָבן זיך אָנגעבויגן און מיט אַ ,הא!" אויפגעהויבן 
די קאַסע, זי גענומען טראָגן. דאָס שטאָלענע דריינגל אין אברהמס הענט 
האָט געבויגן זיין פּלײיצע, געצויגן זיינע קני, ער איז ניט געגאַנגען נאָר 
אונטערגעשפּרונגען, די אויגן האָבן געציטערט, געשפּרונגען איבער דער 
קאַסע, געװאָלט דערגיין װוי ווייט דאַרף מען זי דאָס טראָגן. -- האַלט 
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זי! האַלט זי! --- האָבן אַ געשריי געטון די פאָדערשטע טרעגער. אַלע 
זיינען געבליבן שטיין. אברהם האָט דערפילט אַז די גאַנצע משא פון 
דער פייער קאַסע האָט זיך אַ לאָז געטון אין זיין ווינקל, אויף זיינע 
הענט. ער'ט ניט אינהאַלטף? ער'ט ניט אױיסהאַלטף דער אונטערהאַל- 
טער פון דער צווייטער זייט האָט אַ זאָג געטון: נישקשהדיק שווער, האַ? 
אברהם האָט דערהערט אַן אָנצוהערעניש: קענסט ניט אײנהאַלטן, האַ? 
און זיינע הענט האָבן זיך שטייפער פאַרקלעמט אַרום דריינגל, מיט די 
קני האָט ער אונטערגעשפּאַרט די פאַרקלעמטע הענט, ניט אַרױסלאָזן! 
װאָס שטייען זיי? ווען מ'איז געגאַנגען איז שוין געווען גרינגער. און 
פאַרװאָס איז דוקא אים אַרײנגעפאַלן אַ װוינקל? די װאָס האַלטן די מיטל- 
סטע דריינגלעך, ניט נאָר האַלטן זיי ניט אויף, זיי לייגן זיך נאָך אָן 
אויף דער קאַסע כדי אים זאָל זיין שווערער. -- געגאַנגען? -- די קאַסע 
פּראָצעסיע האָט זיך גערירט, אונטערשפּרינגענדיק איז אברהם געגאַנגען 
געהאַלטן זיין ווינקל, ער האָט געפילט אינעװייניק רייסן זיך זיינע קיש" 
קעס, און שווייס! אַ װויש טון דעם שווייס! זיך אויפשטעלן! זיך אויסגלייכן! 

מ'האָט אַרונטערגעלאָזט די משא. אברהם האָט געפּרואװט זיך 
אויסגלייכן און דערפילט אַ ציטער אין גאַנצן קערפּער. ער האָט זיך 
דאָך אויסגעגלייכט, מיט דער האַנט אַ װויש געטון דעם שווייס און דער- 
פילט אַזאַ שמאַרצעניש אַז ער האָט אַ כאַפּ געעטון די האַנט צום מויל 
און ערשט נאָכדעם גענומען זי באַטראַכטן. די הויט איז אין אייניקע 
ערטער אָפּגעקראָכן, פאַרקאַטשעט געװאָרן, רויע פלייש האָט זיך אַרוס- 
געזען און ער האָט ניט געקענט פילן גענוי װאָס שמאַרצט אַזױ, דאָס 
רויע פלייש אָדער די צעריסענע הויט. ער האָט גענומען רייסן די הויט, 
--- שמוציק, איז דורכגעלאָפן אַ געדאַנק, --- קענסט זיך נאָך פאַרגיפטן, -- 
און תוך כדי מחשבה אַ ריס געטון אַ שטיקל הויט און דערפילט אַ שטאָך 
און אַ פאַרלייכטערונג. נישקשה, ס'וועט איבערגיין, 

מיטיק. שיינקלען אויסגעצויגן, פּלייצעס אָנגעשפּאַרט אָן אַ װאַנט, 
זיינען די אַרבעטער געזעסן, געקייט זייערע סענדוויטשעס, פאַרזופּט מיט 
מילך,. אברהם האָט אַריינגענומען זיין סענדוויטש אין די הענט. -- זיך 
וואַשן? --- דעם שכנס הענט, ניט ריינער פון זיינע, האָבן אַ לאַך געטו: 
װאָס װאַשן? ווען װאַשן? רייב! ער האָט געעסן, געטרונקען און געפילט 
אויף זיך דעם שכנס אויגן װאָס האָבן אים מן הצד באַטראַכט. געדאַרפט 
עפּעס זאָגן,. זיך באַקענען. ניין, ער װעט ניט אָנהױבן, דער שכן האָט 
אָנגעהױיבן: --- װאָס ביסטו? איטאַליענער? גריך? 


260 


-- אַ ייד, 

-- דו אַ ייד? דאַן גיי ווער א שניידער, אַ שוסטער, באַלאַנגסט 
ניט אַהער. 

-- באַלאַנגסטו? 

-- ;יו בעט!" 

--- נו, אויב דו באַלאַנגסט באַלאַנג איך אויך, 

דער שכן זיינער האָט אַ קוק געטון אויף אים, דאַן זיך געװוענדט 
צום שכן פון דער צוייטער זייט, גערעדט שנעל, אויף איטאַליעניש, 
ביידע האָבן אױסגעפּלאַצט אין אַ געלעכטער. לאַכן זי פון אים? זיי קוקן 
אויף אים. ער האָט זיי אין דר'ערד. ער האָט אַרױסגענומען א ציגאַרעט, 
די האַנט האָט זיך אַ ישוב געטן: פאָרלייגן דעם שכן? נייף דאָס װעט 
הייסן ער וויל זיך איינקויפן. ער'ט זיך ניט איינקויפן. ער האָט פאַר- 
רויכערט, ברייט אַרױסגעבלאָזן דעם רויך, זיך פאַרקוקט אויפן בלויען 
הימל װאָס האָט ,מיט אַמאָל? זיך אַנטפּלעקט פאַר אים, 

אברהם האָט קיין צייט געהאַט זיך ליובען מיטן בלויען הימל, ער 
האָט קוים אויסגערויכערט ווען ס'האָט זיך דערהערט דעם אויפזעערס 
קול: חברה! צו דער אַרבעט! 

אויפהויבנדיק זיך האָט אברהם דערפילט זיין רוקן ברעכט זיך 
איבער, ער האָט זיך אויסגעגלײיכט, אַ קוק געטון אויף די הויזן וי 
אויסגעשמירט זיי זיינען, אַ טאַפּ געטון די העמד -- נאַס! 

זיין אַרבעט נאָכמיטיק איז געווען טראָגן ציגל. אַ קאָרעטקע, אַ 
;חית? מיט די ווענטלעך אויף אַרױיף, אין דער קאָרעטקע -- ציגל, צו 
דער קאָרעטקע אַ לאַנג הענטל. אַ הויב דאָס הענטל, אַ לייג אויפן אַקסל 
און . . . געגאַנגעף? געטראָגף 

--- העי, דו! נעם אָט דאָס אִ' -- דער איטאַליענער, װאָס האָט 
אים געזאָגט אַז ער באַלאַנגט ניט אַהער האָט אים אַ װאָרף געטון עפּעס 
אַ צוזאַמענגעשטוקעװועטע שמאַטע, אַ מין קישעלע פאַרן אַקסל אונטערן 
קאָרעטקעלע. 

-- אַ דאַנק, -- האָט אברהם אַ זאָג געטון, אונטערגעבעט דאָס 
קישעלע, דערפילט דאָס קאָרעטקעלע שניידט ניט אַזױ וי פריער און 
געווען דאַנקבאַר דעם איטאַליענעם פאַר זיין גוטסקייט, חרטה געהאַט 
אויפן בייזן געפיל װאָס האָט זיך געוויזן מיטיק צייט, ניט קיין שלעכ- 
טער, האָט ניט געמיינט קיין שלעכטס, פּשוט געװאָלט זאָגן: צו שווער 
פאַר אַ יידן, יידן טוען נישט קיין שווערע אַרבעט, יידן זוכן גרינגע פּרנסות. 
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נו, אָט איז ער אַ ייד און ער טוט שװערע אַרבעט, װועט טן. שװער. 
דער אַקסל -- אָט אָט ברעכט ער איין, די הענט פילט ער ניט, די פיס 
ניט זיינע. גיין פּאַמעליך, אָט וי טאָני, דזשאָו, אָבער זיי קענען, קענטיק, 
גיין פּאַמעליך און ער, גייט ער פּאַמעליך אין די משא צען מאָל אַזױ 
שווער, אָט אָט דריקט זי אים אינגאַנצן אַרונטער. איז ער געגאַנגען אוג- 
טערבויגנדיק אַ פיסל, און אַרונטערלאָזנדיק די משא געפילט אַז ער 
ווערט געצויגן אויף אַרונטער, פאַלט צוזאַמען מיט די ציגל, 
| דער אויפזעער האָט אים באַפרייט פון דער קאָרעטקע, אים דער- 
לאַנגט אַ טאַטשקע, אנשטאָט טראָגן ציגל, פירן ערד. --- לייג אָן אַ פולע 
טאַטשקע אָן דאָרט אָ און פיר זי אַרֹויף אַהין. זעסט יענע ברעט? אַהין 
וועסטו אַרויפפירן, אויסלײידיקן. פאַרשטאַנען, מאַיק? 

פאַר אָט דעם מאַיק אַלײן װאָלט ער אים באַדאַרפט אַ שפּײ טון 
אין פּנים,. אינדערפרי האָט אים דער מאַיק ניט געאַרט, איצט . . . 
דעם אויפזעערס אויגן האָבן געמאָנט: אַנו, לאָמיך שוין זען װי דו גייסט 
מיט דער טאַטשקע. | 

די טאַטשקע מיט ערד ניט שװער, ניט שװערער וי דאָס קאָ- 
רעטקעלע מיט ציגל, ליגט ניט אויפן אַקסל, דערפאַר אָבער דאָס באַ- 
לאַנסירן! אַרױפשטופּנדיק די טאַטשקע האָט ער געפילט אַז ער גייט 
ניט אויף אַ ברעט, נאָר אַ שטריק, אָט אָט און זיינע פיס טוען זיך אַ 
גליטש אַרונטער, אַ קוק טון וואו זיין פוס שטייט, אַ בליק מיט אַ ווינקל 
פון אויג און ער האָט דערפילט אַז די טאַטשקע גייט נאָך זיין אויג. 
ער האָט זי קוים איינגעהאַלטן, מ'טאָר ניט קוקן אויף אַרונטער, האָט 
אברהם געלערנט, פאָראויס דאַרף מען קוקן, די פיס װועלן שוין נאָכגײן, 
די הענטלעך האַלטן פעסט, דאָך ניט צו שטייף, די מוסקולן זאָלן ניט 
ציטערן. עס האָבן געציטערט די מוסקולן פון די הענט, פון די פיס, 
די טאַטשקע האָט ער אָבער אַרויפגעפירט איין מאָל, צוויי מאָל, דריי 
מאָל, צום אַרויפפירן, כאָטש שווער, דאָך זיך צוגעװואוינט, דערפאַר 
אָבער ביי יעדן אַרונטערגאַנג האָט ער געפילט ניט ער גייט ברעט אַרונ- 
טער, נאָר פליט אַרונטער פון אַ הויכן, הויכן באַרג, אויף זיינע הענט אַ 
משא און די משא ציט, שלעפּט אויף אַרונטער. איינהאַלטןף איינהאַלטף 

ער האָט געהאַלטן ביים אַרונטערגײן מיט דער לעצטע טאַטשקע 
וװוען ער האָט דערפילט די ברעט הוידעט זיך. עמיצער גייט הינטער 
אים. ער האָט דערפילט אַ ריר פון אַ קערפּער, דער אויער האָט נאָך 
געכאַפּט ,קסקיוז", די הענט האָבן זיך אַ דריי געטון. ניט אַרױסלאָזף 


262 


די הענט האָבן זיך אַ קלאַמער געטון, דער קערפּער האָט זיך אַ דרי 
געטון . . . ער האָט דערפילט אַ שאַרפן האַק אין פוס קנעכל, זיך 
דערזען אַ ליגנדיקן, ניט ווייט פון אים די טאַטשקע. 

איין האַנט ביים קנעכל, די אונטערשטע ליפּ פאַרביסן, איין אויג 
פאַרקנייטשט, האָט ער מיטן צוייטן אויג נאָך פאַרכאַפּט צו זען וי 
דער איטאַליענער, דערזעלבער װאָס האָט אים געגעבן דאָס קישעלע, איז 
געשטאַנען אַ װאַרטנדיקער, מיט אַ שמייכל, דערזען אברהמס פּנים, האָט 
ער אויסגעדרייט דעם קאָפּ, אַװעקגעגאַנגען. אברהמס אונטערשטע ליפ 
האָט גענומען ציטערן, ניט וייטיק, כעס, פאַרדרוס. 

-- העי, מאַיק! װילסט ניט גיין אַהײם? קום אַהער! 

באַמיענדיק זיך ניט אונטערצוהינקען איז אברהם געגאַנגען פּאַ- 
מעליך, זיך דערנעענטערט צום אויפזעער. 

-- דאָ, שרייב אונטער דיין נאָמען. 

אברהם האָט אַ הויב געטון דעם קאָפּ, 
-- נו, חתמע זיך! דאָ איז דיין געצאָלטס, ניטאָ מער קיין אַרבעט 
פאַר דיר, | 

דאָס שטיקל בלייפּען צווישן די פינגער אַזױ לייכט אַז ער פילט 
עס ניט, קען עס ניט באַװעגן. אברהם האָט פאַרשטייפט די פינגער, אָנ- 
געקראַצט זיין נאָמען אַז ער װאָלט אַלײן ניט דערקענט זיין חתימה, 
גענומען דאָס געלט פון אױפזעערס האַנט ניט ציילנדיק אפילו, בלויז 
געזען אַ פּאַפּירל -- אַ דאלאר, אין דעם דאלאר געפילט אַ האַרטע מטבע, 
לויט דער גרויס אַ האַלבער דאלאר, און עס אַריינגעשטעקט אין קעשענע, 

אויפן וועג אַהיים איין פאַרלאַנג -- זיך אַנידערזעצן, אָבער דער 
פאַרלאַנג איז געבליבן ניט דערפילט, ער איז געשטאַנען אַזױ איינגע- 
פּרעסט צװוישן מענטשן אַז די נאַסע העמד איז צוגעזאָטן געװאָרן צום 
לייב, זיך גענומען טריקענען, ער האָט ניט געפילט צי שטייט ער אויף 
זיינע פיס אָדער ווערט אויפגעהאַלטן פון מענטשליכע פּלייצעס, ברוסטן 
ערשט ביים אַרױסגײן פון סאבוויי, דערפילנדיק וי אַ קאַלט ווינטל האָט 
אַ קער געטון זיין לייב, האָט ער אַ כאַפּ געטון די לאַצן פון רעקל, אויפ- 
געשטעלט דעם קאָלנער, גענומען שטעלן גיכע טריט. דער וייטיק אין 
קנעכל האָט ניט געלאָזט גיין, דאָס ווינטל האָט געטריבן -- שנעלער! 
וועסט זיך פאַרקילן, שוין פאַרן שטוב האָט ער גענומען טראַכטן צי 
אסתר איז שוין דאָ, באַשטימט זי איז זיכער שוין אינדערהיים און אין 
מח האָבן זיך גענומען טראָגן אופנים וי אַרײנצוגיין אין שטוב אסתר 
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זאָל ניט באַמערקן אַז ער הינקט אונטער, זאָל ניט דערזען זיין נאַסע 
העמד, זאָל ניט . . . 

--- װאָס איז דער מער מיט דיר? 

-- גאָרניט איז דער מער! -- האָט אברהם ברוגזליך געענטפערט, 
אַ יינגל איז געקומען פון עפּעס אַ שטיפערישער שטיקל אַרבעט, נאָך 
אַ געשלעג מיט יינגלעך, האָט דערװאַרט אַ פאַרהער, האָט שוין אפילו 
צוגעגרייט אַ פוילן תירוץ, דאָך ווען מ'נעמט אים אויפן פאַרהער װוערט 
ער זיך מיט רוגז, - 

--- װאָס הייסט גאָרנישט? זע נאָר אַ פּנים! אַ הילוך! ביסטאָך 
פיטש נאַס! -- אסתר האָט געהאַלטן איין פּאָלע פון זיין רעקל, באַטראַכט 
די נאַסע העמד, געצויגן דאָס רעקל, עס אַרונטערגעצױגן, מיט צויי 
פינגער אַ צופּ געטון די נאַסע העמד פון לייב. --- וואו ביסטו געווען! 
װאָס האָסטו אַזױנס געטון? 

-- געאַרבעט, -- האָט ער שטיל אַ זאָג געטון און זיך געלאָוט 
צום װאַש צימער, דאָרטן, ער'ט זיך אַרומװאַשן, װועט ער קומען צו זיך 
אַ ביסל, די הענט ועלן אַזױ נישט ציטערן, אפשר צולייגן אַ קאָמפּרעס 
צום פוס. 

אין װאַש צימער האָט ער ערשט דערזען וי זיין פּנים האָט אויס- 
געזען, און אַזױ אָ איז ער עס געפאָרן די גאַנצע וועג אַהיים! די קאַלטע 
װואַסער האָט געװאַשן, געקילט דעם פּנים, אָבער די הענט האָבן גע- 
שמאַרצט, געשטאָכן, און די פוס . . . 

-- גייסט באַלד אַרױס! דאָס עסן איז שוין אויפן טיש. 

אַ דערפרישטער איז אברהם אַרױסגעגאַנגען פון װאַש צימער, 
געגאַנגען פּאַמעליך, היטנדיק זיך ניט אונטערצוהינקען און, אַנידער- 
געזעצט זיך ביים טיש, האָט ער צוגעדריקט די פיס צום באָדן אָפּצושטעלן 
דאָס ציטערן, די לעפל אין האַנט האָט אָבער געציטערט, אַזױ געציטערט... 

-- װאָס איז דער מער מיט דיר? 

| --- גאָרניט איז דער מער. 

װאָס ,מערעט?* זי אַזױ פיל? ניכאַי בי װאָלט זי געשויגן אים 
געלאָזט עסן, ניט געקוקט אויף אים, זיין האַנט װאָלט אַזױ ניט געציטערט. 

--- װאָס הייסט גאָרניט? וייז אַ קוק טון. וױיז! לאָמיך זעף 

אסתר האָט כמעט אַרױסגעריסן די לעפל פון זיין האַנט. דערזען 
אייניקע פּוכירן אויפגעלאָפן, די הויט פון די פריערדיקע פּוכירן אָפּגע- 
ריסן, דאָס רויע פלייש אנטפּלעקט, האָט זי אַ לייג געטון אַ פינגער צום 
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רויען פלייש. אברהם האָט זיך אַ צי געטון, די האַנט האָט זיך אַרױסגעריסן, 

--- װאָס אַזױנס האָסטו געטון? ויי?! אַ קוק טון 

אַ יינגל איז געקומען אַ צעמזיקטער פון אַ געשלעג, די מאַמע איז ‏ 
שוין מער ניט אין כעס למאי ער האָט זיך געשלאָג, זי פרעגט נאָך, 
פאָרשט נאָך, װער, װאָס, ווען, זי הויבט שוין אָן היילן די וואונדן. 

--- לאָז! אויסשמירן מיט װאַזעלין. אַ מענטש גייט עס אַװעק אַרבעטן, 

זי האָט געשמירט, איינגעריבן און אברהם האָט ניט געפילט קיין 
וװייטיק פון איר פינגער באַרֹיר, אדרבא, נאָכן ערשטן רייב האָט ער 
געפילט דאָס שמאַרצן װוערט מילדער און ער האָט גערן געהאַלטן די 
האַנט: רייב איין! רייב אייף גוט אַזױי. איינרייבנדיק האָט זי געפרעגט 
צום וויפלטן מאָל װאָס האָט ער אַזױנס געטון און ער האָט קורץ גע- 
ענטפערט: -- געטראָגן ציגל, 

-- געטראָגן ציגל! -- אירע פינגער זיינען שטיל געװאָרן, די 
אויגן האָבן געפרעגט, אברהמס ציטערנדיקע האַנט האָט געמאָנט: רייב 
איין? זי האָט ווידער איינגעריבן, פאַרבונדן. -- נו, בעסער? 

אברהם האָט אַ קוק געטון: ביסט אַ גוטע מאַמע. אסתרס קוק, אַ 
שטאָלצער, אַ צופרידענער פון איר ;דאָקטאָרישער" אַרבעט, בייט זיך, 
איצט קען זי שוין פרעגן צודרינגליכער, זיך דערוויסן גענוי װאָס אַזױנס 
האָט ער געטון, 

ניט גערן האָט אברהם דאָך דערציילט וי ער האָט געקראָגן דעם 
טאָג אַרבעט, װאָס ער האָט געטון, מיט אַ שמייכל אַרױסגעלײגט דעם 
דאלאר און אַ האַלב, די געשיכטע מיטן איטאַליענער, וי ער איז אַרונ- 
טערגעפאַלן מיט דער טאַטשקע, דאָס האָט ער פאַרשוויגן. דער קנעכל 
האָט וויי געטון, פון דעם וייטיק האָט זיך געצויגן אַ נאָכװײי -- אַן 
אַרבעטער, אַ פּראָלעטאַריער, האָט אים אומישנע אַ שטופ געטון. פּראָ" 
לעטאַריער פון אַלע לענדער . . . פאַרװאָס? דו אַ ייד? זי אַ שוסטער, 
אַ שניידער, באַלאַנגסט ניט אַהער. ‏ 

--- נו, פרעג איך דיך, איז דאָס פאַר דיר אַן אַרבעט? דאָס אין 
אַן אַרבעט פאַר איטאַליענער, פּאָליאַקן, נעגער . . , װאָס קוקסטו אַזױ 
אויף מיר? וי נעמט עס אַ מענטש און גייט שלעפּן ציגל, ליים? דו מיט 
דיין כח? 

| -- װאָס זשע, איך בין קראַנק? | 

-- אַי, גיי שוין גיי, רעדסט וי אַ קינד. געקומען קיין אַמעריקע 

| שלעפּן ציגל! | | 
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-- טאַקע נאָכװאָס איז ער געקומען קיין אַמעריקע? נאָכװאָס איז 
ער גאָר געפאָרן? געדאַנקען װאָס האָבן שוין גאָרניט געהאַט צו טון 
מיטן טאָג אַרבעט האָבן זיך גענומען יאָגן, אָבער קיין איין 2גאַנצער" 
געדאַנק. מיד, מיד. ניט נאָר די הענט, די פיס, אויך דער קאָפּ, דער 
מח. אסתר האָט אויך געאַרבעט דעם טאָג, זי איז אָבער ניט מיד, איר 
קאָפּ איז קלאָר. -- פאַרשטײיסט? װעסט לערנען, אויסשטודירן אויף 
דאָקטאָר . . , 

דאָקטאָר. דער איטאַליענער האָט געזאָגט שניידער, שוסטער, שלעפּן 
ציגל איז פאַר איטאַליענער, דאָס זאָגט אויך אסתר, מער ניט, זי זאָגט 
ער דאַרף וערן אַ דאָקטאָר. לוריע. וי ער עס האָט געחוזקט פונם 
;דאָקטאָר", אַ רב אָדער אַ דאָקטאָר. די מאַמע האָט געװאָלט אַ רב, 
אסתר אַ דאָקטאָר, און ער? ער איז מיד, אַזױ מיד! שלאָפן וויל ער, שלאָפן! 

אברהם איז געווען זיכער אַז וי נאָר זיין קאָפּ וועט אָנרירן די 
קישן װעט ער אַנשלאָפן װוערן, אַנידערגעלײגט זיך, האָט ער דערפילט 
די מידיקייט גייט אַרום אין זיין קערפּער, גייט ניט אַרױס, שווער אפילו 
זיך איבערצודרייען, און אין קאָפּ דרייט זיך -- דאָקטאָר, איצטער אַ 
אָנהויבן זוברעווען לאַטײן, צעזאר, פעלדמאן, לוריע, דאָקטאָר. זי וויל 
ניט האָבן אַ מאַן אַ ציגל שלעפּער, אַ שוסטער צי אַ שניידער, אַ דאָקטאָר 
וויל זי, זי וויל. זי פירט אים. צוליב איר געפאָרן אַהער, צוליב איר 
לערנען. און ער? ער האָט שוין גאָר קיין וילן, קיין פאַרלאַנג? ער 
װיל . . . שלאָפן, שלאָפ, רוען + . . 


(39) . . . יז ב | ר 


גערטוני געשטאָרבן, 

די צוויי ווערטער האָבן אַרונטערגעשריען פון די יידישע צייטונגען, 
זיך אַרײינגעשטאָכן אין אברהמס אויגן, אַריינגעדרונגען אין זיין קאָפּ, 
ער האָט געלייענט די איינצלהייטן פון זיין טויט, ווען, ואו, די אַלע 
איינצלהייטן זיינען דורכגעגאַנגען דורך אַ זיפּ מיט גרויסע לעכער, גע" 
בליבן זיינען די צוויי ווערטער ;גערשוני געשטאָרבן" און באַלד האָט 
אויך דאָס װאָרט ,געשטאָרבן? זיך דורכגעשלאָגן דורך דער זיפּ, געבליבן 
איז -- גערשוני, 

אברהם האָט אים קיינמאָל ניט געזען, דאָך וויפיל מאָל האָט ער 
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אים געזעף גערשוני פאַרן געריכט, גערשוני אין טורמע, און דאָס 
שאַרפסטע בילד -- גערשוני אַנטלויפט אין אַ פעסל פון קרויט, וויפיל 
מאָל, זיצנדיק אין טורמע, איז אברהם געווען אין אַ פעסל פון קרויט, 
מ'האָט אים אַרױסגעטראָגן, ער איז אַנטלאָפן . . . גערשוני! דער נאָמען 
-- אַ קעפּל פון אַ זייגער, אָנגעדרײט, האָבן רעדעלעך זיך גענומען 
דרייען, אַ קליין ווייזערל האָט גענומען לויפן, די גרויסע ווייזערס האָבן 
זיך גענומען רוקן, רוקן אויף צוריק, צוריק אויף אַ דריי פיר יאָר, 
צוריק קיין זשיטאָמיר, צוריק צו דער רעװאָלוציע. לוריע , . , חבר 
דאַװיד . . . פאַרמאַכט די טיר, לוריע, יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק האָבן 
אויפגעהאַנגען אַ שלאָס, ניט אַרײינצוקומען אַהין מער, איצט האָט גערשוני 
אַרונטערגעהאַקט דעם שלאָס, די טיר איזן געעפנט געװאָרן, אַ וינט 
װאַרפט זי הין און צוריק, ;אינעווייניק" יאָגט זיך דער ווינט, דרייט.,, 
סכאָדקעס, פאַרזאַמלונגען, ערשטער מאַי, דעמאָנסטראַציעס, דיסקוסיעס, 
בלינאוו . . . אָקטאָבער, טורמע, לוריע, יאַנקעלע . . . 

--- װאָס אַזױ פאַרטראַכט? -- האָט אסתר אַ פרעג געטון. 

--- גערשוני געשטאָרבן, 

-- גערשוני? 

אסתרס קוק -- ווער איז דער גערשוני? דער אופן וי זי האָט 
אַװעקגעשטעלט דעם טעלער עסנװאַרג -- און אַז דער גערשוני, ווער 
ער זאָל ניט זיין, איז געשטאָרבן, איז מה בכן, דאַרף מען שוין ניט עסן? 
-- עס! -- דאָס האָט אַ מאַמע באַפעלן איר יינגל: פּראַװוע ניט קיין שטיק, עס! 

אברהם האָט געעסן, געהערט אסתרן רעדן, איר געענטפערט אפילן, 
זיינע ענטפערס -- קערנדלעך וייץ, אַרױסגעפאַלן פון אַ זאַק תבואה 
אויפן װאָגן, אברהם איז געפאָרן ווייטער . . . דער וועג, געדרייט און 
פאַרפּלאָנטערט וי אַ חלום, איז אָבער אויך אַזױ בילדליך, אָט איז ער 
אין זשיטאָמיר, אָט איז ער , . . און ער האָט געדיינקט -- אויס! פאַר- 
מאַכט די טיר! געשטאָרבן! 

ער האָט פאַרצייכנט אין קאָפּ דעם טאָג און פּלאַץ וען און ואו 
די אַזכרה נאָך גערשונין װעט פאָרקומען. יענעם אֶװנט האָט אסתר גע- 
װאַשן דאָס געפעס אַזױ פּאַמעליך, דאָס אָנטון זיך האָט איר גענומען 
אַזױ לאַנג אַז אברהם האָט חושד געווען דאָס טוט זי אים אויף צו להכעיס, 
װאָס קוקט זי נאָך אין שפּיגל? גייף זיין דאָרט! 

זי זיינען געקומען צו פרי, דאָך זיינען שוין ביים אַרײנגאַג איך . 
גרענד סענטראַל פּאַלאַס געשטאַנען אַ סך מענטשן, איינצלנע, װאָס 
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האָבן געקעמט די נייע צוקומער מיט די אויגן -- ניין, ניט דער אויף 
וועמען איך װאַרט, און קליינע גרופּקעס -- באַקאנטע װאָס האָבן זיך 
געטראָפן, אויסגעפרעגט איינער ביים צווייטן װאָס הערט זיך, װאָס מאַכט 
מען? אברהם איז מבולבל געװאָרן, אַזױ פיל מענטשף אַלע סאָציאַליסטן? 
סאָציאַליסטן רעװאָלוציאָנערן? דאָס איז אינדרויסן, װאָס אין שוין אי- 
נעװוייניק? ניטאָ שוין מסתם קיין פּלאַץ, ער'ט . . . ער האָט אַ נעם 
געטון אסתרן פאַרן אָרעם, איין אַקסל זיינער האָט געשניטן אַ וועג אין 
זאַל אַרײן, 

אין די אויגן האָבן אַ שפּרונג געטון הונדערטער קעפּ, אין די 
אויערן האָט אַ קלאפ געטון אַ טומל. די אויגן האָבן זיך צוגעוואוינט, 
קעפּ האָבן מער ניט ראביעט, אברהם האָט גענומען זוכן אַ פּלאַץ, ער 
האָט דערזען צוויי ביינקלעך, אָן אַ זייט, ביים װאַנט, אסתר האָט זיך 
אַ קרום געטון -- צו פאַררוקט, מ'עט גאָר ניט זען און זיך געלאָזט 
פאָראויס צו דער בינע צו. דאָרטן האָט זי געפונען צוויי ביינקלעך אין 
- דער ערשטער רייע. דאָ האָט שוין אברהם ניט געװאָלט. זיצן אין סאַמע 
פאָרנט! זיינען זיי געגאַנגען אויף צוריק, געפונען א פּאָר ביינקלעך, 
ווייט פון דער בינע, דערפאַר אין סאַמע מיטן, ווען זיי האָבן אויסגעטון 
די מאַנטלען, געווען זיכער מיט דער חזקה אויף די ביינקלעך, האָבן זי 
זיך גענומען אַרומקוקן. --- אַזױ פיל מענטשף -- האָט אסתר אַ זאָג געטון 
און אברהם האָט דערהערט אַן עכאָ פון זיין מחשבה, אפילו זיצנדיק אויפן 
ביינקל האָט ער געפילט די געדיכטקייט פון מענטשן, ער האָט נאָך קיינ- 
מאָל ניט געזען אַזױ פיל מענטשן אין איין אָרט, סיידן אין אָקטיאַבר, 
און דאָס איז געווען אינדרויסן. דאָ, סאָציאַליסטן רעװאָלוציאָנערן? בלי- 
נאוו ., , . ניקאָלאי בלינאוו ביי דאָקטאָר בינשטאק אין הויז, ניקאלאי 
בלינאוו אויפן פּלאשטשאַד . . . ניקאלאי בלינאוו אויף . . . דער בינע? 

אויף דער בינע איז געשטאַנען אַ ייד פון אַ יאָר פינף און פערציק, 
מיט אַ פיין, אַרומגעשױרן, געכאָליעט בערדל, אָט דאָס בערדל, דער פּנים 
איז מער ענליך אויף דאָקטאָר בינשטאק וי אויף בלינאון. דאָקטאָר 
זשיטלאָווסקי, פאַרשטאַנען -- אַ דאָקטאָר. אברהם האַלט ניט צופיל פון 
דאָקטוירים, פונדעסטוועגן הערט ער זיך איין. יעדעס װאָרט פון דעם 
דאָקטאָרס מויל קומט אַרױס אַזױ אױסגעקײילעכיקט, ממש אַ רינגעלע, 
און איין רינגעלע קייטלט זיך אין צווייטן, די שטימע -- אַ דאָקטאָרישע, 
מיט חשיבות, געלערנטקייט, דאָך אַ װאַרימע, גלעט דעם אויער, און 
דער אויער הערט אַז אָט דער דאָקטאָר איז עס געווען איינער פון די 
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זיבן װאָס האָבן געגרינדעט די ס, ר, פּאַרטײ. אַזױ גאָר! אברהם איז 
שוין לויטער אויער, ווען דער דאָקטאָר האָט גערופן אַלעמען זיך אויפ- 
שטעלן אין אָנדיינק פון גערשונין, האָט אברהם זיך אויפגעהויבן און 
דערפילט זיך -- אַ בוים צוישן אַ װאַלד מיט מענטשן, אָט װעט דער 
מענטשן װאַלד זיך אַ וויג טון, אַ דונער װעט אַ קלאפ טון . . . פון 
אַלע העלזער ועט זיך אַ ריס טון ., . . די שבועה, 

דער װאַלד מענטשן האָט זיך אַ וויג געטון, זיך צוריק אַװעקגעזעצט, 

רעדנער נאָך רעדנער, אָלײניקאָ, דאָקטאָר סירקין, אב. קאהן, 
ווינטשעווסקי . . . די רייד -- אַ רעגן גיסט, דער אויער הערט, אָבער 
אין שטוב איז װאַרים, אַ פייער ברענט, פאַר די אויגן ציט זיך אַ זומער- 
דיקער טאָג,אַ װאַלד הינטערן שטאָט, ביים אַרײנגאַנג אין װאַלד פּאַטרולן, 
טיפער אין ואַלד אַ לאָנקע אַרומגענומען מיט בוימער, דאָרט אויף אַ 
פּיען פון אַ בוים שטייט חבר . . . װאָס איז דאָס פאַר אַ פייפן! קומען 
זשאַנדאַרמען? 

אברהם האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, דערזען זיין שכן לעבן אים 
האַלט פיר פינגער אין צעצויגענעם מויל און פייפט, פייפט! אַז אברהם 
האָט אַזש אַ הויב געטון די הענט צו די אויערן.װאָס פייפט ער אַזױ? ער, 
אַנדערע, אַ קוק צו דער בינע, אַ בלאָנזע מיט די אויגן איבערן זאַל, 
מענטשן שטייען, פייפן, קלאפּן, װאָס טוט זיך דִאֶ? 

-- אַזאַ פייקער! --- פ---פ---פ! --- האָט דער שכן אַרױסגעשטױסן 
אַ לעצטן שרילן פייף, 

--- ווער איז ער? -- האָט אברהם אַ פרעג געטון, אָנװײיזנדיק אויף 
דער בינע. 

--- ווער איז ער? אַ פייקער! אַ פאַרקויפטע נשמה! 

--- װאָס איז זיין נאָמען+ . 

דער פייפער האָט אַ קוק געטון אויף אברהמען: פון װאַנען קומסטו? 
פון דער לבנה? -- באַראָנדעס! אַזאַ . . . 

דער טומל אין זאַל האָט זיך געבויטעט, געשטויסן, אָט אָט און 
דער טומל װועט אונטערהויבן די סטעליע, צענעמען די וענט, די מאַסע 
מענטשן װועט אַן אַנטבלױזטע בלייבן זיצן אינדרויסן. אויף דעם שאַרפן, 
מענטשליכן טומל לייגן זיך אַװעק טעמפּע, הילצערנע קלעפּ, דעם פאָר- 
זיצערס קלאפּ מיטן האַמער, און דער טומל ווערט טעמפּער, געדעמפטער, 
ביז ער לייגט זיך איין אינגאַנצן, עס הערן זיך מענטשליכע רייד, 

דאָס פייפן, דער טומל האָט אברהמען צעטומלט. װאָס טוט זיך 
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דאָ? ווער איז אָט דער באראנדעס? זעט אויס וי אַן אַקטיאָר, רעדט 
וי אַן אַקטיאָר, פאַרװאָס פייפט מען אים אויס? דאָ, ביי גערשוניס אזכרה, 
דער שכן זיינער, װאָס האָט אַזױ פלייסיק געפייפט, האָט איצט, וען 
באראנדעס האָט ווידער גערעדט, זיך אויפגעהויבן און מיט הילכיקע טריט 
פאַרלאָזן דעם זאַל, נאָך מענטשן זיינען אַרױסגעגאַנגען, דער זאַל, די 
ליידיק געװאָרענע ביינקלעך דאָ און דאָרט --- אַ זון-בלום פון וועלכן 
פייגעלעך האָבן אױיסגעפּיקט יאָדערן דאָ און דאָרט, די זון-בלום גע" 
בליבן, אברהם איז אויסגעזעסן ביזן סאַמע סוף. אַ שטילע האָפענונג 
האָט געטליעט אַז ביים קומענדיקן רעדנער װעט ער דערפילן דאָס װאָס 
ער האָט געפילט ביים אָנהויב, ביים אויפשטעלן זיך, ער האָט עס ניט 
דערפילט, ערשט ווען ער האָט זיך געפונען צווישן דער גרויסער מאַסע 
אין באַוועגונג, אַקסל אָנשלאָגנדיק אַקסל, ברוסט צוגעקוועטשט צו פּלײיצע, 
האָט ער זיך דערפילט אַ טייל פון אָט דער מאַסע, ניט קיין באַזונדערער, 
נאָר אַן איינגעגלידערטער טייל פון אָט דער מאַסע, און ווען אָט די 
מאַסע זאָל זיך אַ לאָז טון . . . שטורמען די וועלט, דעם . . . קאַפּיטאַל 
װאָלט ער ניט געקענט װידערשטיין, ניין, ער װאָלט גערן זיך געטראָגן. 
| די מענטשן כװאַליע האָט זיך צעשפּאָלטן, צעשפּליטערט געװאָרן 
מיט אַ נייעם טומל, מ'האָט זיך איבערגערופן, איבערגעשריען, זיך גע- 
זעגנט, איינצלנע טראָפּנס זיינען אָפּגעשפּרונגען אָן אַ זייט, דער הױיפּט 
שטראָם האָט זיך געצויגן -- אַרױס, אַװעק. אברהם האָט געהאַלטן 
אסתרן אונטערן אָרעם, געװאַרט דער געדריינג זאָל נאָכלאָזן, װוען ער 
האָט דערפילט אַ בלעטל איז אַרײינגעשטופּט געװאָרן צו אים אין האַנט. 
אברהם, אַבראַשאַ פון דער זשיטאָמירער בירזשע, האָט אַרײנגעכאַפּט דאָס 
בלעטל, אַרײנגעשטעקט אין קעשענע, ערשט אין דערהיים האָט ער 
אַרױסגענומען דאָס בלעטל, איבערגעלייענט װעגן אַ פאַרזאַמלונג צו 
שאַפן געלט אַריבערצובריינגען אַהער די באַבושקאַ ברעשקאװסקאַיאַ. 
ער'ט גיין אַהין, האָט אברהם באַשלאָסן. 

--- געווען פיין! 

אברהם האָט אַ קוק געטון אויף אסתרן. די באַקן פאַרפלאַמט, די 
אויגן אויפגעבליצט, אָט אַזױ האָט זי אויסגעזען . . . און זי איז אים 
געפעלן געװאָרן, און עס האָט אים פאַרדראָסן. זי האָט הנאה געהאַט, 
די הנאה שײַנט נאָך אין אירע אויגן. ער האָט אויך הנאה געהאַט, אָבער 
אויך געפילט אַ טרויער, אַ ביינקעניש, מזכיר נשמות געווען . . . זי 
לויטער עולם הזה. 
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-- ס'אַראַ עולם! זינט איך לעב ניט געזען אַזאַ עולם, 

זיינע געדאַנקען, דאָך, ווען זי שווייגט, ווען זי זאָגט מער גאָרניט, 

--- ווייסט אָן װאָס ס'האָט מיר דערמאָנט? דעם מאַניפעסט! גע 
דיינקסט? 

;מאַניפעסט. געדיינקסט?? די צוויי וװוערטער, איר קוק -- אַ 
פאַרקלונגענער אַקאָרד, עס ווילט זיך נאָכגיין, נאָכגײן אָן אַן ענד, ניט 
אַרױסלאָזן פון אויער, פון האַרצן. אָברהם און אסתר האָבן זיך אָנגע- 
קוקט, האָבן זיך דערקענט . . . וי אין פּסוק שטיט: וידע אברהם 
את . . . אסתר . .. | 
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אַ שמאָלער, לאַנגער צימער, רייען ביינקלעך ביי די זייטן אַ 
שפּיי קעסטל לעבן יעדן פערטן ביינקל, די ווענט באַהאנגען מיט בילדער, 
שריפטן אין ראַמען, ענליך אויף דיפּלאָמעס, מער ניט גרעסער און די 
ראַמען מאַסיווער. ביים סאַמע סוף פון דעם שמאָלן זאָל -- דער 
אויבנאָן. דאָרטן אַ סטענדער אויף אַ מין בימה, אַ גרויסער שטול מיט 
אַ משונה הויך ווענטל, פון ביידע זייטן בימה צוויי טישלעך. ביי איינעם 
פון די טישלעך איז געזעסן אַ מענטש מיט אַ לאַנגן לאַנגן פּנים װאָס 
האָט זיך געצויגן אויף אַרונטער. דער לאַנגער נאָז איז ביים סאַמע סוף 
געווען פאַרשניצט אויף אַרונטער, פון דעם ,סאַמעך? אַרטיקן מויל איז 
אַרונטערגעהאנגען אַ דיקע אונטערשטע ליפּ, אפילו די אויגן האָבן זיך 
געצויגן אויף אַרונטער, אָט אָט פאַלן זיי אַריין אין די זעקעלעך, אין 
די קישעלעך איבער די באַקן ביינער, בלויז דער שטערן, אַ שמאָלער 
און אַ לאַנגער, האָט זיך באַהעפט מיטן פּליך, זיך געצויגן אויף אַרױף 
צום סאַמע שפּיץ קאָפּ, אַ שאַרפער שפּיץ, פון יענער זייט שפּיץ האר 
לזכר -- דאָס איז אַ מענטשליכער קאָפּ, ניט עפּעס אַ פאַרשניצטער סלופּ, 
דער סעקרעטאַר פון דער געזעלשאַפט פאַר די פּאָליטישע פאַרשיקטע 
-- מר, קאלאדנער. 

די פאַרזאַמלונג האָט זיך נאָך נישט געעפנט. מר. קאלאדנער האָט 
נאָר װאָס געהאַט אַרונטערגעצױיגן פון זיך זיין לאַנגן שװאַרץ-גרינעם 
מאַנטל, אים פּינקטליך צזאַמענגעלײיגט אויף אַ שטול, אַרונטערגענומען 
דעם שװאַרץ-גרינליכן, ליינגליכן, האַרטן קאַפּעליוש פונם קיילעכדיקן 
קאָפּ און אַװעקגעלײגט אויפן מאַנטל, מאַנטל און היטל -- קבר און 
מצבה --- דאָ ליגט מר. קאלאדנער, דער מענטש אין גאַס. איצטער קומט 
מֹר. קאלאדנער, דער סעקרעטאַר. חבר קאלאדנער, דער סעקרעטאַר, 
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האָט אַ װיש געטון דעם שטערן וואו עס האָט זיך געזען אַ ראָזער צייכן 
פונם קאַפּעליוש, אַ גלעט געטון דעם פּליך, דאַן זיך אַװעקגעזעצט, גע" 
עפנט אַ פּאַפּירענעם פּאָרטפעל, אַרױסגענומען ביכער, פּאַפּירן, צעלייגט 
זיי, דאָס אַהין, דאָס אַהער, אַרױסגענומען אַ בלײפּען, באַטראַכט דעם 
שפּיץ און אַװעקגעלײגט אים, אָפּגעשרויפט דאָס קעפּל פון דער שפּריץ 
פּען, אַ פּרואוו געטון צי זי שרייבט, צוריק פאַרשרויפט און אַרײנגע- 
שטעקט אין דער אויבערשטער קאַמזױל קעשענע, דאַן אַ קוק געטון 
צו די עטליכע מענטשן װאָס זיינען געשטאַנען, געזעסן, זיך אַרומגעדרײט 
אין זאַל, מיטן קוק נאָר געלאָזט װויסן; איר קענט זיך טון װאָס איר ווילט, 
איך בין גרייט, 

דער סעקרעטאַר, מר. קאלאדנער, איז געװוען גרייט צו נעמען 
געלט, געבן קבלות, לייענען דעם פּראָטאָקאָל, קורץ, פירן די זיצונג, 
דער עולם האָט נאָך אפילו ניט געטראַכט וועגן אַװעקזעצן זיך װי עס 
דאַרף צו זיין. װער עס איז געזעסן רייטנדיק אויף אַ ביינקל מיטן פּנים 
צום ווענטל, װער עס איז געזעסן אויף אַ ברעג פון ביינקל, געפירט אַ 
שמועס, די מייסטע זיינען געשטאַנען, זיך אַרומגעדרײט, שמואליק חפץ 
האָט אַרומגעשװעבט. 

אויב מר,. קאלאדנער איז געווען דער סעקרעטאַר, דער סאַמע 
מיטלסטער סלופּ אויף וועלכן די געזעלשאַפט איז געשטאַנען, איז שמואליק 
חפץ געווען דער קליי װאָס האָט צואַמענגעקלעפּט די אַלע איינצלנע 
ברעטער, ברעטלעך און שפּענדלעך װאָס האָבן זיך דערשלאָגן צום אַמע- 
ריקאַנער ברעג נאָכן שיף ברוך פון דער רוסישער רעװאָלוציע, אַ פלי- 
סיקער קליי װאָס האָט אַריינגעדרונגען וואו נאָר אַ שפּאַלט. 

דערזען אַ פּאָר נייע מענטשן -- אברהם און אסתר -- זיינען 
אַרײנגעקומען, געשטאַנען און געקוקט מיט דעם פאַרװוירטן קוק װאָס איז 
אַזױ אייגנטימליך פאַר פרעמדע, איז שמואליק חפץ אױסגעװאָקסן לעבן 
זײי, קליין אין וואוקס, מיט אַ נייגונג צו פעטקייט, האָט ער אויסגעזען 
װי אַ קײלעכיק, גלאַט ניסעלע, דאָס קליינע אויסגעקיילעכיקט פּנימל 
אָפן, לעבעדיק, מיט אַ פּאָר פלינקע אויגלעך, האָט פריינדליך געשמייכלט, 
אַ קליין, פּוכקע הענטל, מיט קורצע פינגערלעך האָט זיך געשטרעקט 
צו אברהמען: זדראַװוסטװאױטיע! 

קיינמאָל ניט געזען. װער איז ער? האָט זיך אברהם געחידושט. 
שמואליק חפץ האָט ניט געלאָזט לאַנג זיך חידושן. 

|-- לאַנג אין לאַנד? אַזױ. נאָך גאָר גרינע. גוט. פיין. און פון 
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װאַנען? פון וועלכע קאַנטן? װאָלין? זשיטאָמיר? געווען אין זשיטאָמיר, 
| אודאי געווען. זשיטאָמיר, באַרדיטשעוו,. און איר -- צו אסתרן -- אויך 
פון זשיטאָמיר? גיי ווייס אַז אין זשיטאָמיר װאַקסן אַזױנע שיינע מיידלעך. 

אסתר האָט זיך הנאהדיק גערויטלט, אברהם האָט פאַרלעגן גע" 
שמייכלט, שמואליק חפצס אויגלעך זיינען געשפּרונגען פון אסתרן צו 
אברהמען, געמעגט שווערן ער וויל אויסמעסטן צי דער שידוך צווישן 
די צוויי איז אַ גלייכער. 


-- נו, איז װאָס? טוט איר שוין עפּעס? זוכט אַרבעט? האָט אַ 
פאַך? ניין? באַדאַרפט זיך אויסלערנען אַ מלאכה. עפּעס אַן אַרבעט. װאָס? 

--- איך װאָלט זייער געװאָלט . . , | 

--װואַרט! -- חפץ האָט אַ דריי געטון מיטן קעפּל אַהער און אַהין, 
וי אַ שטייענדיק פייגעלע, ניט באַװעגנדיק דעם קערפּער און באַלד אַ 
מאַך געטון מיטן אָרעם, די פינגער רופנדיק עמיצן. יענער איז צוגעגאַנגען, 
-- הער, בען, דאַרפסט אפשר אַ העלפער? | 

--- װאָס בין איך װאָס, אַ מלמד, װאָס דאַרף אַ באַהעלפער? 

-- בען מיט זיינע שטיק. זייט באַקאנט, -- האָט חפץ פאָרגע- 
שטעלט. -- ניט לאַנג געקומען, וויל זיך אויסלערנען אַ מלאכה, שטעל 
אים אַװעק שמירן. ס'קאָסט דיך טייער? 

--- שטעל אַװעק! גוט צו זאָגן. און אַרבעט? 

-- געהערט אַז דו אַרבעטסט פאַר זיך. 

-- אַרבעט פאַר זיך, אַז ס'איז דאָ אַרבעט, אַרבעט איך פאַר יענעם, 
אַז ס'איז ניטאָ קיין אַרבעט, דאַן אַרבעט איך פאַר זיך, 

--- װאָס מיינסטו? 

--- גאָר פּשוט, אַז ס'איז דאָ אַרבעט מוז די יוניאָן שוין מיך אויך 
שיקן אויף אַ דזשאַב און דער באַלעבאָס מוז מיך אָנשטעלן ניטאָ קיין ‏ 
אַרבעט, האָט שוין די יוניאָן בילכערע פון מיר, מוז איך זוכן אַרבעט פאַר 
זיך. איצט פאַרשטייסטו שוין? | 

-- כיפאַרשטײי, כ'פאַרשטײ. דו זאָג מיר, מאָרגן אַרבֿעטסטו? 

-- געקראָגן עפּעס אַ הייזקע. 

-- טאָ װאָס דרייסטו אַ היטל? שטעל אים אַװעק, זאָל ער שמירן, 
נאָך אַ ,פּיינטנער" אין דער משפּחה. איז אָפּגעמאַכט? זיך זען שפּעטער, 
-- חפץ האָט אַ. מאַך געטון מיטן הענטל, זיך אַװעקגעקייקלט, איבער" 
לאָזנדיק די דריי שטיין -- איצט שלאָגט זיך קאָפּ אָן װאַנט, איך האָב 
מיר מיינס אָפּגעטון. 


213 


שמואליק חפץ האָט שוין גערעדט מיט איינעם װאָס איז ניט לאַנג 
געקומען פון וויטעבסק און מיט אים איז חפץ געוען אַ וויטעבסקער, 
אויב ניט קיין געבוירענער איז אַ געװאָרענער, אים אויסגעפרעגט, גע- 
געבן אַן עצה, און די דריי -- אברהם, אסתר און בען זיינען נאָך אַלץ 
געשטאַנען, אברהם און אסתר -- פּאַסאַזשירן אַרױפגעזעצט אויף אַ 
פרעמדער פור, בען -- אַ מענטש וװעמען מ'האָט דערלאַנגט אַ פּעקל 
און ניט ער קען עס אַװעקטראָגן, ניט אַװעקװאַרפן, אַװעקגײן. וועלן 
זיך באַלײידיקן, די גרינע. -- געאַרבעט אַמאָל ביי ,פּיינטינג?? 

אברהמס שולדיקער ;ניין" האָט אַרײנגעבראַכט בענען נאָך אין 
אַ טיפערער פאַרלעגנהייט. מ'רעדט וועגן שטעלן אים שמירן, און ער 
פרעגט צי האָט ער געאַרבעט, צי ער איז אַ בעל מלאכה, 

-- ער איז געווען אַ סטודענט, 

אַרױסגערעדט די ווערטער, האָט אסתרס פּנים זיך גענומען רויט- 
לען,. איר קוק צו אברהמען האָט זיך געבעטף פאַרפאַלן! זיך אַרױס- 
געכאַפּט, װאָס קומט מיר דערפאַר? 

-- אַ סטודענט? -- בענס ליפּן האָבן זיך אַ קנייטש געטו. -- 
און איך דאַרף עס זיין אייער פּראָפּעסאָר?! -- דער שמייכל אויף בענס 
פּנים -- מישטיינס געזאָגט, װאָס דו קענסט זיך שוין אויסלערנען ביי 
מיר. -- ער האָט אַ פיר געטון מיט דער דלאָניע איבערן קין, די פינגער 
-- אַ פעכער ביי דער נאָז און אַ זאָג געטון: מילא, וי האָט ער געזאָגט, 
דער חפצל, זיין נאָך אַ ;פּיינטנער" אין דער משפּחה. אָבער מער וי 
אַ דאלאר אַ טאָג קען איך ניט צאָלן 

-- איך בין צופרידן צו אַרבעטן אפילו . . . 

-- שפּעטער צו, זיך איינאַרבעטן, וועלן מיר זען, און ?אָװעראָלס? 
האָט איר? 

--- אַװעראָלס? 

--- אָװעראָלס! --- האָט בען באַשטעטיקט און מיט די לאַנגע הענט 
אַ ווייז געטון וי מ'ציט אויף זיך אַרױף אויבערהויזן. 

--- ניין, קיין אָװעראָלס . . . 

בען האָט אַ מעסט געטון אברהמען מיט די אויגן, באַשלאָסן אַז 
אין זיינע אויבערהויזן װעט אברהם דערטרונקען וערן און אַ זאָג געטון 
--- אָלרײט. טרעפט מיך מאָרגן אינדערפרי ביי גרינען אין פפּיינט 
סטאָר" אויף דילענסי סטריט. צוויי הונדערט און . . . צויי הונדערט 
און . , . װאַרט . . . -- ער האָט אַרױסגעצױגן פון דער אויבערשטער 
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קעשענע אַ פּעקל קאַרטלעך, גענומען לייגן און איבערלייגן, ענדליך 
געפונען. -- דאָ האָט איר עס. גרינס פּיינט סטאָר. די דריטע טיר פון 
;קאָרנער". אָבער זייט דאָרט זיבן אַ זייגער וייל מאָרגן אַרבעט איך 
אין דר'ערד אויפן דעק, ערגעץ אין ברוקלין,. איז גוט. זיך זען מאָרגן 
-- ער האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און אַװעקגעשפּאַנט מיט אַ 
ברייטן שפּאַן, די הענט ביי די זייטן -- וועסלעס ביי אַ שיפל, בען איז 
געגאַנגען ברייטלעך. 

אברהם און אסתר האָבן זיך איבערגעקוקט, אויף ביידנס פּנימער: 
װאָס טוט זיך דאָ? פריער דער חפץ, איצט אָט דער אַ, אַזאַ קאָמישער 
און אַזאַ גוטער, און . . . ער האָט דאָך געקראָגן אַרבעט! געקראָגן 
אַרבעט! און וואו! אָט דאָ ביי דער געזעלשאַפט צו העלפן די פּאָליטישע 
פאַרשיקטע. זו מצוה וזו שכרה . . . 

די געזעלשאַפט פאַר די פּאָליטישע פאַרשיקטע איז צוגעטראָטן 
צו דער אַרבעט. מר, קאלאדנער האָט געלייענט דעם פּראָטאָקאָל, בריו, 
שמואליק חפץ האָט גערעדט, אַנדערע האָבן גענומען אַ װאָרט, מ'האָט 
זיך געשפּאַרט איבער עפּעס, זיך געאַמפּערט, אברהם האָט קוים באַגריפן 
וועגן װאָס מ'רעדט. ער האָט עטליכע מאָל אויסגעדרייט דעם קאָפּ, זוכנ- 
דיק דעם הויכן בען און געפונען אים, איז ער צום וויפלטן מאָל פֿאַר- 
זיכערט געװאָרן אַז יאָ, ס'איז אַזױ, ער גייט מאָרגן אַרבעטן אָט זיצט 
ער דאָך דאָרטן, דער בען, ער ווייסט אפילו ניט זיין צווייטן נאָמען, אָבער 
בען . . . בעף אַרֹבעט! ער האָט זיך קוים דערװאַרט ביו דעם סוף 
פון דער זיצונג. געקומען אַהײם, אסתר האָט קוים צוגעמאַכט די טיר, 
האָט זי אַרומגעכאַפּט אברהמען: גייסט מאָרגן אַרבעטף 

--- גיי, משוגענע! לאָז אָפּ, -- האָט אברהם כלומרשט געריסן 
אירע הענט פון זיין נאַקן, באַפרײט פון אירע הענט האָט ער זי אַפּ- 
געשטופּט אַ ביסל, זיך פאַרנייגט פאַר איר. --- כ'האָב די ערע זיך פאָר- 
צושטעלן: אברהם בן אברהם פּיינטער, פּיינט:נער! -- האָט ער איבער. 
געזאָגט אָנבלאָזנדיק די באַקן. די באַקן, די פּייען" האָבן דערמאַנט 
-- פּאמפּושקעס, | 

אין בעט האָט שוין אסתר אויסגעלייגט פּלענער. ער'ט זיך אויס- 
לערנען די מלאכה, אָפּאַרבעטן דעם זומער, אויף וינטער װעט ער 
אַװעקגײן אין קאַלעדזש, נעמען לערנען אויף דאָקטאָר, יאָ? 

װוידער דאָקטאָר,. --- װאָס עפּעס דאָקטאָר? 

-- װועסט דאָך ניט בלייבן קיין פּיינטנער. װעסט זיין אַ דאָקטאָר! 
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--האָט זי פאַרענדיקט און אַ קוש געטון אָט װי אַ פויגל טוט אַ פּיק, נאָך 
דעם פּיק-קוש האָבן אירע ליפּן גענומען גלעטן דעם פּנים, רויך דינע 
ווערטער האָבן זיך דורכגעזייט דורך אַ ראָזעװון חלום נעפּל: װעסט 
זיין אַ דאָקטאָר, װעסט האָבן אַ גרויסע פּראַקטיקע . . . איב'ל . . . 

די צוקונפטיקע דאָקטאָרשע איז געווען אַזױ צוגעלאָון צו איר 
דאָקטאָר אַז אברהם האָט זיך געװאָלט אַ רייץ טון --- מיט אַ פּיינטער! מיט 
אַ פיינט-נער ליגסטה נאַרסט זיך אָפּי מיט אַ פיינטנער! דאָס מויל 
האָט זיך ניט געעפנט, די אויגן זיינען געווען פאַרמאַכט . . . זי נאַרט 
זיך, נאַרט אים, ליגט מיט אַ דאָקטאָר? זאָל זי. נאַרט ער דאָך זי אויך, 
און , . . גוט צו זיין גענאַרט, אַזױ גוט, אַזוֹי + . . 


(40) . . . ר בי ג על ט 


-- נאַ! דאָ האָסטו קיט, דאָ רופט מען עס ,פּאטטי". איז נעם אָט די 
פּאַטטי און, זעסט אָט די לעכעלעך! -- כהרף עין האָט בען זיך אַרונטער- 
געזעצט צו דער ערד און דער גרויסער בען, װאָס האָט נאָר װאָס גע" 
טורעמט איבער אברהמען האָט אַרויפגעקוקט צו אים און מיט די אויגן 
אים געצויגן -- זעץ זיך אויך אַרונטער. אברהם האָט געפאָלגט װי 
אַ קינד וועמען דער טאַטע טוט אַ צי פאַרן הענטל צו גיין, און ער גייט, 
כאָטש ער וייסט ניט ואוהין און ער שרעקט זיך. -- װעסטו נעמען 
די פּאַטטי און פאַרשטאָפּן די לעכלעך. קוק זיך צו. זעסט? איצט לאָמיך 
זען װי דו טוסט עס. 

אברהם האָט עס געטון. 

-- דו שטופּסט דעם קיט װי מיכל דער מלמד האָט געשמעקט 
טאַבעקע. --- בען האָט נאָכגעמאַכט וי זיין מלמד האָט געשמעקט טאַבעקע 
און עס איז אַרױסגעקומען אַזױ קאָמיש אַז דער רוגז פונם תלמיד וועמען 
דער רבי האָט גערופן ,גויאישער קאָפּ" איז פאַרשוואונדן. אברהם האָט 
געשמייכלט, --- שטופּסט צופיל, איין שטופּ און אַ װויש, עס זאָל ניט 
בלייבן קיין בערגעלע . . . פייף מזעט אַז דו האָסט אַן אָפּענעם מח, 
איז שטופּ, ברודערקע, װעסט פאַרטיק וערן מיט די לעכלעך װעסטו 
נעמען אָט דאָס-אָ, זאַמד-פּאַפּיר רופט מען עס, אין דערהיים האָט עס 
געהייסן גלאָזיפּאַפּיר, זאַמד צי גלאָז, אונטערװישן זיך דערמיט איז ניט 
אַזױ באַקװעם, אָבער די לייסט דאָ רייבט עס אָפּ גאַנץ פיין. זעסט? אָבער 
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זע עס זאָל זיין גלאַט, און ניט װי אַ פּאַרך, אָן קרעצלעך, פאַרשטאַנען? 
איז צו דער אַרבעט! זיך זען שפּעטער, 

בען האָט זיך אויפגעהויבן, אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און ניט 
געבליבן, 

דער פייכטער קיט ביי אברהמען אין האַנט, אַ לױז טייגל פון 
וועלכן ער דאַרף קנײיפּן שטיקלעך, אָנפילן די לעכלעך װי בען האָט 
אים געוויזן. אַ מאָדנער בחור. גראָבליך אַ ביסל . . . אונטערוישן 
, . . אָבער אַז ער זאָגט עס אַרױס קלינגט עס ניט אַזױ גראָב, שפּאַסט, 
איז פריינטליך, קענטיק ניט קיין שלעכטער, אָבער עפּעס רוי . . . 
מ'נע, פאַרשטופּן די לעכלעך. אַזױ פיל! ער דאַרף דאָך גאָר שמירן, און 
דאָ -- שטופּ! פאַרשטופּט מיט אים אַלע לעכער . . . װאָס טוט ער? 

ער, בען, איז אויסגעוואקסן, זיין פיגור, זיין שטיל קוקן האָט אַ 
דריי געטון אברהמס קאָפּ, 

-- אויף די קני, ברודערקע, אָט אַזױ אָ . . . 

בען האָט זיך אַ צי געטון אויף אַלע פיר, קניענדיק אָנגעפילט איין 
לעכל, אַ צווייטס, אַ דריטס, 

-- וועסט זיצן אָט אַזױ אָ . . . װעסטו בלייבן אָן קני, אָן א 
רוקן און װועסט פאַרשפּעטיקן אויף שבת. אַ שמאַטע האָסטו? קום, דיר 
געבן אַ פּאָר שמאַטעס ועסטו אונטערלייגן, 

אברהם איז געליגן אויף די קני, פאַרשטופּט די לעכלעך, געריבן 
די לייסטן. אים האָט געבראָכן רוק און לענד, דער שטויב איז געקראָכן ‏ 
אין נאָז, אין האַלז, אָבער ער האָט געריבן, געטאַפּט מיט די פינגער צי 
איז ניט געבליבן אַ קרעצל, מיטן רוקן אויסגעקוקט צי וייזט זיך ניט 
בען, זוכן, געפינען חסרונות. בען האָט זיך ניט געוויזן ביז מיטיק. ‏ 

--- ליגסט נאָך אַלץ כורעים? --- האָט אברהם דערהערט. ער האָט 
אַ דריי געטון דעם קאָפּ, דערזען בענען און ניט געזען: בען, דער גאַנצער 
צימער האָט זיך געדרייט, געוויגט, 

-- צייט עפּעס אַ ביס טון | 

אברהם האָט זיך אויפגעהויבן. ניט אומפאַלן! זיך האַלטן אויף די 
פיס! דאָס שווינדלען אין די אויגן איז אַריבער. מער ניט, אים איז הייס, 
אַזױי הייס, אַז . . . 

--- װאָס דיינקסטו עפּעס מכח אַ קאַלט ביסל ביר? אויפן צוייטן 
;קאָנער* (ראָג) איז דאָ אַ ;סאַלון" (שיינק), דאָ האָסטו דאָס קעסעלע, 
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'עסט אים זאָגן ער זאָל דיר אָנצאַפּן פאַר אַ ניקל, און אפשר? נעם פאַר 
צען סענט! אָבער מאַך עס אויף איין פוס, איך שטאַרב אַ טרונק, 

אברהם איז געגאַנגען פּאַמעליך, מיט די אויגן געזוכט דעם שיינק, 
מיט די געדאַנקען געזוכט אַ דערקלערונג: דאָס גייט דער משרת איינ- 
קויפן פאַרן באַלעבאָס? געדאַרפט געווען אַ װאָרף טון דאָס געלט. װילסט 
ביר? גיי קויף, איך קען זיך באַגיין אָן ביר. די אויגן האָבן דערזען דעם 
שיינק, דאָס מויל האָט גענומען װאַסערן 

ער איז געגאַנגען מיטן קעסעלע ביר אין האַנט, גיין, גיין, אַװעק- 
גיין אין דער ועלט אַרין, ניט קומען מער צו דער אַרבעט, צום באַ- 
לעבאָס. . . . דאָ איז דאָך עס! ער איז שנעל אַרײן אין הויז, אַ דור- 
שטיקער, אַ הונגעריקער. 

בען האָט אַ זופּ געטון, אַ צי געטון אַ לאַנגן שלוק און דערלאַנגט 
דאָס קעסעלע אברהמען. -- ניט קיין שלעכט ביסל ביר. -- ער האָט 
אַ װויש געטון דאָס מויל מיט דער האַנט, זיך גענומען עסן. 

די הענט האָבן געהאַלטן דאָס קעסעלע, די אויגן האָבן געשלונגען 
די קילע פליסיקייט, די ליפּן האָבן זיך געעפנט, פאַרמאַכט: טרינקען 
פון איין קעסעלע? 

-- נו, װאָס דוכנסטו איבער דעם? טרינק! 

אברהם האָט אַ קער געטון דאָס קעסעלע אַז די אויגן זיינען 
דערטרונקען געװאָרן דאָרטן און דער קנאָפּ פון האַלז האָט זיך גענומען 
באַװעגן. ער האָט אַ װיש געטון מיט דער האַנט דאָס מויל, ניט וויסנדיק 
אַז דאָס קאָפּירט ער בענען און זיך גענומען צו זיינע סענדוויטשעס. 

בען האָט שוין אַריינגעשטעלט זיינע סענדוויטשעס, האָט שוין 
נאָכאַמאָל אַ זופּ געטון ביר און אָנגעוויזן אברהמען -- נעם נאָך אַ טרונק, 
נאָך דאָ. -- אברהמען האָט שוין ניט געקימערט װאָס בען האָט אויך 
געטרונקען פון דעם קעסעלע, ער האָט אויסגעליידיקט און מיט אַ שמייכל 
געקוקט אויף בענען, דאַנקבאַר פאַרן ביסל ביר. צוויי קליינע עפּל האָט 
ער געהאַט אויף פאַרבייסן, האָט ער איינעם דערלאַנגט בענען. 

--- דיין ווייבל זעט דיך צוֹ . . . 

--- װאָס איז מיט דיר? 

--- שוין בלייבן אַן אַלטער באָק. קען קיינמאָל ניט אָפּשפּאָרן קיין 
געלט אויפן חתונה קוויטל, און אַ ווייב, פאַרשטייסטו מיך, דאַרף מען געבן 
עסן, דויסט איר ניט געבן װעט איר געבן אַן אַנדער מאַן + . . 

--- װאָסי גאָר געבן עסן? מ'קען דאָך ביידע אַרבעטן 
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-- ניט מיין ווייב. קען שוין די ;סאַמאָסטאָיאַטיעלנע? וייבער, 
שטייען אַלײן, ליגן מיט צווייען. ניט ביי בענען. מיין ווייב װועט מיר 
קיין עסן ניט געבן, זי'ט קאָכן פאַר מיר עסן, האָבן קינדער, דאָס איז 
עפּעס, אַניט איז עס געבארעט, | 

ווייסט בען אַז אסתר אַרבעט און ער רעדט עס אַזױ אומישנע? ניין, 
דאָס איז זיין ,פילאָסאָפיע", פונדעסטוועגן האָט אברהם זיך דערפילט 
אומבאַקװעם. גוט װאָס דער מיטיק איז שוין געענדיקט. בען האָט אַ 
פיר געטון מיט דער דלאָניע איבערן מויל, מיטן פינגער פעכער איבערן 
נאָז, פאַררויכערט, 

-- נו, צו דער מלאכה, ברעכט דער רוקן? זיך צוגעוואוינען. פאַר- 
שטייסטו מיך, אברהמל, דאָ אין אַמעריקע הויבן אַלע אָן פון סאַמע 
אונטען. א פּרעזידענט פון אַ באַנק מוז פריער זיין אַ שיק יינגל אין 
דער באַנק, זיך אַרױפאַרבעטן אויף אַ פּרעזידענט, אַזױ זאָגט מען, צי 
דו װעסט נאָך װערן אַ פּרעזידענט ווייס איך ניט, אָבער אויפן לייטער. 
וועסטו שטייגן,. מירטשעמאָרגן קריכן מיר אויפן לייטער, 

-- אַ לייטער שטעלט מען אויף, טראָגט מען מיט שכל, -- האָט 
/בען גערעדט, דוכט זיך, זייער ערנסט, זיין ברייטער רויטער פּנים, די 
קאַרטאָפּליע נאָז אַריינגעזעצט צוישן ביידע באַקן האָט אים נאָך צוגע- 
געבן אַ ברוגזן אויסזען, מער ניט, אין די רינוועלעך -- קנייטשן װאָס 
זיינען געלאָפן פון נאָז איבער די ליפּן ווינקלען איז געפלאָסן אַ שמייכל, 
-- זעסט? אָט אַזױ אָ נעמט מען . . . 

בען האָט צוגעשטעלט די פוס צום לייטער שטאַנג, מיט די הענט 
אַ וויג געטון דעם לייטער, אָנגענומען אים פאַר אַ פּאָר שטאַפּלען און 
אים געטראָגן װי אַ ליכט, אַזױ גלייך און גרינג, אַז אברהם האָט א 
טראַכט געטון: אפשר דאַרף מען טאַקע האָבן . . . שכל. ער האָט אויך 
געפּרואווט און געזען אַז אַ חוץ שכל דאַרף מען אויך האָבן כוח, אָבער 
אַז מ'ווייסט וי אַזױ איז פאָרט גרינגער. 

-- װאַקסט אַ לייט, -- האָט בען אים דערמוטיקט. -- װאָס עפּעס 
מכח אַרויפקלעטערן אָט אַהין, צום סאַמע שפּיץ? ציטערסט, האַ? ניטאָ 
װאָס מורא צו האָבן. קוק! 

אברהם האָט געקוקט און געזען . . . אַ מאַלפּע. עפּעס אַ גרויסע 
מאַלפּע קלעטערט, קריכט אַזױ שנעל. ;די מאַלפּע" אויפן סאַמע שפּיץ 
דרייט אום דעם קאָפּ און בענס פּנים, זיין קאַרטאָפּליע נאָז שווימט אַרום 
אין אַ ברייטן, פליסיקן שמייכל, 
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אברהמס פיס זיינען פון קיט, זיינע קני באָמבלען זיך אויף שפּריג- 
געס, בען מונטערט אים: שרעק זיך ניט, האָב קיין מורא ניט, װי זאָגט 
דער פּסוק, סוף גנב לתליה, סוף פּיינטער לפליע, מ'פאַלט אַמאָל אַרונטער, 
נו איז װאָס? ברעכט מען האַלז און נאַקן. מאַכן אַ וועזן דערפון? קריך, 
קריך, אברהמל, וועט גאָרניט פּאַסירן, דער לייטער שטייט פעסט, זעסט? 
איך האַלט צו, 

בען האָט מיט די פיס אונטערגעשפּאַרט דעם לייטער און אברהט 
איז געקראָכן, העכער, העכער . . . 

אברהם האָט שוין געקענט קריכן אויף אַ אַ לייטער, אים אויפשטעלן, 
ווען עס איז אָבער געקומען צום שמירן, פאַרבן . . . 

--- אַזױ האַלט מען אַ בייס-באָל שטעקן, -- האָט אים בען גע- 
לערנט מיט אַ קיבעץ טאַן. -- אָט אַזױ אַ! זעסט? ניט מיט דער האַנט, 
מיט די פינגער, עלעהיי אַ פּען אין האַנט, און דו פירסט דאָס בערשטל, 
ניט דאָס בערשטל דיך. געכאַפּט? 

ניט בען גרינפעלד לערנט אים פאַרבן אַ װאַנט, דאָס ווייוט אים 
אבא דער מלמד וי צו שרייבן אַ שורה גריזל, און אברהם שרייבט, װעט 
זיין אַ כתבא רבא . . ;, אפילו עמאלירן אַ באָד צימער האָט בען 
אים שוין געוויזן װוי אַזױ. --- דער ענאמעל איז, במחילה, אַ פּישער, װאָס 
עפּעס, לויפט ער. זעסט? פאטיאקעס גאַנצע רינען. די איינציקע רפואה 
-- אײינאַרבעטן, גוט אײנאַרבעטן, מיטן בערשטל, אָט אַזױ אָ, אַ ביסעלע 
, , , שכל . . . 

אברהם האָט גענוצט זיין גאַנץ ביסל ;שכל" און בען האָט אַ צו- 
פרידענער געשמייבלט, 

-- װאַקסט אַ לייט, אויב ניט קיין גאון, איז אַ עילוי, לכל הפּחוח 
אַ רב, אַלץ װאָס דיר פעלט איז סמיכות, איז װאָס דיינקסטו עפּעס מכוח 
סמיכה? -- אברהם האָט נִיט פאַרשטאַנען וועגן װאָס ער רעדט. -- אַריין 
אין דער יוניאָן! קריגן אַ ביכל, אַן אַרבעט קאַרטל, וװערן אַ מענטש, 

-- אה! מהיכא תיתי, פאַרװאָס ניט? 

-- ניט מעכטייסע, נאָר דו מזסט באַלאַנגען. וילסט צוגיין מיט 
מיר היינט אויף דער נאַכט? דיך פאַרשרייבן אין דער יוביאָן. 

--- פאַרשטייט זיך, . | 

--- דאָס װועט קאָסטן אַ פּאָר דאלאר, 

--- װאָס הייסט אַ פּאָר? 

-- אַ צען דאלאר, 
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-- צען דאלאר! 
--- װאָס האָסטו זיך אַזױ דערשראָקן? דאָ יוניאָנס וואו עס קאָסט 
אַ הונדערטער אָדער נאָך מער. ‏ 

-- אַ סך געלט. 

-- אָט האָסטו דיר! װאָס האָסטו געװאָלט? אומזיסט? 

-- ניט אומזיסט, אָבער . . . 

| -- האָסט צען דאלאר? 

-- איך . . . | | 

--- פאַרשטיי שוין, האָסט ניט, טאָ װאָס דרייסטו זיך? זאָג אַז 
דו האָסט ניט און פּטור, קום צו סיי װווי. שוין אויסגלייכן, ווייסט וואו 
דאָס איז? אױיף קלינטאָן סט, װעל איך אויף דיר װאַרטן 

פון דער טיר, וואו בען האָט עפּעס אַרײנגעשושקעט דעם שומר 
הסף, ביז צום טיש, וואו עס איז געזעסן דער סעקרעטאַר, איז אברהם 
| דורכגעגאַנגען זיין ערשטן אַרײנגאַנג אין דער ישיבה, זיין ערשטן אַרײנ- 
קומען צו לאה דער בעקערין אין קעלער, זיין ערשטן עקזאַמען. וען 
ער איז צוגעקומען צום טיש -- דורכגעגאַנגען דורך אַ נעפּל, פאַר די 
אויגן אַ פאַרנעפּלטער מענטש, דער סעקרעטאַר. בען האָט עפּעס אַ 
רעד געטון, דער סעקרעטאַר האָט אַ הויב געטון דעם קאָפּ. --- נאָמען? 
אייב-רע-העם. צווייטער נאָמען? װוי לייגט זיך עס אויס? אי, עף, ר, 
א עס. עפראס. אַדרעס? אֶלרײיט. הויבט אויף די רעכטע האַנט . . . 
;און איך שווער אויפצוהאַלטן די קאָנסטיטוציע פון די פאַראייניקטע 
שטאַטן . , ," | 

דאָס זאָגט דער מסדר קידושי ארי את מקודשת לי . . , און 
ער זאָגט נאָך, חתונה געהאַט מיט דער יוניאָן, פאַראײיניקט מיט די 
אַרבעטער, 

-- אֶלרייט. דאָ איז אייער קבלה פאַר די צען דאלאר און דאָ 
איז אייער ביכל. בריינגט עס מיט אויף יעדן דזשאַב, דאָס פּאַסװאָרט 
איז -- פלייסיקייט. | 

דאָס אַלעס? אברהם איז אַנטױשט, אין קעשענע אַ ביכל, ווען ער 
שעמט זיך ניט װאָלט ער עס אַרױסגענומען, גוט, גוט איבערגעלייענט, 
ער ווייסט דאָך אפילו ניט װאָס דאָרט שטייט. און דאָס פּאַס:װאָרט, 
דאָס איז דאָך דער שם המפורש װאָס בען האָט אַרײנגעשושקעט אין 
אויער, אָט גאָר וי אַמאָל דער ;אמתער" נאָמען פאַרן מלאך אויף יענער 
וועלט, פלייסיקייט. פלייסיקייט, 
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דער פאָרזיצער האָט געקלאפּט מיטן האַמער, די זיצונג האָט זיך 
אָנגעהויבן,. דער סעקרעטאַר האָט געלייענט בריוו אויף ענגליש, אברהם 
האָט קוים געכאַפּט אַ װאָרט איבער צען, האָט אויפגעהערט אינגאַנצן 
צו הערן, נאָכפאָלגן װאָס קומט פאָר, די אויגן האָבן געװאַנדערט פון פּנים 
צו פּנים, פון פּלייצע צו פּלייצע, פון די פּנימער, אפילו פון די פּלייצעס 
געװאַלט אַראָפּלײענען װער זיינען זיי אַלע, אָט די מענטשן דאָ. אַלע 
אַרבעטער. ער אויך אַן אַרבעטער, ;אַמאָל* זיינען אַרבעטער געווען שניי- 
דער מיידלעך, פּריקאַזשטשיקעס , . . אַנדערש, אַנדערש, 

--- און איצט האָט דאָס װאָרט ברודער העררי. 

אַ קליינגעוויקסיקער, אָבער װאָס עס האָט געפעלט אין דער הויך 
איז אויסגעפילט געװאָרן אין דער ברייט. ברייטע, אָבער גאָר ברייטע, 
פּלייצעס, אַ ברייט פּנים, אַ פינף קאַנטיקס, מיט אַ פּלאַטשיקן שטערן 
װאָס האָט אויסגעזען נאָך קלענער צוליב די גלאַטע, צוגעפּלעטשטע 
האָר,. דער ברודער העררי האָט אַ הויב געטון אַ האַנט, כלומרשט -- 
גענוג צו קלאפּן, דער שמייכל אויפן פּנים האָט געזאָגט: קלאפּט, קלאפּט, 
חברה, מיר געפעלט עס. ווען דאָס קלאפּן האָט זיך איינגעשטילט האָט 
ברודער הערריס שטימע, אַ הייזעריקליכע, זיך געלאָזט הער 

-- ברידער! איר ווייסט איך בין ניט קיין רעדנער. (אַ געלעכטערל), 
איך האָף אָבער איר אַלע ווייסט אַז טון זאַכן קען איך (אודאי), נו, װאָס 
אַזױנס האָט צו טון אַ ביזנעס איידזשענט פון אַ יוניאָן? איך מיין דער 
'עלקר. דער עיקר היינט צו טאָג איז צו מאַכן די יוניאָן גרעסער, שטאַר- 
קער., ניט אַזױ? און וי מאַכט מען דאָס? גאַנץ איינפאַך, איך זאָג 
אייך, זייער איינפאַך. קומט אַ גרינער, שטעלט זיך שמירן, אין דער 
יוניאָן װיל ער ניט אַרײנגײן? דאָ איין מיטל -- צעשפּאַלט אים דעם 
קאָפּ און לייג אים אַריין אַהין דאָס יוניאָן ביכל. (געלעכטערס). דער 
בעסטער מיטל! עס אַרבעט. און נאָך װוי!: קוקט נאָך די רעקאָרדס װעט 
איר זען, מיר האָבן מער מעמבערס װי פאַראַיאָרן, און װאָס מער אַלץ 
שטאַרקער. מיט אַ שטאַרקער יניאָן האָבן מיר די באָסעס אין דער 
ערד, ווילסט ניט געבן דעם פּרייז? אַרונטערגענומען פון דער אַרבעט. 
איצט אַזױ. דער סעזאָן האָט זיך אָנגעהויבן, אַרבעט וערט אַלץ מער, 
מ'דאַרף אַכטונג געבן אויף די באָסעס און אויך אויף די אַרבעטער, און 
ווען עס קומט צו אַכטונג געבן װאָלט איך געװאָלט זען דעם מענטשן 
װאָס קען עס טון בעסער פון מיר. יעס סיר, איך װאָלט אים געװאָלט 
זען, האָט איר אים געזען? (נייף) אָט האָט איר עס. איר האָט אים ניט 
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געזען, איך אויך ניט, טאָ װאָס איז דאָ צו ריידן? ווער איך אויסגעקליבן 
אַלס ביזנעס איידזשענט וידער אַמאָל זאָג איך אייך צו אַז קיין איין 
ניט יוניאָן מאַן װעט ניט אַרבעטן אויף אונדזערע דזשאַבס. איז דאָס 
גוט גענוג? און דאָס איז אַלעס װאָס איך האָב אייך צו זאָגן, 
| ברודער העררי איז נאָך געשטאַנען און אַנטקעגנגעשמײכלט צו 
די פּאַטשערײען,. דער פאָרזיצער האָט העפטיק געקלאפּט מיטן האַמער:; 
אָרדער! אָרֹדער פּליז! אָר-דער! אין דעם עכאָ פון די קלאפּערייען האָט 
דער פאָרזיצער אַריינגעשריען: --- איר האָט אַלע געהערט ברודער הערריס 
פיינע רעדע, עס איז געווען אַ גוטע רעדע, בלויז איין זאַך האָט דער 
ברודער העררי פאַרגעסן צו דערמאָנען, און דאָס איז, אַז גלייך נאָך דער 
זיצונג גייען מיר אַרונטער אונטן . . . און דער ;טריט" איז ברודער 
הערריס, 

-- הורראַ פֿאַר ברודער העררי! 

-- אַ פאָרשלאג שליסן די זיצונג, 

--- פאָרשלאג אונטערשטיצט? אַלע דערפאַר זאָגן יאַו 


= יאָוווו! 


אברהם איז מבולבל געװאָרן פון די געשרייען, פּאַטשערײען אַ 
דריי געטון דעם קאָפּ צו בענען. יענער האָט ניט געשריען ניט גע- 
קלאפּט, באַגעגנט אברהמס קוק, האָט ער אַ זאָג געטון: -- קום, גייסט? 

--- וואו גייט מען? | 

-- ווער?- 

-- אַלע. 

--- זיי גייען אין סאַלון, 

-- סאַלון? | 

-- האָסטאָך געהערט, ברודער העררי פונדעוועט, 

-- דו גייסט? 

--- איך האָב אים נײַן איילן אין דער ערד, דעם גיינגסטער. -- 
בען האָט געשפּאַנט מיט אַזעלכע שפּאַן אַז אברהם האָט קוים נאָכגעהאַלטן, 
-- מיט אַ גלעזל ביר קויפט מען זיי אָפּ.ניט בענען. איך האָב אים אין 
דער ערד. איך קען קריגן אַרבעט אָן דער יניאָן. האָב זיי אין דער 
ערד. אַלעמען. | 

-- זאָג מיר, בען, האָסט מיך אַריינגעפירט אין דער יניאָן, האָסט 
אפילו אויסגעלייגט דאָס געלט פאַר מיר . . . דעם אמת געאָגט, איז 
מיר היינט ניט געפעלן געװאָרן, אָט דער ברודער העררי, זיינע רייד, 
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אָבער געדיינקט, כ'ווייס, וי זאָגט מען, אַ גרינער, נו זאָגסטו אויך . . . 

-- איך זאָג גאָרנישט! -- האָט בען אַ געשריי געטון און זיך 
אָפּגעשטעלט. --- כ'האָב פיינט אינטעליגענטישע שטיק. דאָס איזן די 
יוניאָן,. געפעלט דיר ניט? איז ניט, צו אַל די שװאַרצע יאָר., 

איצט איז שוין אברהם געבליבן שטיין, בען, װאָס האָט געמאַכט 
אַ פּאָר גרויסע שפּאַן, האָט זיך אָפּגעשטעלט, אומגעקוקט. -- װאָס 
שטייסטו? 

-- איך . . . איך . . , 

- קום! -- האָט בען אַ צי געטון. -- הער! זאָלסט וויסן אַז 
דאָס איז די יוניאָן. צו אָט דער יניאָן מוזסטו באַלאַנגען. קיין אַנדערע 
איז ניטאָ, און דאַטסאָל. --- אַ קורץ שווייגן. -- אַ גוטע נאַכט, -- איז 
ראַפּטאָם אַרױסגעפאַלן פונם שוייגן. בען האָט פּשוט אַװעקגעשפּאַנט 
פון אברהמען. 

װאָס איז ער אַזױ אויפגעבראַכט געװאָרן? װאָס אין דאָס אַזױנס 
די יוניאָן? דער העררי? סאַלון, גיינגסטער . . . 

אינדערפרי, ווען אברהם האָט גענומען אַרויפציען די אויבערהויזן, 
האָט בען אַ זאָג געטון: --- הער! ביסט אַ יוניאָן מאַן,. קענסט איצט קריגן 
אַ דזשאַב ביי אַ באַלעבאָס, ביי אַן אמתן באַלעבאָס, ביי מיר . . . 

איין פוס אברהמס איז געבליבן שטעקן אין דער קאלאשנע, די 
צווייטע העלפט פון דער קאלאשנע איז געליגן אויף דער ערד, אַן אי" 
בערגעבראָכענע קאלאשנע אָדער גאָר אַ קאַליקע פוס. אברהמס פּנים 
-- אַ פראַגע צייכן: װאָס רעדסטו? שיקסט מיך אַװעק? 

--- װאָס קוקסטו אַזױ אויף מיר? 

-- איך . . . װילסט מיך מער ניט האַלטן? -- די האַלב אַרױפ- 
געצויגענע קאלאשנע האָט זיך גענומען אַרונטערלאָזן 

--- גי רעד צו אַ גרינעם! -- האָט בען זיך אַזש אַ קראַץ געטון 
אין סאַמע מיטן קאָפּ. --- שוטה! דאָ אין אַמעריקע לערנט מען זיך ניט 
קיין מלאכה יאָרן לאַנג. געכאַפּט דעם שניט, גייט מען אַװעק צו אַן 
אַנדער באַלעבאָס און מ'שטעלט זיך אַרבעטן, אָט איז מיין יוניאָן ביבל. 
מ'אַרבעט אָפּ אַ טאָג און ס'טויג ניט, שיקט ער אַװעק. גייט מען צו אַ 
צווייטן, אַ דריטן, מ'ווערט אַ בעל מלאכה, פאַרשטייסטו שוין? 

--- וואו װועל איך גיין? 

דער טאָן, די פאַרלוירנקייט אויף אברהמס פּנים האָט צוגעצויגן 
בענס אויג. -- ווער הייסט דיר גיין, װער? קענסט אַרבעטן מיט מיר, 
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אָבער, װײיסטאָך, איך בין ניט קיין באַלעבאָס, היינט אַרבעט איך פאַר 
זיך, מאָרגן פאַר יענעם, און אַז איך גיי אַרבעטן פאַר יענעם קען איך 
דאָך ניט מיטנעמען קיין איידים . . , 

--- אָבער דערווייל? 

--- דערווייל לערן זיך צו. 'עסט זיך אויסלערנען די תורה אַ 
ביסל בעסער, גיי, שטעל זיך אַרבעטן און קריג יוניאָן שכירות. און 
ביי מיר קריגסטו צוויי דאלאר אַ טאָג. גוט? | 

-- איך . . . -- אברהם האָט האַסטיק גענומען אַרויפציען די 
אַרונטערגעלאָזטע קאלאשנע, די פינגער האָבן געזוכט די בענדלעך פון 
די אויבערהויזן, זיי אַריבערגעװאָרפן איבער די אַקסל, צוגעשפּיליעט -- 
ער שטעלט זיך אַרבעטן 

-- אֶלרייט, -- האָט בען אַ זאָג געטון, --- גיי מאַך דעם באָד צימער, 
אָבער גיב אַכטונג, עס זאָל ניט זיין קיין שוויץ-באָד, לאָז אים ניט רינען, 
דעם ענאַמעל, 

ביים מיטיק, ווען בען האָט שוין געהאַט איינגעביסן שיר ניט אַ 
העלפט פון אַ סענדוויטש, האָט ער מיט אַן אָנגעפּאַקט מויל אַ זאָג געטון; 
-- וועגן דער יוניאָן. פאַרשטײסט? אַ יוניאָן דאָס איז אַ רייף אַרום 
אַ פעסל. אָן דער רייף װעלן די קלעפּקעס צעפאַלן װערן, װעלן אפילו 
קיין קלעפּקעס ניט בלייבן, ברעטלעך, שפּענדלעך. איידער ס'איז געווען 
די יוניאָן זיינען די אַרבעטער געליגן נײַן איילן אין דער אדמה, דער 
באַלעבאָס האָט געקענט אָנשטעלן און אָפּשטעלן אַרבעטער ווען ער האָט 
געװאָלט, איצט אַ פײַג. דער אַרבעטער האָט אויך אַ דעה, האָט אַ יוניאָן. 
געזען דעם העררי? אַ גיינגסטער, קען שפּאַלטן קעפּ, אָבער אַז מ'דאַרף 
איבערשניידן דראָטן ערגעץ אין די ווענט, צעקנייטשן אַ דזשאַב דער באַ- 
לעבאָס זאָל ווייכער וערן, דאָס קען ער אויך, 

צעקנייטשן . . . צעקנייטשן . . . עפּעס אַ קנייטש אין אברהמס. 
מח האָט גענומען זיך ציען, פון דעם קנייטש קורצע, שנעלע װיבראַ- 
ציעס. ווען האָט ער געהערט אָט דאָס װאָרט? יאָסקע! יאָסקע שוסטער 
ביים סטרייק פון די שניידער מיידלעך. ער האָט אַזױ לעבעדיק דערזען 
יאָסקען אַז ער האָט מיט אַמאָל אַ נייעם קוק געטון אויף בענען. 

-- אָט דאָס איז עס! -- בען האָט אַ שטעל געטון די פלאַש פון 
מילך, אַזױ אַרום פּאטאַקעװעט זיינע רייד. אַ יש טוענדיק דעם מויל 
מיט דער דלאָניע, האָט ער צוגעגעבן --- אַ רייף. דאָס איז די יוניאָן. אַי די 
רייף קוועטשט אַ ביסל? זאָל זי. דאַרף קװעטשן, דאַרױף איז עס אַ 
רייף, און די פּאַסקודסטװע אינטעליגענטלעך -רי" 
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| אברהם האָט דערהערט וי אסתר זאָגט בענעף ער איז געװען אַ 
סטודענט, צו דערזעלבער צייט געהערט בענען . . . -- די פּאַסקודסטװע 
אינטעליגענטלעך װאָס דרייען מיט די נעז, קיין זאַך געפעלט זיי נישט, 
איך קען זיי נישט פאַרטראָגן. מאראָזשענע גיב זיי! אייז קרים געפעלט 
זיי ניט. מא-ראָ-זשע-נע! בענס מויל האָט זיך קאָמיש אַ קרום געטון. ער 
האָט זיך גענומען צום צווייטן סענדוויטש. 

;אהב את המלאכה ושנא הרבנות". האָט אויפגעפליקערט אין 
אברהמס מח, צי בען האָט טאַקע ליב זיין אַרבעט וייסט ער ניט, אָבער 
אַז ער האָט פיינט די קרבנים", דאָס איז זיכער. -- דו ביסט ניט געווען 
קיין אינטעליגענט? | 

-- איך? -- די געזונטע ציין האָבן געמאָלן דעם סענדוויטש, קיי- 
ענדיק אַרױסגעקײט: -- אַ לאבוז בין איך געװען | 

-- דו אַ לאבוז? 

--- איז ניט קיין לאבוז, סתם אַ פּוסט און פּאַסניק. אַ טאַטנס אַ 
זונדל,. 

-- געדיינקט דו ביסט געווען אין דער רעװאָלוציע. 

-- אָט האָסטו דיר ;געווען אין דער רעװאָלוציע"! קומען צו- 
פאָרן די שלעק, מיט די פּעלערינעס, די פּינסנע, ער איז געוען אין 
דער רעװאַלוציע! צייט אויסצוטון די רוסישע טוזשורקע. געזעסן דריי 
טעג וועזשע, איז ער געזעסן, באַצאָל אים דערפאַר. אויך געזעסן. דריי 
חדשים, | 

--- ליטעראַטור? 

--- װאָס ליטעראַטור! געווען א דעמאָנסטראַציע. סטראַזשניקעס, 
זשאַנדאַרן האָבן צעטריבן, איז מען געלאָפן. אויך געלאָפן, איין סטראַזש- 
ניק איז מיר געשטאַנען אין וועג, האָב איך אים אַ כמאַל געטון, איז 
ער געפאַלן, זיך באַװאַשן מיט דער יוכע. פּונקט דאַן האָט עס אָנגעטראָגן 
אַ סטראַזשניק אויף אַ פערד, מיר דערלאַנגט מיט דער נאגאַיקע אָט 
דאַ אָ . . . | 

בען האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ. אברהם האָט דערזען הינטערן 
אויער אַ פאַרצויגענע וואונד, 

--- איז מיר פינסטער געװאָרן אין די אויגן. אַװעקגעפאַלן זיך 
| אויפגעכאַפּט אויפן איזװואָזשטשיק, פאַרפירט מיך אין חד גדיא. דער 
טאַטע, אַ ייד אַ סוחר, האָט גענומען לויפן, ראַטעװען זיין קדיש, דעם 
בכור זיינעם, געשמירט דאָ, דאָרט, פאַר צען קארבוינעס האָט איין 
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סטראַזשניק זיך געשװאָרן אַז ער האָט מיך קינמאָל ניט געזען און 
געטשעפּעט אים? חס וחלילה. נאָך אַ צענערל, און דער צוייטער, דער 
װאָס האָט מיר דערלאַנגט האָט מיך ניט דערקענט, און מ'האָט מיך 
אַרױסגעראַטעוועט פון גויאישע הענט. דערוייל האָט זיך אונטערגערוקט 
דער פּריזיוו, האָט מיר דער טאַטע דערלאַנגט צוויי הונדערעט רובל: 
פאָר! לאָמיך פּטור ווערן פון דיר. איידער דו זאָלסט עסן פאָניעס קאַשע 
אָדער גאָר פאַרפוילט װערן ערגעץ אין טורמע, װעל איך שוין בעסער 
באַצאָלן פאָניען נאָך דריי הונדערט רובל און דו פאָר קיין אַמעריקע, 
װעל איך כאָטש וויסן אַז דו לעבסט אויף דער ועלט, קדיש מיינער. און 
אָט בין איך דאָ, עס סענדוויטשעס, 

-- באַלאַנגסט צו דער געזעלשאַפט פאַר פּאָליטישע פאַרשיקטע? 


-- באַלאַנג. דער שורקע האָט מיך אַרײנגעשלעפּט, 
--- ? ( ? 
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--- דער חפצל, 

-- װאָס עפּעס שורקע? -- אַרױסגערעדט די פּראַגע, האָט אברהם 
געװאָלט דערהערן עפּעס שלעכטס וועגן חפצן, עפּעס אַזױנס װאָס זאָל 
באַרעכטיקן זיין ווידערגעפיל צו אָט דעם מענטשן װאָס האָט אים, אַזױ 
צו זאָגן, געשטעלט אויף די פיס. ביי אַ פאַרזאַמלונג פון דער געזעלשאַפט 
האָט חפץ זיך אַרומגעכאַפּט מיט אים, נאָכמער מיט אסתרן, געדריקט 
די האַנט: װי גייט עס? אַרבעט? אָט אַזױ! ער'ט שוין זיין אָלרײיט! אין 
די פראַגעס, אין דעם אויסרוף, אין דער הסכמה װאָס חפץ האָט געגעבן 
אסתרן האָט אברהם דערהערט: זעסטו װאָס איך האָב פאַר דיר אויפ- 
געטון? ווער האָט עס געטן? איך! אָן מיר װאָלט דיין מאַן . . . דיין 
מאַן קעגן מיר אַ גאָרנישט. דאַנקבאַר װי אברהם איז אים געווען איז 
אָבער דער חפץ אים געווען דערווידער, זיין קיילעכדיקייט, זיין שמיי" 
כעלע, זיינע אויגעלעך . . . איבער אסתרס פּנים, בווים . . . 

-- ער איז עפּעס אַ שורקע. וי זאָל איך דיר זאָגן? אַ גליטשיקער 
פּאַרשױן. האָסט אַ שוועבעלע? 

-- װאָס טוט ער? 

--- ווייסט אים דער שװאַרץ יאָר. פריער איז ער געוען א פאַר- 
זיכערונג אַגענט, שיר ניט פאַרסטראַכירט אַלע מיטגלידער פון דער 
געזעלשאַפט, מיך אויך געװאָלט אַרײנכאַפּן, זיך ניט געלאָזט, איצט, הער 
איך, בויט ער עפעס הייוער. מ'יאָגט ער האָט געלט, וייסט אים דער 
גוטער יאָר, 

--- ער איז פאַרהײיראַט? -- דאָס זײַלעכל אַש פון אברהמס ציגאַרעט 
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האָט זיך אָפּגעטײלט, אַרונטערגעפאַלן, אברהמס פינגער האָבן לייכט אַ 
ציטער געטון, ער האָט שנעל צוגעטראָגן דעם ציגאַרעט צום מויל, זיך 
טיף פאַרצויגן, דער גאַנג פון רויך אין האַלז האָט געמאָסטן די צייט 
ווען װעט שוין בען ענטפערן. 

- געהאַט אַ וייב, זיך צעגאַנגען מיט איר, איצט, זאָגט מען 
שטייט ער מיט דער, מיט שװאַרצבערגס ווייבל. שװאַרצבערג! האָסט אים 
געזען. אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט לאַנגע, האַלבע רייפלעך װאָנצעס., 

אברהם האָט שוין געזען דעם שװאַרצבערג, ער האָט אָבער ניט 
געזען זיין פרוי, און ער האָט זי געװאָלט זען זי חפצן, וי זיי . . . 
שטייען צוזאַמען. --- מיינסט ער האָט צוגענומען ביי שװואַרצבערגן זיין ווייב? 

בען האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, פּאַמעליך אַרוסגענומען דעם 
ציגאַרעט פון צװוישן די ליפּן, -- אברהם! מ'דאַרף דיך ויקלען אַן 
עופהלע ביסטו. צוגענומען די ווייב. אַ ווייב נעמט מען ניט צו. אַ וייב 
גייט אַװעק. פריער גייט זי אַװעק אין געדאַנק בלויז, װאַרפט אַן אויג 
אויף א צווייטן, און אַז זי איז שוין זיכער מיט אים טוט זי אַ ואונק: 
קום, נעם מיך! און עס הייסט צוגענומען 

אין דעם אופן וי בען האָט אַ װאָרף געטון דאָס אָפּשניצל פון זיין 
ציגאַרעט האָט אברהם דערזען וי בען האָט אַװעקגעװאָרפן ניט נאָר 
שװאַרצבערגס ווייב, נאָר אַלע ווייבער פון דער גאָרער װעלט, און אַז 
דאָס אַװעקװאַרפן קומט אים אָן עפּעס ניט אַזױ ליכט, ניט בענס גע- 
וויינליכער טאָן, עפּעס האָט דאָ געמוזט פּאַסירן, אין דער קורצער שוייג 
הפסקה האָט אברהם דערפילט אַז אויך אים איז עפּעס געװאָרן אַזױ 
פּריקרע, אַזױ . . . עפּעס . . . װאָס? 

--- נו, צו דער אַרבעט! -- האָט בען זיך אַ הויב געטוף 

אברהם האָט זיך אויך אויפגעהויבן און איז געװוען צופרידן זיך 
נעמען צו דער אַרבעט. אויפן לייטער, אויף די װענט, דער סטעליע 
קריכן ניט נאָך קיינע . . . חפצים . . . חפציות, 


(41) . . . חלה אינדערװאַכן 


אַרױסציען אַ רױטן פאָדים פון אַ זאָק, מאַכן דערפון אַ שלייפל, עס 
אַרײנשטעקן אין לאַץ און, דערזעענדיק נאָך אַזאַ שלייפל, זיך באַגריסן 
מיטן ערשטן מאי, איז פאַר אַ מענטשן װאָס איז ניט געזעסן אין טורמע 
אַ ביסל קאָמיש, ,דאָן קיכאָטיש, פאַר איינעם װאָס איז אָבער יאָ גע- 
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זעסן אין טורמע װערט אַזאַ רויטער פּאָדים דער רויטער פאָדים. דער 
איינס, דער ערשטער מאַי, אויפן קאַלענדאַר, האָט אברהמען ניט געלאָזט 
רוען, פון אַרבעטן איז אָפּנערעדט, ער האָט זיך געאיילט און געאיילט 
אסתרן אַרױסצוגײין אין גאַס. ערשטער מאַי 


זיי זיינען געשטאַנען צווישן נאָך הונדערטער מענטשן, געהערט 

איין רעדנער, אַ צווייטן, אַ דריטן, אין ענגליש, יידיש און אפילו אין 
רוסיש, די ווערטער באַקאנטע, אָבער די רייד, װי שטאַרק זיי האָבן ניט 
געקלאפּט אין די אויערן, אינעװייניק זיינען זיי ניט אַרײינגעדרונגען 
עפּעס װאָס העכער דער רעדנער האָט גערעדט אַלץ שװאַכער האָט אברהם 
געהערט. דאָרטן אין װאַלד . . . די שטילקייט . . . דאָ, די טראַמ- 
װואיען, וועגענער, אױטאָמאָבילן, און אפשר גאָר די פּאָליצײ, די פּאָלי- 
ציסטן אין זייערע בלויע רעק מיט זײיערע קורצע שטעקעלעך האָבן 
אים ניט באַאומרואיקט, נאָר אָנגעפילט מיט דערװאַרטונג -- אָט אָט, 
וועלן זיי זיך אַ לאָז טון, נעמען יאָגן, שלאָגן, ווען דאָס האָט ניט פּאַ- 
סירט, מ'האָט אפילו געזונגען די מאַרסעליעזע און די פּאָליציסטן זיינען 
אַלץ געשטאַנען, זיך געשפּילט מיט די קורצע דאָבניעס זייערע, האָט 
אברהם זיך דערפילט אַנטױשט. ניט דאָס. ניט דאָס. 

-- ס'אַראַ גרויסער עולם! -- האָט אסתר באַמערקט ווען זי האָבן 
זיך גענומען דורכשפּאַרן, אַרױסגײן פון צווישן עולם, 

-- רירט זיך! רירט זיך! -- האָט אַ פּאָליציסט אונטערגעאיילט, 
שארנדיק דעם עולם מיט זיין אָרעם, 

--- און די פּאָליצײ שטייט, טוט גאָרניט. פריי, אַ מחיה! געדיינקסט 
אין װאַלד? זשאַנדאַרמען זיינען אָנגעקומען . . . 

אברהם האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, זיך אָפּנעשטעלט, דער װאַלד, 
דאָס אָנקומען פון די זשאַנדאַרמען, זיין בלייבן מיט אסתרן אַלײן . . , 
האָט זיך אַ וויג געטון -- אַ בליץ אין אַ לויטערן טאָג -- און אסתר 
. . . אָנגעפּודערט, אָנגעפאַרבט, 

-- האָסט זיך אָנ-גע-פּודערט? 

-- אַ קליין ביסעלע. -- זי האָט אַ דריק געטון זיין אָרעם. די 
עטװאָס אָנגעשמירטע באַקן זיינען געװאָרן געדיכטער רויט. --- אַלע 
טוען עס דאָ. | 

דאָ און דאָרט. אים געפעלט עס נישט. אים געפעלט נישט דער 
ערשטער מאַי, אים געפעלט ניט אסתר, אים געפעלט ניט אַמעריקע. 

;מא-רא-זשע"נע!? -- האָט ער דערהערט בענען. ,אייז קרים גע- 
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פעלט זיי ניט, מא-רא-זשע-נע!" -- האָט ער דערזען בענס צעקרומטן 
מויל. נאָך איידער בענס מויל איז אינגאַנצן פאַרשוואונדן פון פאַר זיינע 
אויגן האָט ער דערהערט וי ער האָט אַרױסגעזאָגט: --- ווילסט אַן אייז קרים? 


אסתרס קוק -- אַ דאַנק דיר, ביסט אַזאַ גוטער, ביסט אַוֹאַ . . . 
האָט אַרױסגערופן ביי אים אַ שמייכל, שיר נישט אַ געלעכטער. וי האָט 
ער עס אַרױסגעבראַכט? , דאָרטן עסט מען חלה אינדערװאָכן" . . . אַ 
לידל, איז דער יום טוב געװאָרן װאָכעדיק? אפשר איז דאָ גאָר כלו 


יום טוב? אפילו די פּאָליצײ יום טובדיק . . . 

זי זיינען געזעסן אין דעם ,אייז קרים פּאַרלאָר", עטװאָס אַ ריי- 
כערע ,קענדי סטאָר", איינגעקאַרבט דעם אייז קרים מיט די קליינע 
לעפעלעך, געװאַרימט דעם אייז קרים אין מויל און ערשט נאָכדעם 
אַרונטערגעשלונגען, און אברהם איז געווען ביים ;גרעק" מיט פעלדמאַנען, 
אפילו געזען די מיידל מיטן שװאַרצן קליידל און דעם וייסן קרייזל, 
געהערט: גאָספּאָדין עפראס, און געזען אסתרן פאַר זיך דאָ ביים טישל, 
געהערט: זיי מוזן דאָ מאַכן אַ סך געלט. -- האָט זי אים אָנגעוויזן אויף 
די עטליכע עסער בי די טישלעך. 

-- יאָ, אַ מדינה פון אייז קרים, --- האָט אברהם צוגעגעבן און 
אַ טראַכט געטון: נישט קין שלעכטע מדינה פונדעסטװועגן, אױיב 
אַזעלכע קבצנים וי זיי קענען זיך פאַרגינען עסן ;חלה אינדערװאָכן" 
ער זאָל נאָר אַרבעטן, טאַקע ווערן אַ פולער אַרבעטער און זיך אויסלערנען 
ענגליש . . . 

אברהם האָט זיך איינגעאַרבעט. שנעל איז ער ניט געווען, דער- 
פאַר אָבער אַ גוטער בעל מלאכה. ער האָט שוין פאַרדינט דריי דאלאר 
אַ טאָג, צען דאלאר אַ ואָך האָט ער אָפּגעגעבן אסתרן, דאָס איבעריקע 
האָט ער געהאַלטן פאַר זיך, 

-- װאָס דאַרפסטו געלט? --- האָט זי כלומרשט אין שפּאַס געפרעגט, 


-- 'עסט שוין זען, -- האָט ער סודותדיק געענטפערט. איין אָװונט 

האָט ער אַ פרעג געטון אסתרן ווען גייט זי צו דער מאַמע. אסתר האָט 

אויף אים אָנגעשטעלט אַ פּאָר אויגן: ער זאָל פרעגן וען זי גייט! 

אברהם האָט ניט אױיסגעהאַלטן, --- איך וויל אָפּגעבן די פופציק דאלאר 
דיין ‏ שװאָגעריק. 

| -- אֹה! אָט דאָס האָסטו געקליבן געלט! -- זי האָט זיך אַרױפ- 

געקליבן צו אים אויף די קני. --- איך האָב אויך אָנגעקליבן אַ פּאָר דאלאר. 
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--- גיי שוין, 

-- מיר'ן זיך איבערקלייבן אין אַ נייער דירה. דאָ אַזױי הייס 
מ'קען דערשטיקט װערן. שוין אפילו געזען אַ דירה. פיר צימערן. דריי 
צימערן מיט אַ קיך, צוועלף דאלאר, און דער שלאָף צימער האָט אַ פענסטער. 

-- ניט שלעכט, 

--- מ'עט אָבער דאַרפן נייע מעבל, 

--- װאָס איז מיט דעם? 


-- גיי שוין גיי. אָט די אַלטע שמאַטעס. אין דער נייער דירה 
וועלן מיר אַרײיננעמען נייע מעבל, נישקשה דער שװאָגער מעג װאַרטן... 


דאָס האָט אסתר ניט געקענט פּועלן ביי אים. ער מוז גלייך באַ- 
צאָלן, די רגעס װאָס אברהם האָט געציילט די צען פינפערלעך זיין 
שװאָגער אין האַנט אַרײן --- קניפּלעך אין צייט, ;איינס -- צוויי --- 
דריי , . ." פּאַמעליך, פּאַמעליך, און אַװעקגעלײגט דאָס לעצטע פינ- 
פערל, האָט די צייט וידער אַ יאָג געטון -- אברהם! איצט ביסטו אַ 
פרייער מענטש! גיי, אַנטלױף פון דאַנען, פון אָט דעם מר. פּיזער. 
אַרױסגעגאַנגען פון , זייי, האָט ער טיף אָפּגעאָטעמט. זיך אַריבערגעקליבן 
אין דער נייער דירה, אַ באַקװעמערע, אַ ליכטיקערע, מער לופט, האָט 
ער דערפילט ער איז געװאָרן אַ נייער מענטש, סזאָל נאָר ניט זיין אַזױ 
הייס, אוי, די היצף אפילו אין דער נייער דירה -- דערשטיקט צו ווערן. 
מענטשן האָבן זיך געראַטעװעט אויף די דעכער. 


-- נו אַ חמימה! -- אַן אַלטער ייד מיט אַ גרויער באָרד האָט 


געקעמט מיט די פינגער די ;באָרד" אויפן ברוסט, | 

-- אינדערחיים איז דאָך אויך געווען הייס, אָבער אַזױ װי דאָ... 

-- אוי, די אַמעריקאַנער היצן! | 

--- שוין אויסגעטרונקען היינט דריי ,/באטלעך" פּאַפּ, געהאַט צוויי 
אייז קרימס און ס'איז מיר נאָך אַלץ הייס. --- די מרס, קוטניק פון דריטן 
גאָרן, | 

אברהם האָט געזען די צערעפּעטע יידענע, אירע צוויי בריסט-קישנס, 
דער גאַנצער קערפּער צוזאַמענגעשטוקעװעט פון זעקלעך אָנגעגאָסן מיט 
פּאַפּ, אָנגעשטאָפּט מיט אייז קרים. נעמען, זי אויסקוועטשן, אויסדרייען, 
עס זאָלן אַרױס אַלע פלעשלעך משקה, אַלע אייז קרימס װאָס זי האָט 
אַרײנגעפּאַקט, אפשר װאָלט דאַן געבליבן אַ שטיקל מענטש, קערפּער, פיגור, 
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*--- , דאָנ'ט! סטאַפּ!" --- סיידי פון צווייטן שטאָק, 
--- ;אַר יו טיקליש?" 
 -‏ -- ,סטאַפּ! אַי סעי!? כי-כי-כי! -- אַ דריבנער געלעכטערל פון 

אַ מיידל װאָס װוערט געקיצלט, | 

--- סיידי! סיידי! הער דאָרטן אויף צו קאמאַנדעװוען! הערסט? סיידי! 

--- ,יו שאַראַפּו" 

-- אַ מאַמע זאָגט מען שאַראַפּ?! איכ'ל דיר געבן אַ שאַראַפּ װעט 
דיר פינסטער וערן אין די אויגןאַ מאַמע הייסט מען שאַראַפּן. אוי, די 
אַמעריקאַנער קינדער! 

--- װאָסי, פייגעלע? װאָסי, קעצעלע? 

--- ;אי װאָנט פּי- פּי!" 

די מאַמע האָט אַ נעם געטון דאָס קינד װאָס האָט זיך אויפגעכאַפּט 
מיט אַ געוויין, אַ שפּאַן געטון איבער אברהמס שיינקלען, צוגעטראָגן 
דאָס קינד צו דער ראמפּע פון דאַך, עס אַװעקגעשטעלט . . . 

--- סעמעלע געמאַכט פּיפּי, איצט װועט סעמעלע גיין פופעניו. -- 
האָט די מאַמע געטוליעט דאָס קינד צו זיך, גענורעט איר פּנים, נאָז 
אין קינדס העלזל, ניט קוקנדיק וואו זי גייט. פאַרטשעפּעט זיך פאַר 
אברהמס פיס, האָט זי ברוגז אַ װאָרף געטו: -- זיך צעלייגט! װוי ביים 
טאָטן אין װײינגאָרטן, 
אברהם האָט זיך געטון אַ זעץ אויף. אסתר האָט נאָכגעפאָלגט, 
--- װאָסי? | 

-- קום! --ער האָט אַ צי געטון די קישן, דעם ליילעך, גענומען 
שפּאַנען איבערן דאַך, אַרונטערקריכן. אויס דאַך! ווען ער וייסט ער'ט 
צעשמאָלצן ווערן איז אויס דאַך. צעשמאָלצן איז אברהם ניט געװאָרן 
אָבער נאָך אַ טאָג אַרבעט האָבן הענט און פיס געבראָכן, די װאַסער, װי 
קאַלט זי איז ניט געקומען פון קראַן, איז אַלץ געווען צו װאַרים, דעם 
שטויב האָט עס אָפּגעװאַשן, די פאַרב פלעקן האָט ער אָפּגעקראַצט, אפילו 
דעם לייכעץ פון האַלז, געפאַרבט לויטן קאָליר װאָס ער האָט גענוצט, 
איז אים געלונגען אַרױסצורײסן פון האַלז, אָבער דעם שוייס אָפּװואַשן, 


*-- ניטע! הער אויף! 

-- ביסט קיצלדיק? 

-- הער אויף, זאָגט מען דיר! 
-- דו האַלט ס'מויל! 
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דאָס ניט, כאָטש צי אַרונטער די הויט. און גיי לערן ענגליש נאָך א 
טאָג אַרבעט אין אַזעלכע היצף 


אברהם האָט געקוקט אויף זיין יידיש ענגלישן ווערטער בוך װאָס 
ער האָט זיך איינגעהאַנדלט נאָכדעם װי ער האָט געזען אַו די חומש 
שפּראַך ווערט אין ניו יאָרק ניט גערעדט און זיך געוואונשן אַי, ווען 
ער קען אויסלערנען דעם גאַנצן װערטער בוך אויף אויסנוייניק! דאָך 
ניט שװוערער װי צען בלאַט גמרא א װאָך. ער האָט געפּרואװט, ניט 
אויסלערנען דעם וװערטער בוך אויף אויסנוייניק, נאָר לייענען . . . 
האַמלעט. נאָך יעדן דריטן װאָרט האָט ער געקוקט אין װערטער בוך, 
געזוכט און אויסגעפונען אַז די טייטשן פאַרטייטשן נישט, אדרבה, ווען 
ער האָט ניט געקוקט אין ווערטער בוך, ווען ער האָט נאָר איבערגע- 
לייענט איין זאַץ עטליכע מאָל האָט ער דערפילט, דערשפּירט די טייטש, 
די באַדייטונג פון די ווערטער, אָט אַזױ האָט מסתם זיין זיידע אַמאָל 
געפילט די באַדייטונג פון תהילים כאָטש ער האָט ניט געוואוסט קין 
פּירוש המילות, אָבער גיי לייען אין אַזעלכע היצף האַרבסט, ווינטער 
. . דערווייל, ביז ס'איז דאָ אַרבעט . . , 


אברהם האָט געאַרבעט שווער. נאָך יעדן טאָג אַרבעט געווען אַזױ 
מיד אַז ער האָט קוים געקענט זיך אַ ריר טון, דערפאַר זונטיק איז ער 
געגאַנגען מיט אסתרן אין סענטראַל פּאַרק און איין זונטיק, אין אויגוסט, 
איז ער אַרױסגעפאָרן צום פּיקניק פון דער געזעלשאַפט פאַר די פּאַי ‏ 
ליטישע פאַרשיקטע אין אולמער פּאַרק, 

דאָס װאָרט פּאַרק האָט אים פּשוט אויפגערייצט. װאָס איז דאָס 
פאַר אַ פּאַרק וואו קיין בוים זעט מען ניט אויף אַ רפואה, פון אַ גרעזל 
קיין סימן? אַמעריקאַנער פּאַרקף האָט ער שוין אױסגעלאָזט זיין כעס 
צו גאַנץ אַמעריקע און אַן אָנגעדראָדלטער שוין געקוקט אויפן גאַנצן 
פּיקניק, פּיקניק! ער האָט געזען וי חפץ האָט געשמיעט, געשלעפּט 
קעסטלעך סאָדא װאַסער, קאַנען אייז קרים, מיט דערזעלבער צעװאָרפנקייט 
נאָכדעם פאַרקויפט די געטראַנקען און דעם אייז קרים און, מעשה פאַר- 
! קױפֿער, געװאָרפן קאָמפּלימענטן זיינע קונים. צו דער מרס. מאלץ האָט 
ער אַ זאָג געטו: -- נאַט, זיסינקע! איר זייט זיסער פונם אייז קרים, 


-- פון װאַנען ווייסט איר? פאַרזוכט? -- האָט מרס. מאלץ יצר 
הרעדיק געשמייכלט, 


-- ניין, דערווייל ניס פאַרזוכט, אָבער בין אַ בעלן צו פאַרזוכן, 
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--- זייט איר? -- אירע אויגן -- אַ קאָלירט גלעזל אַנטקעגן דער 
זון: אַ מכה פאַרן װעלן, און כ'האָב גאָרניט קעגן פאַרזוכן . . . 

דער מר, מאלץ װאָס איז געשטאַנען דערביי, געהאַלטן אַן אייז 
קרים אין האַנט האָט נאַריש געשמייכלט: העי! העי! חפצל! צעלאָז זיך 
ניט אַזױ! | | 
אברהם האָט דאָס צוגעזען, צוגעהערט און אַן עקל האָט אים 
אַרומגענומען צו אָט דער מרס, מאלץ מיט איר קליין, פעט פּנימל, קליינע, 
שמאַלציקע אויגעלעך, צו איר מאַן דעם באָלװאַן (אַזױ האָט ער אים 
גלייך באַצײכנט) און, דער עיקר, צו אָט דעם חפץ, אברהם האָט זיך דער- 
ווייטערט פון , בופעט?", זיך געלאָזט צום ,טאַנץ זאַל", אַ מין קאַזאַרמע 
געביידע, אַרײנגעגאַנגען אינעװייניק, געקוקט אויף די טענצער, אין 
פּאָר פאָלק באַצײיכט אין געדאַנק -- גראַציעז וי אַ קעמל, עפּעס צוויי 
האָרבעס האָבן געטאַנצט. טענץ! ער האָט שוין געװאָלט אַרױסגײן פון 
טאַנץ זאַל ווען ער האָט דערזען חפצן טאַנצן מיט דער מרס. שווארצבערג, 
-- ער איז שוין דאָ! אַ ניסעלע! קייקלט זיך אומעטום. און דאָס אין זי 
די מרס, שװאַרצבערג. ניט אַזאַ ; . . ער האָט זיך צוגעקוקט צו זייער 
טאַנצן, צו חפצס באַװעגונגען, זיינע הענט אויף מרס. שווארצבערגס 
רוקן, זייט, זיין פּנימל לעבן אירן, דער טאַנץ האָט אויפגעהערט, דער 
;אָרקעסטער", אַ פּאָר צרהדיקע קלעזמער, האָט אויפגעשפּילט אַן אַנדערן, 
און אברהם האָט דערזען חפצן טאַנצן מיט . . . אסתרן. -- צוגיין, 
זי אַ ריס טון פון אים! --- די קני האָבן געציטערט, די אויגן זיינען גע- 
שפּרונגען. אָטאָ זיינען זיי. עפּעס רעדט ער, שמייכלט, זי אויך. װאָס 
שמייכלט זי? פאַרװאָס זאָל זי ניט טאַנצן? ויינען זאָל זי! אודאי ניט, 
אָבער ער קען עס ניט פאַרטראָגן. ער איז אַרױסגעגאַנגען פון זאַל, זיך 
צוגעזעצט אין דרויסן. מענער, פרויען,. קערפּערס, אברים, באַוועגונגען. 
יעדער באַוועגונג אַן אָנדייטונג, אַ רמז אויף געשלעכט. זנות. טאַנץ, 
דאָס איז דער געיעג פון דעם מאַן נאָך דער פרוי. כל מה שהאיש רוצה 
לשא האשה רוצה להנשא. נו יאָ, געיעג פון איר נאָך אים אויך. ער 
כאָפּט זי כלומרשט מיט די הענט, זי פאַנגט אים מיט איר אויגן קוק, 
גערוך, באַריר. כאַפּעניש, קיין אַנדער טאַנץ ניטאָ, 

|--- וואו ביסטו אַהינגעקומען? -- אסתרס פריידיקער אויסרוף. 

--- דיר אויסגעפעלט? 

-- קום, לאָמיר נעמען אַן אייז קרים. הייס! 

-- כ'וויל נישט קיין אייז קרים, 
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--- איך בין אַזױי דורשטיק . . . 

-- טאָ גיי, ווֹער לאָזט דיך ניט? 

ער האָט נאָכגעקוקט, געזען איר פּלײיצע, די באַוװעגונג פון אירע 
קליבעס, אָט די באַוועגונג האָט פאַרטראָגן אסתרן אין בעט אַריין. דאָס 
װאָרט נקבה האָט אַ שניט געטון, אַ שניט און פאַרשוואונדן, און ער 
האָט פיינט געקראָגן זיך, זי, אַלץ, 

--- ווילסט אַ לעק? 

אַ קינד וויל זיך טיילן אָדער גאָר זיך רייצן, עפּעס קינדערישעס 
אין איר.און ער האָט נאָר װאָס . , . דאָס קינד האָט גערופן גיין שפּילן 
אין בלינדעניש, קאַץ און מויז און אברהם איז געגאַנגען. ער איז געלאָפן 
/מיט אָפענע, פאַרבונדענע אויגן, געכאַפּט יענעם, געכאַפּט געװאָרן, גע- 
לאַכט, אַזש זיך פאַרהוסט פון לאַכן, דערפילט אַ מידיקייט, זיך אַרױס- 
געשאַרט, אַװועקגעזעצט זיך ניט ווייט פון רעדל, בען האָט זיך אַ װאַלגער 
געטון לעבן אים. -- זע נאָר! ווען ביסטו געקומען? 

--- ניט לאַנג, אַרײנגעכאַפּט אַ האַלבן טאָג אַרבעט. זאָלסט קיינעם 
ניט אױסזאָגן, נו, זיך אַמוזירט? אַ גרויסער עולם, זע נאָר, ער אויך דאָ! 

אברהם האָט אַ הויב געטון דעם קאָפּ. --- ווער איז ער? 

--- ווייסט ניט? דאָקטאָר קאַץי | 

-- דאָקטאָר קאַץ? אים קיינמאָל ניט געזען. אויך אַ מיטגליד? 

-- יאָ, אַן אַלטער עס ער, אויב דו וייסט װאָס דאָס מיינט, 

--- װאָס מיינסטו? | י 

-- ס. ר, מיינט ;סטאַרי ראזווראטניק". (אַלטער נואף). / 

אברהם האָט אַנטקעגנגעקוקט דעם דאָקטאָר קאַץ, דעם ס. ר. אַ 
הויכער, שיינער מאַן, דער טראָט אַ זיכערער, דער קאָפּ שטאָלץ, דער 
פּנים? אַ פרעכער פּנים, ;עס ער" נוסח אַמעריקע. --- וי קומט ער אַהער? 

--- ביזנעס, מאַי באָי, ביזנעס. זעסט די אַלע ווייבלעך? דאָס זיינען 
קונדן. געוועזענע, פּראָספּעקטיוע. ער גיט זיך אָפּ מיט וייבערישע 
זאַכן, װאָס מיינט אייגנטליך אָפּטרײיבן ממזרים, אַן אָפּעראַציע? אַ הונ- 
דערטער, צוויי הונדערטער, וויפיל ס'לאָזט זיך, אָנגעשטאָפּט מיט געלט, 
-- העללאָ, דאַק! -- האָט בען געענטפערט אויף דעם דאָקטאָרס באַ- 
גריסונג. --- נו? געטאַנצט? געעסן? געטרונקען? װאָס מכח כאַפּן אַ ביס? 

| -  ףסעעג‎ -- 

--- איך קען פאַרדייען אַ סענדוויטש, -- האָט בען אַ זאָג געטון 
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און אברהם האָט דערזען וי בען ,פאַרדייעט", שלינגט איין אַ סענדוויטש, 
--- צוגיין אַ קוק טון, אפשר נאָך פאַרבליבן אַ רעשטל. 

אפילו בען איז היינט אברהמען ניט געפעלן געװאָרן. אָטאָ רעדט 
ער אַזױ וועגן דעם דאָקטאָר קאַץ און באַלד: העללאָ, דאַק! אויך פאַלש, 
אַלע פאַלש, פּאָליטישע פאַרשיקטע! װאָס האָבן זי צו טון מיט פּאָלי- 
טישע פאַרשיקטע? 


סאָלנצע ווסכאָדיט אי זאַכאָדיט, 
אַװ טיורמיע מאַיעי טיעמנאַי. . . 


ווער ס'האָט געזונגען, ווער ס'האָט אונטערגעברומט, װער גאָר 
געשוויגן, אויף אַלע פּנימער אַזאַ ערנסט, אַזאַ פאַרביינקטקייט, האָט יעדער 
איינער דערזען זיין טורמע? אברהם איז געווען אין זשיטאָמיר. טורמע, 
פאַרנאַכט, אויפן פענסטער . .. . | 

--- נו, לאָמיר גיין, 

אברהם האָט זיך אויפגעכאַפּט. אסתר. זיין ;כלה" װאָס איז אים 
געקומען באַזוכן? אסתר זיין ווייב, אַ פאַרפּאַליעטע, ניין, אַן אָנגעפּ- 
דערטע, אָנגעשמירטע . . . 

--- גייסט? 

אברהם איז געגאַנגען, געשוויגן, אין דערהיים, ווען אסתר האָט 
זיך אַ צי געטון, צענומען די הענט און אַרױסגעזאָגט: איך בין אַזױ 
מיד, האָט ער אין דעם צעצויגענעם, פוילענצערישן טאָן דערהערט איר 
אײינלאַדונג, דערפילט איר קערפּער, אין די הענט דערפילט איר הויט 
-- אַ בלעטל פון אַ בלום, און זיין קוק איז געװאָרן פאַרצויגן, דאָך קלאָר 
גענוג צו באַטראַכטן זי, אירע פולע בריסט זיינען אונטערגעשפּרונגען 
אים האָט גענומען שווינדלען אין די אויגן 

--- גייסט נאָך זיצן? 

נאָכװאָס האָט זי עס געפרעגט? אַזױ געפרעגט. אַ נסיון. ער'ט זיך 
לייגן אין זיין בעט, אַזױ האָט ער שוין געהאַט באַשלאָסן. איצט . . , 
-- איך בין אויך מיד, --- האָט ער אַ זאָג געטון און דערפילט אַ מידיקייט 
, . . פאַרלאָרן דעם געראַנגל. ניט אױיסגעהאַלטן דעם נסיון. ער איז 
נאָכגעגאַנגען אסתרן, נאָכגעגאַנגען אַ געשלאָגענער. דערפאַר, ווען מיט 
איר, האָט ער מיט שטילער רציחה געעגבערט טיף אין איר קערפּער, 
די פינגער האָבן זיך איינגעקלעמט אין איר לייב אַז זי האָט אַזש אויס- 
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געשריען: טוסט מיר ויי! ער האָט נאָכגעלאָזט, דערפילט אַזאַ צעבראָכנ- 
קייט אַז אים האָט זיך געגלוסט וויינען. 

שטיל. די שטילקייט פון אַ מדבר איינגעפּרעסט אין די פיר ווענט 
פון אַ שלאָף צימער, אין אָט דער שטילקייט האָט זיך אַרײנגעשטאָכן 
אַ שפּיזל, געבליבן שטעקן -- וואו איז דער טעות? ערגעץ וואו אין זיין 
לעבן איז פאָרגעקומען אַ טעות, אָבער ואו? וואו? זיין לערנען אָן אַ 
ציל? האָט ער אַנדערש געקענט? זיין ,רעװאָלוציע"? געדאַרפט אַזױ זיין, 
געמוזט אַזױ זיין. אסתר! אויך זי האָט געמוזט זיין, אָבער אין אַמעריקע 
איז זי . . . סיידן אַמעריקע . . . אויך דער טעות האָט געמוזט פאָר- 
קומען. יאַנקעלע . . . לוריע . . . און דער טעות איז שוין ניט קיין 
טעות. טאָ װאָס דען! אַמעריקע. װאָס איז אַמעריקע? װאָס ווייסט ער פון 
אַמעריקע? אַמעריקע. ער איז איינגעשלאָפן, 

;חיים אין אַמעריקע". דאָס האָט מען געשפּילט אין יידישן טע" 
אַטער. מר. פּייזער האָט לכבוד יום טוב אויסגענומען די גאַנצע משפּחה. 
אברהם איז קײינמאָל ניט געווען אין קיין טעאַטער, סיידן מ'זאָל רעכענען 
די פּאָר ספּעקטאַקלען װאָס ער אַליין האָט געהאָלפן דורכפירן אין זשי- 
טאָמיר. טעאַטער, אמתע אַקטיאָרן, האָט ער ניט געזען און ער איז גע 
גאַנגען גערן, אויב אפילו מיט דער משפּחה . . . 


צוגעקומען צום טעאַטער, דערפילט דעם געדריינג, דערהערט דעם 
טומל, האָט ער שוין געװאָלט אַנטלויפן צוריק,ער איז דאָך אַרײנגעגאַנגען, 
אינעװײיניק --- אַ זאַל אָנגעפילט מיט טומל, אין טומל אַריינגעשטעקט 
מענטשן. ,פּאַפּו פּאַפּקאָרן! פּינאַטס! טשוינג גאַם!" -- האָט עס געהילכט 
פון די פאַרקויפער. דער פּאַרטער האָט זיך איבערגעשריען מיט דער 
גאַליאָרקע, פון איין רייע צו דער צווייטער האָבן זיך געטראָגן איבעררופן, 
שטיקלעך גומי זיינען געפלויגן, ;קעטש איט!" האָט זיי נאָכגעיאָגט. זאָל 
זיך שוין עפענען דער פאָרהאַנג! | 

דער פאָרהאַנג האָט זיך געעפנט. -- קאָמעדיאַנשטשיקעס! --- האָט 
אַ קלאפּ געטון אברחמען. אַ ייד האָט דערזען אַ אנעגער", אַ צווייטן יידן 
דאָס פּנים אויסגעשמירט, זיך ,דערשראָקן" צום טויט, געשריען שמע 
ישראל, און דער עולם? געלעכטער און געשרייען. אַ באַסאָװע שטימע 
פון דער גאַליאָרקע האָט געבאַסעװעט: דערלאַנג אים! דערלאַנג אים! 
אַ משוגעים הויז! אַנטלופן זיך אויפהויבן אסתר, האָט ער דערזען 
לאַכט אַזױ, טרערן זיינען גערונען פון די אויגן. אים האָט זיך געװאָלט 
וויינען. אַ דערשלאָגענער איז ער אויסגעזעסן ביזן סוף, 
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--- האָב איך זיך אָנגעלאַכט! האָב איך זיך אָנגעלאַכט! -- אַזױ אסתר, 

-- אַ פיינע ,שאָו", זייער אַ פיינע שאָו. די בעסטע שאָו װאָס 
כ'האָב ווען עס איז געזען, --- האָט אַרױסגעזאָגט זיין מבינות דער שװאָגער, 
דערביי אַ הויב געטון דאָס בייכל, 

אויב ער'ט נאָכאַמאָל אַ ‏ ,שאָו" טון, אָט דער אידיאָט, װעט ער 
אים פּלעטן דעם קאָפּ, 

-- דיר ניט געפעלן די שאָו? 

זי אויך מיט דער ,שאָו"! -- ניטאָ װאָס זאָל געפעלן. 

-- איך האָב עס געגליכן. 

ווייל דו ביסט אַן אידיאָט! 

אברהם האָט עס ניט אויסגעשריען, ער האָט בלויז אַ שפּאַן געטון 
פאָראויס אַז אסתרס האַנט האָט זיך אַרױסגעריסן פון זיין אָרעם, 

--- װאָס לויפסטו אַזױ? 

-- איך לויף ניט. איך וויל זיין אין דערהיים, איך האָב אַ קאָפּ 
ווייטיק. | | 

ביז אברהם האָט ניט אַרױסגעזאָגט די װערטער האָט ער ניט 
געפילט אַז אים טוט וויי דער קאָפּ, אָבער אַרױסגעזאָגט, האָט ער ווירקליך 
דערפילט אין די שלייפן האָט געהאַמערט און דעם מיטן פון קאָפּ, ביים 
;האָר וואקזאַל? ניט אָנצורירן. ווען זי רעדט כאָטש ניט. װאָס רעדט 
זי אַזױ פיל? שוין זיין אין דערהיים, 

די צוױיי בעטן אין שלאָף צימער -- אברהמס גרעסטע עשירות. 
ער האָט געריסן די קליידער פון זיך, זיך אַרײנגעװאָרפן אין בעט, אַרי 
בערגעצויגן די קאָלדרע איבערן קאָפּ, ניט זען, ניט הערן, ניט פילן דעם 
קאָפּװײטיק, ניט פילן אסתרן אין דער צוייטער בעט. אסתר איז שוין 
געשלאָפן, אברהמס קאָפּװײיטיק האָט זיך איינגעשטילט, ער האָט שוין 
אָפּגעװאָרפן די קאָלדרע פון קאָפּ, מיט אָפענע אויגן געקוקט אין דער 
פינסטערניש: חיים אין אַמעריקע! אָט דאָס איז אַמעריקע? 

אברהם האָט דערזען נאָך אַ שטיקל אַמעריקע. לײבאָר דעי. אויפן 
באַפּעל פון דער יוניאָן, אַניט צאָלט מען דריי דאלאר שטראָף, האָט ער 
זיך אױיסגעפּוצט אין אַ פּאָר ריינע, ווייסע אויבערהויזן, אַ ווייס היטעלע 
און צוזאַמען מיט נאָך הונדערטער, טויזנטער מאַרשירט איבער די גאַסן 

-- האָסט פאַרגעסן אַרײנשטעקן דיין שטויבלער, -- האָט אין 
אַרבעטער אַ זאָג געטון צום צוייטן - : 

--- פערדישער הינטן, --- האָט יענער געענטפערט, דער אַמערי- 
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קאַנער סלענג, דער אַמעריקאַנער הומאָר איז אברהמען געווען פרעמד, 
דערהערט ,פערדישער הינטן" האָט ער דערזען זיך אַליין אין די אויבער- 
הויזן מיטן בערשטל אָפּצואװישן דעם שטויב, אַ לאַנג שטעקל-הענטל מיט 
אַ קיילעכיק קורץ בערשטל, װאָס, אַרײנגעשטעקט הינטן אין דער פּע- 
טעלקע ביים סאַמע ענדע פון רוקן, זעט עס ווירקליך אויס װי אַ פער- 
דישער ויידל, אונטערגעהאַקט. ער האָט געזען די מאַסע אַרבעטער, 
זייערע אַרבעט קאָסטיומען, זייערע פאַך עמבלעמען, אַ מאַרש פון אַרבעטער, 
אַ גרויסע מאַסע אַרבעטער און . . . פערדישער הינטן האָט עס גע- 
קלונגען אין די אויערן. 

נאָכן מאַרש האָבן גערעדט רעדנער. אברהם האָט זיך צוגעהערט, 

;דער אַמעריקאַנער אַרבעטער איז דער בעסט-באַצאָלטער אַרבעטער 
אין דער װעלט: דער אַמעריקאַנער אַרבעטער לעבט אין דעם דעמאָ- 
קראַטישסטן, פרייסטן לאַנד אין דער װעלט; דער אַמעריקאַנער אַרבעטער 
דאַרף בלייבן דעמאָקראַטיש, שטימען דעמאָקראַטיש, דאַן איז ער זיכער 
מיט אַ פולן מיטיק -- אַ הון אין יעדן טאָפּ, און אַן אױטאָמאָביל אין 
יעדן גאַראַזש. הוראַ פאַרן אַמעריקאַנעם אַרבעטער!" 

און דער אַמעריקאַנער אַרבעטער? ער האָט געוואוסט אַז ער איז 
פריי צוֹ . . . סטרייקן און אפילו געהרגעט װערן סטרייקנדיק, אָט וי 
אין די שטאָל פאַבריקן אין מ'קיספּאָרט, מ'קיסראקס, פּענסילווייניא, אין 
די קאָלאָראַדער מינען; ער האָט געהערט װעגן דער ,מוטער דזשאָונט", 
מאָיער, העיוואוד און פּעטטיבאן, אפילו וועגן זשין דעבס געהערט, אָבער 
איצט, הערנדיק דעם רעדנער, האָט ער זיך פּאסמאַקעװעט מיט דער צו" 
קונפטיקער הון אין טאָפּ, האָט אָנגעקװאָלן פונם אױטאָמאָביל װאָס ער 
וועט האָבן און געפּאַטשט בראַװאָ דעם רעדנער. -- דער חברה מאַן האָט 
אַ גוטן פערדישן שכל . . . -- האָט ער קאָמפּלימענטירט דעם רעדנער, 

-- פערדישער הינטן . . . -- האָט דער צווייטער אַרבעטער גע- 
ענטפערט און ביידע האָבן זיך איבערגעשמייכלט. אַמעריקע. אַזױ פיל 
אַרבעטער און קיין רעװאָלוציע. דאָרטן, קיינע אַרבעטער, מישטיינס ‏ 
געזאָגט, שניידער מיידלעך, פּריקאַזשטשיקעס און . . . דאָרטן? רעװאַ- 
לוציע? לוריע, יאַנקעלע פּריקאַזשטשׂיק . . . געשטאָרבן, באַגראָבן 
אפילו צו דער געזעלשאַפט פאַר פּאָליטישע פאַרשיקטע װעט ער מער 
ניט גיין. ענגליש! זיך אויסלערנען גוט ענגליש, דאַן װעט ער אפשר קענען 
וויסן װאָס איז אַמעריקע. עס גייט צו ווינטער. ער האָט שוין געזען 
עס איז דאָ אַזאַ שול, אַ מין רעפּעטיטאר שול, מ'גרייט צו אין אוניווער- 
סיטעט. אַהין װעט ער גיין. ענגליש! 
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(42) . . . אינזלען 


אֵין ,איראָן פּריפּערעטארי סקול" האָט מען געלערנט אַלץ װאָס מ'האָט 
געדאַרפט, צוגעגרייט צום אוניווערסיטעט, דעם איידישן" אוניווערסיטעט 
--- קופּער יוניאָן, וואו מ'האָט ערשט ווידער קצוגעגרייט? די צוקונפטיקע 
דאָקטוירים, דענטיסטן, אַדװאָקאַטן און אינזשינירן. ניט אַלע לימודים 
זיינען אָנגעגאַנגען אברהמען. די געאָמעטריע איז דיזעלבע װאָס אין 
זשיטאָמיר, מ'דאַרף זי בלויז אַ ביסל אַרומשטױבן און אױף װעלכן 
גראדוס ניו יאָרק געפינט זיך . . . װעט ער אַ קוק טון אַ טאָג פאַרן 
עקזאַמען, ביי אברהמען איז דער עיקר געווען ענגליש. ניט אַזױ דער ענגליש 
מיט דער גראַמאַטיקע, מיטן ,פּעסט פּאַרטיציפּל", אַ גרוס פונם לאַטײנישן 
,פּלוסקוואמפּערפעקטום", וועמען ער איז פאַרבליבן אַ דם שונא ביז היינט 
צו טאָג, נאָר דער ענגליש פון דעם מר. איראן -- שעקספּירס ענגליש. 
אָט דעם שעקספּיר, װועמען אברהם האָט ניט געקענט איינבייסן מיט 
דער הילף פון האַרקאַװיס ווערטער בוך האָט דער מר. איראן ליב געהאַט, 
און װי אַ פאַרליבטער ניט מיד געװאָרן צו דערציילן די מעלות פון 
זיין געליבטער, און וויפיל מעלות ער האָט ניט אָנגעװויזן אין איין לעק" 
ציע, איז נאָך אַלץ געבליבן אויף אַ צוייטער, אַ דריטער, אַ פערטער, 
און ער האָט זי אַזױ איבערגעגעבן די סטודענטן אַז זיי, זיכער אברהם, 
זיינען אָנגעשטעקט געװאָרן מיט דער ליבע, זיך גענומען לייענען שעק" 
ספּירן. 
האַרקאַװוי, וועכסטער, ביידע ווערטער-ביכער האָבן ניט פיל אַרױס- 
געהאָלפן, אפילו איראנס אויסטייטשונגען און אַריינטייטשונגען האָבן ניט 
באַזײיטיקט אַלע שוועריקייטן, ניט באַלױכטן אַלע טונקעלע פּלעצער, ניט 
געגעבן דעם גענויעם טעם פונם װאָרט, און װאָס איז שעקספּיר אָן דעם 
טעם פון זיינע װערטער? אברהם האָט גענומען צו הילף אַ רוסישע אי" 
בערזעצונג, און צי דאָס איז געווען די רוסישע שפּראַך, צי דאָס איז 
געווען אברהמס רוסישע באַזע, לייענענדיק שעקספּירן איז אים אַרױף 
אויפן זינען , . . דאָסטאָיעװסקי. די קרובהשאַפט האָט ער ניט געקענט 
אָנװיזן, ער האָט זי אָבער געפילט, ביידע האָבן געפרעגט: װאָס איז לעבן?! 
ביידע האָבן געזוכט און ביידע ניט געפונען. אברהם האָט געלייענט, ניין, 
געלערנט מאַקבעט: | 
,אויס, אויס, קורץ ליכט?! 
לעבן איז בלויז אַ גייענדיקער שאָטן; אַן אָרימער שוישפילער, 
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װאָס סטראָצלט און קאָכט זיך זיין שטונדע אויף דער בינע, 
און מער הערט מען ניט פון אים: עס איז אַ מעשה 
דערציילט ביי אַן אידיאָט, פול מיט קלאַנג און ליאַרם, 
באַדייטנדיק גאָרניט". | 


און ער האָט געהערט קאראמאזאָוון זאָגן; די פאָרשטעלונג געפעלט 
מיר ניט, נאַדיר דעם איינטריט ביליעט צוריק. דאָסטאַיעװוסקי האָט 
אָבער געזוכט גאָט -- האָט אברהם ווייטער געטראַכט -- און דער שעק- 
ספּיר איז גאָטלאָז. ניטאָ ביי אים קיין גאָט, און דאָך אָט די שורות, אָט 
די שורות . . . װאַרט נאָר . . . איוב! דאָס אין דאָך איוב! ער האָט 
אַ לייג געטון שעקספּירן, װאַרט נאָר, װוי גייט עס דאָרטן? אדם ילוד אשה, 
קצר ימים ושבע רגז: כציץ יצא וימל ויברח כצל ולא יעמוד . . . שעק- 
ספּיר-דאָסטאָיעװוסקי-איוב. אַ מאָדנע קאמבינאַציע. ער'ט אַ רעד טון מיט 
מר. איראָן וועגן דעם. 


דער מר. איראָן האָט חוץ שעקספּירן געהאַט נאָך אַ געליבטע -- 
געטהע, די ליבע, ניט אַזא פלאַמיקע וי צו שעקספּירן, אָבער הייס גענוג 
אָנצואװאַרימען זיינע צוהערער זיי זאָלן וועלן לייענען פאַוסט. אברהם 
האָט גענומען לייענען פאַוסט און ביי די ערשטע זייטלעך האָט זיך איוב 
אַװועקגעשטעלט פאַר זיינע אויגןער האָט ממש געזען וי דער פינסטע- 
רער איוב שטייט און שמייכלט: פאַוסט לייענסטו? 


אברהם האָט איבערגעלייענט די ערשטע טייל פאַוסט, פאַרשטאַנען 
און ניט נתפּעל געװאָרן, די צווייטע טייל האָט ער געפרואווט לייענען 
מיט די הערות און הגהות, ניט פאַרשטאַנען, און ער האָט עס אַװעקגע- 
װאָרפן, װאָס גייט עס אים אָן? דערפאַר אָבער האָט ער אויף ס'ניי אי" 
בערגעלייענט איוב, איבערגעלייענט וי אַ בוך, אָט וי האַמלעט, מאַק- 
בעטה. דער ניגון האָט געפּרואװוט זיך אַרײנשפּאַרן, דערמאָנען -- איוב 
דאָס איז אַ ספר פון כתובים, פּסוק, אברהם האָט זיך באַמיט צו באַפרײיען 
זיך פון אָט דעם ניגון ,געלייענט איוב וי אַ בוך און מיט אַמאָל . . . 
געוואוירע געװאָרן --- איוב איז אַ גרויס בוך. אַזױ גרויס װי . . , 
שעקספּיר. -- דאָס אַלעס? -- האָט ער געהערט אַ שטילע שטימע פרעגן, 
אין דער שטילקייט אַ שרייענדיקער שפּאָט. אברהם האָט זיך פאַרשעמט: 
מאַקבעטה --- מאָרד און רציחה און איוב --- צער און צאָרן, ער האָט זי 
ניט געמיינט פאַרגלייכן, איוב בלייבט אַ ספר, מאַקבעטה -- אַ בוך, וועלכן 
ער דאַרף לייענען, לערנען, און איז טאָלסטאָי צוגעקומען, גענומען חוזק 
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מאַכן פון זיין שעקספּיר, איז ער ברוגז געװאָרן אויף אים. ניט גערעכט, 
דער אַלטער. ער איז ניט גערעכט. די שפּראַך! די שפּראַך אַלין 

אַ גוטער טרינקער טרינקט ויין לכתחילה מיט די איגן האָט 
הנאה פון דער מראה, נאָכדעם מיטן נאָז, זאַפּט איין דעם אראָמאַט, דאַן 
נעמט ער צו די ליפּן, פאַרזוכט, און ערשט נאָכדעם טרינקט ער, האַלט 
דעם וויין אין מויל, װאַרימט דעם ויין, באָדט די באַקן, צערטלט דעם 
צונג, גלעט דעם גומען, שוויינקט דעם שלונג און, ווען אַרונטערגעשלונגען, 
הערט ער זיך ערשט איין צום טעם, דעם נאָכטעם. אָט אַזױ האָט אברהם 
געלייענט שעקספּירן. 

ווען ער האָט דערזען אַז מ'שפּילט ,האַמלעט? האָט ער זיך באַי 
זאָרגט מיט צוויי ביליעטן און אויפן קאַלענדאַר געמאַכט אַ קרייץ -- 
יענעם טאָג! יענעם אָװנט! אסתרן האָט גענומען זיך אָנטון אַן אייביקייט. 
--- ס'איז דאָך נאָך פרי! ערשט אַ פערטל נאָך זיבף מ'הויבט דאָך ניט 
אָן ביז . . , 

--- אַכט פופצן הויבט זיך אֶן 

--- אַז זיי זאָגן אַכט פופצן מיינט עס ניין, האָסט'אָך געזען אין 
טעאַטער . . . 

ווען ער קען זי דורס זיין! האַמלעט און חיים אין אַמעריקע! -- 
דאָ אַז מ'זאָגט אַכט פופצן איז אַכט פופצן. -- אברהם האָט מורא געהאַט 
טאָמער פאַרשפּעטיקט ער חלילה דעם ערשטן אַקט, אים איז דורכגע- 
פלויגן אַ געדאַנק אַז גראדע דאָס מאָל װעלן זי אָנהױבן פריער. און זי 
פּוצט זיך! 

זי" האָט זיך גערייצט מיט אים. -- זעסטו! נאָך אַ ליידיקער 
טעאַטער. --- די ,ליידיקייט" האָט ניט געשטערט אסתרן באַטראַכטן דעם 
טעאַטער, דער עיקר די פרויען װאָס זיינען אַרײינגעקומען אונטן אין 
די לאזשעס, אַרונטערגענומען די מאַנטלען, פּעלערינעס. -- זעסט! אָט 
יענע אָ פרוי? מיטן רויטן מאַנטל, מיטן ווייסן פוטערנעם קאָלנער? 

--- איך זע, איך זע! --- הינטער די װוערטער: טשעפּע זיך אָפּ פון 
מיר! אברהם האָט גאָר ניט געװאָלט זען די ווייבער מיט די פוטערנע 
מאַנטלען, ער האָט אפילו ניט געװאָלט עמיצער זאָל אים זען. עפּעס האָט 
ער געפילט מ'קוקט אויף אים: ער דאָו אַ ;גרינער" זען האַמלעט! אַרױס- 
רופעריש באַשליסט ער: כ'פאַרשטײי האַמלעט, שעקספּירן בעסער פון 
אייך! זאָל מען נאָר אָנהױיבן שפּילן. אברהם האָט זיך איינגעעסן מיט 
די אויגן אין פאָרהאַנג, געבעטן, געפּאָדערט: נו שוין, הויב זיך שוין 
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אויף! די ערשטע עטליכע מינוט האָט ער נישט פאַרשטאַנען אַ װאָרט, 
ער האָט כמעט וי ניט געהערט קיין ווערטער, קלאַנגען בלויז, און די 
קלאַנגען פרעמדע, קען זיי ניט צונויפבינדן, װאָס ווייטער אַלץ קלאָרער 
די קלאַנגען, אַלץ דייטליכער די װערטער, פאַרשטענדליכער. אברהם 
האָט נאָכגעפאָלגט די מענטשן אויף דער בינע, דער עיקר אָבֿער זיינען 
געווען אָנגעשטרײנגט די אויערן, ער איז ניט געקומען זען דעם אַקטיאָר 
אָדער די אַקטריסע, ער איז געקומען הערן שעקספּירן. ביים דריטן אַקט, 
ווען ס'האָט זיך דערנעענטערט צום מאָנאָלאָג ;זיין אָדער גיט זיין" איז 
זיין גאַנצער קערפּער געווען איין אויער, באַלד! אָט אָט . . . עמיצער 
האָט אים אַ שטורכע געטון אין זייט. אברהם האָט דערפילט אַ שטערונג 
אין הערן און, ניט אַ קוק טוענדיק אפילו ווער האָט עס אים אַ שטורכע 
געטון, האָט ער אַ מאַך געטון מיט דער האַנט -- לאָז צורו! שטער ניט! 


. . . שטאַרבן -- שלאָפן, -- ניט מער; און . 


שטיל, אַז ווען אַ מענטש זאָל זיך אַ ריר טון אויף אַ ביינקל װאָלט 
ער זיך דערפילט אַ פאַרברעכער, אפילו אויף דער בינע שטייט די 
שטילקייט אַ פאַרטאַיעטע און װאַרט -- זאָלן אָט די שטילע װערטער 
פּאַמעליך אַרױסגין, דאַן . . . | 

-- אַ שטיקל גאם? -- האָט אברהם דערפילט אַ פליסטער אין אויער, 

זיין קאָפּ האָט זיך האַסטיק אַ דריי געטון. ווען ער קען זי דער- 
װאַרגף וען . . . אסתר האָט ניט געזען זיין קוק, זי האָט בלויז געפילט 
װי ער האָט שאַרף אַ דריי געטון דעם קאָפּ, געזען ער האָט זיך אַזױ 
איינגעבויגן אַז אָט אָט קערט ער זיך איבער. זי האָט אַ קנייטש געטון מיט 
די פּלײיצעס, זיך איינגעמאסטעט אין איר ביינקל און געקייט איר שטיקל 
גומי,. אברהמס פינגער האָבן זיך איינגעגראָבן אין זיינע ליטקעס. ער 
האָט שוין ניט געהערט. אין אוער האָט געקלונגען -- אַ שטיקל גאם? 
אים האָט זיך געדוכט דער גאַנצער טעאַטער, אַלע האָבן געהערט, ניט 
דעם מאָנאָלאָג, נאָר -- אַ שטיקל גאם! דער ניט אויסגעבראַכטער כעס 
איז זיך צעגאַנגען איבערן גאַנצן קערפּער, פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ 
ווייטיק, אַ שטילער וייטיק, פאַרשפּרײט איבערן גאַנצן קערפּער. פאַרװאָס 
איז זי אַזױ? 

-- װאָס װעל איך דיך בעטן -- האָט ער אַ זאָג געטון נאָך אַ 
ליינגערן שווייגן ביים גיין אַהײם, -- גייסט מיט מיר אין אַ טעאַטער, 
נֶעם ניט מיט קיין גומי, 
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--- װאָסי, מ'טאָר גיט? | 

גיי זיי אויף איר ברוגז. ניכאַיבי װאָלט כאָטש איר טאָן געוען 
אַ טראָציקער, זי פרעגט אַזױ אומשולדיק, 

--- ס'איז ניט שיין. 

-- אַלע קייען. די פרוי װאָס איז געזעסן לעבן מיר האָט געהאַלטן 
אין איין קייען די גאַנצע צייט, צוליב איר האָב איך שוין אויך געמוזט 
נעמען אַ שטיקל גאם, 

טו מיט איר עפּעס. איר געזאָגט זי זאָל זיך לערנען ענגליש, האָט 
זי געענטפערט: צו מיד, געפּרואװט גיין אין אָװונט שול, שיר ניט אַנט- 
שלאָפן געװאָרן. שוין גענוג אַז ער לערנט, אָבער זי מוז דאָך קענען 
ענגליש. זי קען. און אברהם מוז צוגעבן אַז זי רעדט ענגליש פליסיקער 
פון אים, רעדט מיט גרייזן, פאַרשטײיט זיך, אָבער אין דער צייט װאָס 
ער רעדט פּאַמעליך, היט זיך טאָמער כאַפּט זיך אַרױס אַ גרייז, רעדט 
זי שנעל, ניט װויסנדיק אפילו צי רעדט זי מיט גרייזן. אַזױ איז זי, פאַרפאַלן, 

אסתר האָט עפּעס גערעדט, דערציילט און אברהם האָט געהערט 
איר שטימע . . . צום ערשטן מאָל. אסתר -- אַ פרעמדע פרוי, נאָר 
װאָס באַגעגנט, אַ קוק געטון אויף איר, דערזען װאָס אין דאָס פאַר אַ 
מענטש, הערט זי ריידן און װויל דערגיין װאָס פאַר אַ מענטש רעדט עס, 
אירע רייד, דער אויסדרוק אויף איר פּנים -- איך בין צופרידן און לאָז 
מיך צופרידן. אברהם האָט זיך דערשראָקן, ניט פאַר אָט דעם אויסדרוק, 
נאָר פאַר זיין באַטראַכטן זי. פריער האָט ער געזען אסתרן װי ער זעט 
זיך אין שפּיגל, ניט וי אַ מענטשן אין גאַס. מ'האָט זיך געלייגט שלאָפן, 
און די צוויי בעטן זיינען געווען צוויי אינזלען צעװאָרפן אין ים, 

נאָך דיזעלבע װאָך האָט ער זיך אַרױסגעכאַפּט, געגאַנגען זען 
האַמלעט נאָכאַמאָל, אַליין,. קומענדיק אַהײים, האָט ער דערהערט, פון בעט 
אַרױס: -- וואו ביסטו עס געווען אַזױ שפּעט! -- ביי בענען. -- האָט 
ער געענטפערט, געפילט דעם ליגן, ער װאָלט פּונקט אַזױ געקענט קומען 
פון אַנאַנדער פרוי, מורא געקראָגן טאָמער האָט זי געכאַפּט דעם ליגן, 
פרויען זיינען זייער שאַרף אויף די זאַכן, און געווען צופרידן צו זען 
אַז אסתר האָט זיך איבערגעדרייט אויף דער צוייטער זייט. ער האָט 
זיך אַרײנגעכאַפּט אין בעט, זיך געראַטעװעט אויף זיין אינזל, 

װאָס ווייטער אין ווינטער איז דאָס בוך --- שוין ניט דוקא שעקספּיר 
-- געװאָרן פאַר אברהמען אַן אינזל אויף וועלכן ער האָט זיך געראַ- 
טעוועט פון זיין ווייב. זיין ווייב האָט געאַרבעט, איז געגאַנגען צו איר 
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מאַמע, איר שוועסטער און שװאָגער, ער האָט ;געלערנט אויף דאָקטאָר" 
און געלייענט ביכער, אין ערגעץ ניט געגאַנגען, אפילו ניט צו די פאַר- 
זאַמלונגען פון דער געזעלשאַפט פאַר די פּאָליטישע פאַרשיקטע. זי גייט? 
זאָל זי,. 

איין אָװנט, ווען זי איז געקומען פון אַ זיצונג, אים געטראָפן 
מיט אַ בוך אויף די קני, ניט לייענענדיק, האָט זי אַ פרעג געטון:זיצסט נאָך? 

זי האָט געװאָלט איך זאָל שוין שלאָפן? איז דורכגעלאָפן אַ גע" 
דאַנק, ער האָט אַ קוק געטון אויף איר. --- געווען אַ גרויסע פאַרזאַמלונג? 

-- וי אַלע מאָל, 

--- ווער געווען? 

--- דער, יענער. דאָקטאָר קאַץ געווען 

--- וי קומט עֶר? 

-- עפּעס א בריוו איז אים אָנגעקומען פון מאָסקװע. ניט פון 
מאָסקװע, עפּעס באטערי, באטעקרי, כווייס . . . 

-- מיינסט בוטירקי, 

-- קען זיין. מיר דוכט טאַקע בוטירקי, 

--- װאָס שרייבט מען? 

--- װאָס מ'שרייבט, װייסט'אָך, צרות. 

-- נו? | 

--- װאָס נו? 

-- װאָס האָט מען באַשלאָסן? 

--- באַשלאָסן מאַכן אַ באל. 

-- אַ באל? 

-- חפץ דיינקט ער'ט פון באל מאַכן א טויזנט דאלאר. 

--- ער'ט עס אפשר מאַכן אויך, 

-- אַז ער נעמט זיך עפּעס אונטער װעט ער עס שוין דורכפירן 
האָסט אָבער געדאַרפט זען וי מ'האָט זיך אויף אים אַרױפגעכאַפּט, 

ווען ער ווייסט אַז זי פּאטאַקעװעט װאָלט ער ניט געזאָגט אַז חפץ 
וועס עס מאַכן, ער האָט דערװאַרט זי זאָל באַשטרײטן זי, ניט נאָר 
האָט זי פּאטאַקעװעט, זי האָט אים נאָך פאַרטיידיקט קעגן אַנדערע. 
אברהם איז אַנטשויגן געװאָרן, 

-- װאָס זיצסטו נאָך? 

-- דערענדיקן. 
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-- האָסט קיין צייט ניט בײטאָג? האָסט, דוכט זיך, גאַנצע טעג, 
ניט זיצן בינאַכט, זיך אַרוסנעמען די אויגן 

 ---‏ עטליכע בלעטלעך, 

אסתר איז שוין געליגן אין בעט און אברהם האָט נאָך אַלץ ניט 
דערלייענט זיינע ;עטליכע בלעטלעך". זשאַלעװעט זי זיינע אויגן אָדער 
װואַרפט זי אים פאָר זיינע ליידיקע טעג? איר אַרבעטן, זיין ,לערנען 
אויף דאָקטאָר" איז אים ניט געווען צום האַרצן. ניט װאָס ער האָט ניט 
פאַרדינט, זומער האָט ער דאָך געאַרבעט און, רעכענען אויפן יאָר, האָט 
ער פאַרדינט אַזױ פיל וי זי, דאָך ווען זי קומט נאָך דער אַרבעט, דער- 
פילט ער די באַלעבאָסטע איז זי. װאָס איז צעװאַשן דאָס געפעס נאָכן 
עסן? געפעס. אַ פּאָר טעלער, אַ פּאָר גלעזער, ניט שוער, און פאַרװאָס 
זאָל זי עס טון נאָך אַ טאָג אַרבעט? נאָר אַז זי הויבט זיך אויף פון טיש, 
גייט און לייגט זיך אַװעק, ניט פרעגנדיק אפילו צי וויל ער ואַשן דאָס 
געפעס, דערפילט ער אַז ניט ער צעטיילט זיך מיט אסתרן, דו אַרבעטסט 
אין שאַפּ, איך צעװאַש דאָס געפעס, נאָר אַז אסתר די באַלעבאָסטע לאָזט 
דאָס געפעס װאַשן דער . . . דינסט. ניט גוט זיצן אויף קעסט. עס 
טויג ניט. דאַרפן זען אַרבעט, אָבער אַרבעט אום וינטער. בען אַ 
וואוילער בחור, אָבער צופיל אַרבעט האָט ער אויך ניט, קריגט אַמאָל 
אַ פּאָר צימערן צו מאַכן, זאָל ער זיי אים אַװעקגעבן? זוכן אַנדערע אַרבעט 
האָט אויך קיין זין, דער ווינטער שוין באַלד אַריבער. שוין װי ס'איז 
דורכקומען, 

אסתר האָט געאַרבעט. ניין שעה אַ טאָג, זעקס טעג אַ װאָך, דאָך 
איז איר די אַרבעט ניט געפאַלן צו שווער. אפילו זומער, ווען אברהם 
האָט שוין ווידער געאַרבעט האָט זי ניט אויפגעגעבן איר שאַפּ, וויפיל 
זי װעט פאַרדינען װעט צונוץ קומען. אַז אברהם װעט איסשטודירן 
, . . דאַן . . . 

--- נו, װאָס מאַכט עפּעס די דאָקטאָרשע? 

--- פאַרגינסט מיר ניט, האַ? מיין מאַן װעט ענדיקן, איכל זיין 
אַ דאָקטאָרשע און דו װעסט נאָך אַלץ זיצן און דרייען די קאַטערינקע. 
-- אַזױ צו איין מיידל אין די דרייסיקער. צו דער עלטערער פרוי װאָס 
איז געזעסן לעבן איר האָט אסתר גערעדט מער פריינדליך. -- אודאי 
לערנט ער, מיין מאַן. װוינטער װעט ער שוין גיין אין קאַללעזש, אין 
קופּער יוניאָן. | 

די פרוי האָט ניט געוואוסט וועגן קופּער יוניאָן, קאַללעזש האָט 
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זי יאָ פאַרשטאַנען, נאָך מער האָט זי, אויף איר שטייגער, פאַרשטאַנען 
װאָס אַזױנס אַ מאַן איז. -- און איצט אַרבעט ער!? 


-- זומער אַרבעט ער, אודאי. 


-- דאָס איז גוט. ווייסט, מיין קינד, דאָ אַנדערע מענער, לאָזן 
זיך וואויל גיין. די ווייב אַרבעט, ווערט אויסגעריסן, ער שטודירט זיך,. 
לעבט אַ גוטן טאָג, אויסגעשטודירט, זוכט ער זיך אויס אַ שענערע, 
אַ יונגערע . . . 

-- ניט מיינער! 

--- איך זאָג עס ניט קעגן דיר, איך זאָג עס אַזױ, פּאַסירט, הלואי 
זאָל אַזױ ניט פּאַסירן 

דער געדאַנק אַז אברהם זאָל אויסשטודירן אויף דאָקטאָר, זי 
אַװעקװאַרפן, איז אסתרן פאָרגעקומען אַזױ אומגלויבליך, אַזױי ביי, אַז 
איר האָט זיך געװאָלט צעלאַכן גלייך דאָ ביי דער מאַשין. אברהם זי 
אַװעקװאַרפן! ער זעט דאָך ניט קיין אַנדער פרוי! -- האָט זי אַרײנ- 
געשמייכלט אין דעם שטיקל צייג אויף דער מאַשין. דער שמייכל -- 
אַן אָפּענער מיט אַן אונטערשלאג -- איך האָב דיך ליב דערפאַר, דאָך ‏ 
וי אין דאָס אַ מענטש אַזױ? . . . זי . , . ניט חלילה , , , בלױז 
אברהם זאָל זיין אַ ביסל אייפערזיכטיק. חפץ, זי האָט אים ניט ליב, 
חפצן ליב! אָבער אַזױ זיך . . . ער זאָל נאָר ניט זיין קיין חזיר,. קריכט 
מיט די הענט, קריכט ער. זי'ט אים געבן איבער די הענט. אַזױ האָט 
זי באַשלאָסן זיצנדיק ביי דער מאַשין, ווען מ'איז אָבער געפאָרן צוזאַמען 
אין קוני אײלאַנד . . , 

אַ זונטיק נאָכמיטיק האָט זיך חפץ אַריינגשטעלט און אויף זיין 
צעװאָרפענעם שטייגער אַ פרעג געטון: -- נו, פאָרן מיר? 

אברהם האָט מיט די אויגן געפרעגט: פאָרן? ואוהין? װאָס פאַר 
אַ פאָרן? | 

-- זי האָט אייך ניט דערציילט? -- האָט חפץ זיך געחידושט, 
און אים האָט הנאה געטון װאָס אסתר האָט עס געהאַלטן פאַר אַ סוד, 
עס האָט אים פאַרדראָסן װאָס ער האָט דעם ,סוד" אויסגעגעבן און עס 
האָט אים ווידער הנאה געטון -- עס גייט אויף אַ דרך, 

--- געקויפט אַן אױטאָמאָביל, דאַרף מען פאָרן 

-- אַן אױטאָמאָביל! | 

-- אַן אױטאָמאָביל. אַ פאָרד. דאַרף מען אים באַנײען. אַרױספאָרן 
קיין קוני איילאנד, 
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-- קוני איילאנד? 

-- נו יאָ, געווען דאָרטן אַמאָל? 

--- ניין, נישט געווען. 

-- אין קוני איילאנד ניט געװועף צויי יאָר, שוין באַלד צויי 
יאָר, ניין? צוויי יאָר אין אַמעריקע און אין קוני איילאנד ניט געווען 
שעמען מעגט איר זיך, ;קאַם אַן!" טוט זיך אֶָן 

אברהם האָט ניט געהאַט קיין חשק, אסתר, האָט ער געזען, וויל 
יאָ פאָרן. זי לאָזן פאָרן אַליין? איין מאָל דאַרף מען זען קוני אײילאַנד, 
דערצו אַן אױטאָמאָביל, נאָך קיינמאָל אין אַן אױיטאָמאָביל ניט געפאָרן 
פאַקט. מילא, פאָרן, פאַרזוכן, זען. 

אינם פאָרד איז מען געפאָרן זאַלבע אַכט, אברהם און אסתר זיינען 
געזעסן פאָרנט, לעבן חפצן. אברהם האָט אַלע מאָל אָפּגעצױגן זיין קליבע 
פון חפצן, געפילט וי זי קלעפּט זיך ווידער איין, און זיין קאָפּ איז געווען 
פאַרנומען מיט אַ געוואונשענער מחיצה -- ניט אָנצורירן חפצן, ער 
האָט אפילו ניט געזען וואו מ'איז געפאָרן, בלויז ווען אים האָט זיך 
געדוכט אַז אָט אָט פאָרט חפץ אַרין אין דעם אױטאָמאָביל פאַר אים, 
האָט אברהם געקוועטשט דאָס ברעטל אונטער זיינע פיס, זיך עטװאָס 
אונטערהויבנדיק אויף זיין זיץ, אויסגעמיטן די געפאַר, האָט ער זיך צוריק 
אַרונטערגעלאָזט,. דערפילט וי איבער זיין ברוסט גייען אסתרס רייד 
צו חפצן, און עס איז אים שווער געװאָרן אויפן האַרצן. ווען ער האָט 
געכאַפּט פון די רייד אַז דאָס איז ניט אסתרס ערשטע ריזע אין דעם 
אױיטאָמאָביל איז אים געװאָרן גאָר פּריקרע. ווען קומט מען שוין אין 
אָט דעם פאַרשאָלטענעם קוני איילאַנד! געקומען, האָט ער געװאָלט גלייך 
אַנטלויפן, 

טומל, ענגשאַפט און טומל,. אברהם האָט געפילט ער ליגט אין 
אַ הילצערן פעסל, דאָס פעסל קאַטשעט מען, ער קוילערט זיך אינע- 
װייניק און איבערן פעסל באַראַבאַנעט מען מיט שטעקנס. װאָס ווייטער 
מ'איז געגאַנגען אַלץ טיפער אין טומל, ער האָט געאָטעמט מיט טומל 
און, מערקווירדיק, אַרױסגעקראָכן פון איין טומל כװאַליע, אַרײינגעפאַלן 
אין אַ רואיקערער, שטילערער צװישן-כװאַליע, האָט זיך געהערט די 
שטילקייט, דער טומל האָט אויסגעפעלט, 

--- וואו ביסטו? -- דאָס האָט אסתר זיך אומגעקוקט אויף צוריק. 
אַ מאַמע, װאָס גייט איינקויפן אין די קראָמען, גייט פון איין פענסטער 
צום צווייטן, זיך פאַרקוקט אין די פענסטער, פאַרזען דאָס קינד און 
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זי איז ברוגז, ניט אויף זיך, פאַרשטײט זיך, אויפן קינד. כאָטש נעם 
בינד אים צו צו זיך. זי האָט אַ נעם געטון אברהמען אונטערן אָרעם, 
אים צוגעשפּיליעט צו זיך, ניט לאַנג האָט ער זיך נאָכגעשלעפּט אויף 
איר אָרעם, 

--- קוקט! זעט! -- האָט זי אויסגעשריען צו חפצן, דערביי אָפּ- 
געלאָזט אברהמס אָרעם. זי האָט דערזען אַ בילד פון אַ מגושם פעטער פרוי, 

--- ווילט אַריינגיין אַ קוק טון? 

-- גאָט זאָל אָפּהיטף! דאָס איז שרעקליך! דאָס מון זיין עפּעס 
שוידערליך. בררר . . , 

זיך אָפּגעטרײסלט פון דער מגושם פעטער פרוי, האָט זי אַ קוק 


געטון אויף חפצן. דער קוק -- פון אָנהויב אַ שרעקעװודיקער -- איך 
בין ניט אַזױ אומגעלומפּערט וי זי! --- האָט זיך באַלד פאַרװאַנדלט אין 
אַן אַרױסרופערישן: קוק זיך צו צו מיר! איך . . . 

קענטיק זי איז חפצן געפעלן געװאָרן. -- װאָס מכח זיך דורכפאָרן 
אויף אָט יענע וועגעלעך? | 

--- פיין! לאָמיר גיין! קום, אברהם! --- די מאַמע האָט ווידער גע" 
פונען איר קינד, 

דאָס ;קינד" האָט אַ קוק געטון אין דער הויך, פון װאַנען די 
וועגעלעך האָבן זיך געטראָגן אַרונטער מיט אַ גערודער כדי וידער 
אַרופשטײגן און ווידער אַרונטער, אַן עסק פאַר קינדער. -- איך ויל 
ניט, -- האָט ער אָפּגעריסן געענטפערט, 

--- פאַרװאָס? --- האָט זיך אסתר געחידושט, 

--- ווייל איך וויל נישט! -- האָט אברהם שוין געענטפערט מיט 
אײינגעשפּאַרטקײט, 

-- ס'איז אַזױ פרייליך . . . 

-- טאָ גיי אַז דו װילסט! 

זי איז אַװעקגעגאַנגען. אַװעקגעגאַנגען מיט חפצן. אויף דעם האָט 
ער זיך ניט געריכט. ער האָט געזאָגט: גיי, אָבער אַז זי זאָל טאַקע גיין.. 

| = אברהם איז געבליבן שטיין לעבן אַ שטייג. אין שטייג איז געזעסן 

אַ מענטש, אַ שװאַרצער, קוילן זיינען געפלויגן צו דער שטײיג, צום 
מענטשן. אברהם האָט ניט באַגריפן צוליב װאָס זיצט דאָרטן דער מענטש, 
צוליב װאָס װאַרפט מען עס קוילן אין זיין ריכטונג, טרעפן אים קענען 
זיי דאָך ניט, אַרומגעצאַמט. און װאָס הייסט װאַרפן קוילן אין אַ מענטשן? 
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בלאָנזענדיק מיט די אויגן פון דער שטייג צו די קוילן װאַרפער האָט ער 
פאַרקוקט אַהין צו די וועגעלעך, דאָרטן האָט ער קיינעם ניט דערקענט 
, . . דערפאַר אָבער ביי דער שטייג -- איין קויל האָט געטראָפן אין 
ריכטיקן פּלאַץ, דער דעק פון שטייג האָט זיך אַן עפן געטון, דער נעגער 
איז אַרײינגעפאַלן אין דער פאָס װאַסער אונטער דער שטיג. -- דאָס 
הייסט געטראָפף -- דער עולם האָט געלאַכט, געקװאָלן. דער נעגער 
האָט וי אַ גאַנז געטרייסלט פון זיך די װאַסער, געשמייכלט. אָט דער 
שמייכל האָט אברהמען נאָך מער פאַרדראָסן װי דער געלעכטער פון עולם, 
צוגיין צו דעם נעגער, אים אַ זעץ טון אין פּנים אַרײן, אָפּװישן דעם 
שמייכל. ער האָט אַ קוק געטון אין דער הויך, צו די וועגעלעך . . . 

אויף די וועגעלעך האָבן זיך געטראָגן פּאָרלעך. ביי יעדן בויג 
אויף לינקס איז חפץ צוגעפאַלן צו אסתרן, אויף רעכטס -- אסתר צו 
חפצן, אַ פאַל פאַר אַ פאַל, ביי יעדן פאַל האָט אסתר זיך נאָכגעלאָזט -- 
שוין ליגן . . . די וועגעלעך האָבן ניט געלאָזט איינליגן, ערגער וי 
אַ שיף האָבן זיי געװאָרפן, דאָס האָט ניט געשטערט די פּאָרלעך זיך 
קושן. אסתר האָט געכאַפּט אַ פּאָרל זיך קושן און אַ געדאַנק איז דורכ- 
געלאָפן: װעט ער? דער געדאַנק איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ וואונש: 
ביים קומענדיקן פאַל װעט ער . . . חפץ האָט ניט אַ קוש געטון. 
אַרונטערגײענדיק האָט ער אַ פרעג געטון: -- געפעלן? | 

-- איך האָב . . . מורא געהאַט . . . 


--- מורא? -- חפצס אויגן האָבן געזוכט די מורא אין אסתרס 
פּנים. -- ניטאָ װאָס מורא צו האָבן. --- זיין אָרעם אַרום איר פּלײיצע 
האָט פאַרזיכערט, דער לייכטער דרוק אויף איר אָרעם האָט עפּעס צו" 
געזאָגט. -- װאָס מכח די וועגעלעך? -- אסתרס אויגן האָבן געפרעגט: 
אויף די וועגעלעך ועט ער . . .? און איינגעשטימט. 

די וועגעלעך האָבן זיך אַרונטערגעלאָזט אין אַ פינסטערער היל 
און געװאָרפן האָבן זיי נאָך ערגער װוי די פריערדיקע. ביי איין פֹאַל 
האָטס אסתר דערפילט איר ברוסט אין חפצס האַנט שיסעלע, זיין פּנים, 
זיינע ליפּן אויף איר האַלז . , . אַרויסגעקומען אויף דער ליכטיק האָט 
זיך זיין האַנט אַרױסגעכאַפּט, די שיין האָט געבלענדט, זי האָט דאָך 
דערזען זיין שמייכלענדיקן פּנים און זי האָט געשמייכלט אַנטקעגן -- 
דו פאַרשייטער יונג! זי האָט אַ צי געטון די בלוזקע, פאַרשאַרט די 
האָר. --- לאָמיר גיין! --- מ'איז געגאַנגען שווייגנדיק, ערשט ווען זי האָט 
דערזען אברהמען האָט זי אויסגערופן: -- אָט איז ער! -- אברהם האָט 
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דריי געטון דעם קאָפּ. דערזען אסתרן מיט חפצן האָט ער צוריק 
דריי געטון דעם קאָפּ צום נעגער אין שטיג., 
-- קוקט אויפן נעגער? | 
-- װי נעמט מען דאָס אַ מענטשן, מ'זעצט אים אַרין אין אַ 

שטייג און מ'װואַרפט אין אים מיט קוילן ער זאָל אַרונטערפאַלן אין 
װאַסער? -- האָט אברהם זיך געכעסט, אָט וי אַריינגעזעצט דעם נעגער 
אין שטייג װאָלט חפץ, 

--- ,,פאָן". (פאַרוויילונג), 

---;פ-אָין!? דאָס איז דאָך א באַלײדיקונג! אַ שרעקליכע באַלײ- 
דיקונג. און מ'טוט דאָך עס דערפאַר ווייל ער איז אַ שװאַרצער, אַ נעגער, 
| --- װאָס מיר שװאַרצער, ווער מיר נעגער? -- האָט חפץ מעשה 
ווייסער גערעדט. -- אַ ווייסער! ביי מיר איז רעכט אַ ייד, צוויי דאלאר 
אַ טאָג, שמירט מען זיך אָן און מע זעצט זיך אַריין אין שטייג, | 

-- צוויי דאלאר אַ טאָג? -- ביי אברהמען אין מח האָט זיך עס 
ניט פּאטויפעט. --- ס'הייסט? 

-- קום! -- האָט אסתר אַ זאָג געטון. --- װאָס'ן מיר דאָ שטיין? 

אברהם האָט אַ קוק געטון אויף איר. זי האָט עס אים גערופן? 
ער איז נאָכגעגאַנגען 

--- װאָס מכח אַ ביס טון? 

-- בין ניט הונגעריק. -- האָט אברהם אַ בורטשע געטן, 

-- אַ ;האַט דאָג"? -- האָט חפץ אַ שמיכל געטון צו אסתרן 
אָט וי דאָס ,הייסע הינטל" װאָלט געווען עפּעס אַן אויסטערלישער, 
געשמאַקער, פאַרבאָטענער מאכל, 

-- הם . . . -- האָט אסתר אַ ציאמקע געטון מיטן מויל, 

-- און איר? 

--- איך וויל נישט! 

גייענדיק האָבן זיי געביסן די סענדוויטשעס, געקייט, זיך געקוויקט 
און יעדע באַוועגונג פון זייערע מיילער האָט גערודערט אין אברהמס 
אינגעווייד, זייערע שמייכלענדיקע פּנימער האָבן געשטאָכן זיינע אויגן. 
הייסע הינטלעך. הינט. הינט. האוכל בשוק דומה לכלב , . , הינט, 
הינט. און זי! ער האַסט זי, אָט דעם חפץ, קוני איילאנד, אַלץ, אַלעמען. 
אַנטלויפן פון דאַנען, פון זיי. --- װאָס איז מכח פאָרן אַהײם? 
-- װאָס האָסטו קיין צייט נישט? נאָך אפילו דעם ים ניט געזעף 
אין קוני איילאנד זען דעם ים. ער איז דאָך נאָכגעגאַנגען. שי" 
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רעמס, ביידלעך, ליילעכער, כאַלאַטן מכל המינים, מגושם אָנגעטוענע 
און אויסגעטוענע ווייבער, מענער מיט האָריקע פיס, באַװאָקסענע ברוסטן, 
אפילו אַ פרוי מיט האָר צװישן די בריסט האָט ער באַמערקט. וי גוט 
װאָס מענטשן גייען אָנגעטו! דאָ, ביים ברעג, די נאַקעטקײט, עפּעס 
חיהשעס, לאַנגע חיות, און ליגט מען אויפן זאַמד, מ'קוקט פון דער זייט, 
אויף אַרױף, זעען אויס די מענטשן, זייער גאַנג, עפּעס מאַשינאָװע. 

--- איר באָדט זיך? 

דער טייך סלושטש האָט זיך אַ שפּרײיט געטון פאַר אברהמס אויגן, 

--- געדאַרפט געווען מיטנעמען באָד אָנצוגן. 

-- באָד אָנצוגן? -- אברהמס מח האָט נישט באַנומען. ער שפּרינגט 
אַרײן אין טייך, שווימט, רוסיע שווימט אַרױס, זיי קומען זיך צוזאַמען, ער... 

-- גיב אַ קוק אויף דער פרוי! -- האָט אים אסתר אַ צי געטון. 
--- מ'קען אויס-גיין! 

אברהמס אויגן האָבן באַנומען עפּעס אַ געשטאַלט. קײלעביק, קיי- 
לעכיקער בוזים, קיילעכיקע פּלײיצע, ביי דער טאַליע אַן איינשניט, געמעגט 
שווערן מיט אַ שנירל איבערגעבונדן דאַן אַ קיילעכיקער הינטן, די 
קליבעס, די פיס --- קלעצער. 

-- איז זי ניט קאָמיש? 

-- אַ רחמנות אויף איר, --- איז אַרױסגעפאַלן פון אברהמס מויל, 

--- גראַציעז וי אַן עלפאַנט, -- האָט אסתר אומברחמנותדיק גע- 
שפּאַסט. י 

אַן עלפאַנט האָט זיך אַ שטעל געטון, פאַרשואונדן, ניטאָ די 
דאָזיקע פרוי, קיינע מענטשן דאָ, רוסיע אין דער מאַטראָסנער בלוזקע, 
קורצן קליידל, נאַקעטע ליטקעס, באָרוויסע פיס, ביי איר ערשטן אַרײנ- 
קום, רוסיע מיט אים אין טייך . , . ער האָט אָפּנעקערט די אױגן 
צום ים, געקוקט וייט אַריבער . . . ערשט וװען מ'האָט זיך איינגע- 
פּאַקט צוריק אין אױטאָמאָביל האָט אברהם זיך אומגעקערט, זיך געכאַפּט 
אסתר זיצט צװישן אים מיט חפצן, אים איז באַקװעמער און ער רירט 
ניט אָן חפצן, זיך גלייך געכאַפּט אַז אסתרס קליבע רירט אָן חפצס, האָט 
ער זיך אַ דריי געטון אויף זיין זיץ. זיין שוין אין דערהיים. דאָס פאָרן 
נעמט אַזױ לאַנג. מיט דער סאבוויי װאָלט שוין בעסער געווען. קוני 
איילאנד! מער ניט. דאָס ערשטע און דאָס לעצטע מאָל, 
| --- מאַכן עפּעס עסן? 

-- האָסט'אָך שוין געגעסן! -- האָט זיך אַרױסגעריסן פון אברהמען. 
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ער האָט ניט געהאַט אינזינען איר צו זאָגן דאָס, אַרױסגעזאָגט, האָט עס 
אים פאַרדראָסן, דערזעענדיק אסתרס פרעגנדיקן קוק, זי ווייסט כלומרשט 
ניט װאָס ער מיינט, האָט ער שוין ניט געהאַט קיין חרטה. אדרבא, 
;האַט דאָגס?! | 

--- איך האָב עס ליב. -- אסתרס שפּיץ צינגל האָט אַ נעץ געטון 
די ליפּן, 

שלאַנג,. זי האָט עס גאָרניט ליב, דאָס רייצט זי זיך מיט אים, 
-- ;האַט דאָגס"! -- האָט ער איבערגעקרומט, --- מ'גייט אוז מ'זשערעט 
װי די הינט, 

-- עס איז קוני איילאנד! 

--- קוני אײילאַנד, דאָס איז דאָס לעצטע מאָל, דאָס ערשטע און 
דאָס לעצטע מאָל. קוני איילאנד! 

-- אה, דו ביסט אַ מרה-שחורהניק! אויף מיין װאָרט. מ'טאָר 
שוין גאָרניט האָבן אַ ביסל עפאָן", 

--- פ-אָ-ן? 

אברהמס פראַגע אין די אויגן האָט שוין ניט געטראָפן אסתרס 
קוק, זי האָט שוין גענומען צוגרייטן עפּעס עסן, צװישן אירע באַװע- 
גונגען האָבן זיך געפּלאָנטערט געדאַנקען-סטריפּקעס: ער איז אַ מרה- 
שחורהניק! מ'טאָר שוין ניט . . . חפצס האַנט . . . עס איז געווען 
פאָן . . , אין דער גלאָז מילך װאָס זי האָט אָנגעגאָסן פאַר אברהמען 
האָט זיך אַרונטערגעגליטשט אַ שמייכל . . ., עס איז געװען . . . נין 
דאָס ניט . . . זי'ט אים געבן איבער די הענט . . . אָבער פאַרװאָס 
זאָל ער, אברהם . . . -- קום עסף 

-- מעגסט אויסטרינקען נאָך אַ גלאָז מילך, ס'עט דיר ניט שאַטן, 
--- אַזױ אין דער הויך צו אברהמען, און אין דער שטיל האָט זיך געוויגט 
אַ געדאַנקען-פאָדים: איך האָב ניט געמיינט קיין שלעכטס, עפּעס אַזױ 
; . , נישט מער . . . מער ניט, 

-- כ'וויל נישט מער! -- קאַפּריזנע, בן יחידיש, דער שטעל פון 
דער גלאָז -- באַשלאָסן! 

אסתר האָט אַ קוק געטון אויף אים. וי דאַר ער איז! חפצעס 
קיילעכדיק קערפּערל האָט זיך אַ קייקל געטון. זי האָט האַסטיק גענומען 
אָפּראמען פון טיש. דער שטעל פון דער מילך גלאָז אויפן װאַש ברעטל 
--זי'ט מער ניט פאָרן אין קוני איילאנד, אויסגעטרייסלט דעם טיש" 
טוך -- זי פאָרט מער ניט! צזאַמענלײגנדיק אים -- פאַרװאָס ניט? די 
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הענט זיינען געבליבן רוען, דער טישטוך האָט אָנגערירט די ברוסט. 
אה . , . זי האָט אַ לייג געטון דעם טישטוך, אַ שאַר געטון די האָר, 
אַ טרייסל געטון דעם קאָפּ. האָט זיך שוין גענומען צום ביכל. דאָס 
אַלעס װאָס ער וייסט. צוגיין, אים אַ ריס טון פאַר די האָר, אים . . . 
-- גייסט נאָך זיצן? 

אַ לאַנגער, שווערער קוק, 

אַ בייזע האָט זי זיך אַ דריי געטון. זאָל ער זיצף זאָל ער . . . 
זי איז מיד . . . מיך . . , | 

די ברוגזע ווייב פון פאָריקן אָװנט האָט אינדערפרי מאַמיש-פאַר- 
זאָרגט אַ פרעג געטון איר אברהמע: -- װאָס איז? װאָס האַלטסטו אַזױ 
דעם קאָפּ? | 

-- גאָרנישט. שטייף דער האַלז, 

--- שטייף דער האַלז איז ביי אים גאָרנישט. -- זי האָט געטאַפּט 

דעם האַלז, געװאָלט אויסגעפינען גענוי וואו טוט עס װיי. 

-- 'ט איבערגיין,. זיך צעאַרבעטן װעט איבערגיין. 

--- פאָלג מיך, גיײי בעסער אַריין צו אַ דאָקטאָר, 

-- אַ דאָקטאָר? שטייף דער האַלז, לויפן צום דאָקטאר, 

| -- האָסט זיך פאַרקילט, נעכטן ביים ים, 

-- ים! שלעכט געליגן. 07 איבערגיין. 

ניט נאָר איז עס ניט איבערגעגאַנגען, ער האָט ניט געקענט דער" 
אַרבעטן דעם טאָג. אסתר האָט מיט גװאַלד אים אַרױסגעשטטפּט צום 
דאקטאר. | | 

דר,. בערנשטיין, דערהערנדיק די קלאַגע, שטייפער נאַקן האָט 
מיט ביטול אַ קוק געטון אויף אברהמען נו יאָ, מיינע פּאַציענטן אַ 
גאַנצן טאָג געזעסן אין פאַרשטיקטן קאַבינעט, געואַרט אויף אַ פּאַציענט, 
איצט קומען זיי, זיינע פּאַציענטן, די גבירים,. שטייפער נאַק,. -- טוט 
אויס דאָס רעקל! די העמד אויך,. שטעלן אַ פּאָר באַנקעס. -- האָט ער 
אַ זאָג געטון אַלס ענטפער אויף אברהמס פרעגנדיקן קוק און שוין 
געפינגערט די בייכיקע גלעזלעך אויף אַ פּאָליטשקעלע. אויף דר, בערנ" 
שטיינס שילדל אינדרויסן איז געווען אָנגעשריבן אויף רוסיש ;רוסקי 
װוראַטש?, זייט וויסן, אַ דאקטאר נאָך פון רוסלאַנד, ניט קיין אַמעריקאַנער 
דאקטאר, אַלץ װאָס זיי וייסן איז -- שניידן. באַנקעס איז אַ גוטער 
מיטל. ער האָט שוין גענומען אָנװאַרימען דאָס גלעזל, װען ער האָט 
דערזען אברהמס אַנטבלױזטע אַקסל. די ברילן אויפן דאקטארס נאָז 
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זיינען אַרונטערגעפאָרן, די אויגן האָבן זיך אַ צי געטון אויף אַרױף, ער 
האָט אַ שטעל געטון דאָס גלעזל, אַ טאַפּ געטון אברהמס אַקסל, די קלע- 
וויקאל ביינער, אַ קוק געטון אויף אברהמען, | 

-- אַנו, שטעלט זיך נאָר אַרױף אויף דער װאָגו 

-- װאָסי פּלוצלונג פאַר אַ וועגן? -- האָט אברהם זיך געחידושט, 
דאָך זיך אַװעקגעשטעלט, נאָכגעפאָלנט דר, בערנשטיינס פינגער וי זי 
האָבן געשאַרט די. קאָלבע. 

-- אַזױ טאַקע געדיינקט, -- האָט דר. בערנשטיין אַריינגעבור- 
טשעט אין זיינע װאָנצעס אויף רוסיש. --- אֶלרייט, גייט אַרונטער, יונ- 
גערמאַן? איר זייט צו מאָגער, אַזױ דאַר, ניטאָ קיין לייב פאַר די באַנקעס 
אָנצונעמען. אַזאַ ייד װוי איר, װוי הויך זייט איר? אַ פינף פוס פיר, װאָלט 
באַדאַרפט וועגן כאָטש הונדערט דרייסיק פונט, און איר . . . װאָס 
טוט איר? כ'מיין, װאָס איז אייער אַרבעט? פּיינטער? אַ שווערע אַרבעט, 
ניין? און בליי . ., , הוסט? | 

 --|‏ ניין, --- האָט אברהם געענטפערט אויף דער לעצטער פראַגע, 
זיך דערשראָקן פאַרן ליגן און צוגעגעבן -- ניט קיין סך. נאָך דער 
אַרבעט ביים ואַשן זיך, ווייסט'אָך, שפּייט מען, הוסט מען . . . 

--- און אינדערפרי? 

-- אַ ביסל. נישט קיין סך. 

--- פליאגמע? | 

װאָס וויל ער, אָט דער . . . -- ניין, ניט קיין סך, 

-- זעצט זיך אַנידער. אָט אַזױ, אָטעמט, אָטעמט אַריין דורכן נאָז, 
אַרױס דורכן מויל. טיף. הוסט! ניט אַזױ. קוקט זיך צו! -- דר. בערג- 
שטיין האָט געוויזן װוי צו הוסטן, אברהם האָט געפאָלגט, זיך אָנגעשטריינגט 
צו הוסטן גענוי װי דער דאקטאר האָט געװאָלט, אים האָט אָבער געשטערט 
דער דאקטאר פון דער . . . פּריסוטסטװע . . . אין זוויהיל. ניין, יענער 
האָט געהייסן זאָגן , טרידצאַט טרי" ביז ס'האָט אים אַזש געקריצט אונטער 
די ציינער און דער . . . -- זאָגט: ;נײַנטי נײַן", נאָכאַמאָל, נאָכאַמאָל! 
בסוד! ,ניינ-טי ניין". -- אברהמען איז געװאָרן טרוקן אין גומען פון 
דעם ניין און ניינציק, --- אָלרײט, קענט זיך אָנטון, 

אברהמס פינגער האָבן זיך געבאָברעט מיט די קנעפּלעך, די אויגן 
האָבן געקוקט אויפן דאקטאר. --- אייער אַרבעט, דאָס פאַרבן, אַ שווערע 
אַרבעט, האַ? אַרױף אויפן לייטער, אַרונטער, און די פאַרב . . . וען 
איך בין איר װאָלט איך געזוכט אַן אַנדער אַרבעט, אַ גרינגערע, אַ ריינערע, 
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--- װאָסי דען? 

דר. בערנשטיינס ברילן האָבן זיך אַרונטערגעלאָזט, די אויגן האָבן 
אַרויפגעקוקט. --- עסן עסט איר גוט? און שלאָפן? שוויצט? 

-- ביי דער אַרבעט. 

--- אין שלאָף! צי איר שוויצט ווען איר שלאָפט? 

--- ניין, אָבער צוליב װאָס פרעגט איר עס? 

-- פאַרשטייט איר מיך, יונגערמאַן, װי איז אייער נאָמען? עפראס? 
פאַרשטייט איר מיך, מר, עפראס, יאָ, װוי אַלט זייט איר? הם . . , פיר 
און צוואנציק. נו יאָ. איך האָכ אַ פֿאַרדאַכט אַז אייערע לונגען זיינען 
ניט אין אָרדנונג, ניט אינגאַנצן אין אָרדנונג. געווען אַמאָל קראַנק? ניט 
געווען? אין דער משפּחה עמיצער? דער טאַטע? געשטאָרבן? פון װאָס? 
איר ווייסט ניט! געשטאָרבן איידער איר זייט געבוירן געװאָרף? אינ- 
טערעסנאָ. אינטערעסנאָ. אַזױ. נו, װאָס צו שרעקן זיך איז ניטאָ. דערי 
ווייל ניט. איך װאָלט אייך אָבער געזאָגט -- גיט אויף די אַרבעט. א 
שעדליכע אַרבעט -- בליי, שטויב. געפינט עפּעס אַ גרינגערע, א ריינערע, 
און אַרבעט ניט צו שווער. יאָגט זיך ניט. פאַרשטײט? איר'ט גאָרנישט 
פאַרזאמען. דאָס איז די אַמעריקאַנער משוגעים יאָגן זיך, האררי אפּ! דאָ 
גענוג צייט. און עסט! עסך אַ סך, און גוט. פלייש, מילך, פּוטער, דאַרפט 
אַרויפציען אויף זיך א ביסל לײיב, אַ צען-פופצן פונט. פרישע לופט, 
שלאָפט מיט אָפענע פענסטער? גוט. האָט קיין מורא פאַר אַ צוג, אַן 
איינרעדעניש. און יאָ, איר רויכערט? ויפיל אַ טאָג? צען? באַדאַרפט 
אַרונטערבריינגען צו פינף, גענוג. -- דער דאקטאר האָט פאַררויכערט. 
אברהם האָט דערזען זיינע פאַרגעלטע פינגער, עס האָט זיך פאַרגלוסט 
אַ צי טון פון ציגאַרעט, געשמייכלט פון זיין אָפּנאַרן דעם דאקטאר, געזאָגט 
צען ווען ער רויכערט אפשר צוואנציק אַ טאָג און זיך אַליין מותר געמאַכט 
פופצן אַ טאָג. -- און דאָס אֶ? -- האָט ער אַ פרעג געטון. 

-- אה, דער נאַקן? אַ קלייניקייט, --- האָט דר. בערנשטיין זיך 
אַ קרום געטון. --- אייך געבן אַ פּיל. נעמט איינע פאַרן שלאָפן, ניט 
איבערגיין ביז אינדערפרי, נעמען נאָך איינע. גאָרניט. פּוסטיאַקי. אַ דאלאר, . 
אָלרײט. אַ דאַנק. און פאַרגעסט ניט -- גוט עסן אַ גוטע נאַכט. אַ 
גוטע נאַכט, -- האָט דר. בערנשטיין אַרױסבאַגלײט זיין פּאַציענט אויף 
יענער זייט טיר, פאַרריסן דעם קאָפּ וי אַ ייד פאַר קידוש לבנה -- אפשר 
גאָר מאַכן נאַכט, אַרױסגײן אויף דער פרישער לופט, ניט זיצן און װואַרטן 
אויף פּאַציענטן. זיינע פּאַציענטף עך . . . 
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דער פּאַציענט אברהם עפראס איז געגאַנגען אַהיים אַ פארקלערטער, 
װאָס האָט פּאַסירט? שטייף דער נאַקן טאָ װאָס עפּעס לונגען? דער 
דאָקטאר פון פּריסוטסטװע, זשיטאָמירער לאַזאַרעט, רחלע . . . דער 
טאַטע . . . אינטערעסנא . . . אינטערעסנא . . . טשדאַק אַ ייד, 
קלאפּט, טאַפּט, פאַרשטייט אַ קריינק. אַ קריינק פאַרשטייט ער! וער 
הוסט? נאָך דער אַרבעט הוסט אפילו בען און אינדערפרי --- פון רויכערן. 
דאָס רויכערן יאָ געמעגט פאַרקלענערן. שוין געטראַכט דערפון. אברהם 
האָט פאַררויכערט אַ ציגאַרעט, ניט געפערליך, אַלײן רויכערט ער, יענעם 
זאָגט ער -- ניט. עסן? ער עסט. מילך? ער האָט ניט ליב קיין מילך, 
קײינמאָל ניט ליב געהאַט. די מאַמע . . . טרינק, זוניו, ערשט פון דער 
בהמה. לאַנג ניט געהאַט קיין בריוו. און אסתר. טרינק, ס'עט דיר ניט 
שאַטן. זי ווייסט ניט. זי וייסט פון גאָרניט, ניט פון זשיטאָמיר, ניט 
פון דאַנען. ער'ט איר גאָרנישט דערציילן. 

-- נו, װאָס האָט ער געזאַנט? 

--- גאָרניט. געגעבן אַ פּיל, 

-- דאָס אַלעס? 

--- דאָס אַלעס? װאָס האָסטו געװאָלט, ער זאָל מיר אָפּשנײדן דעם 
קאָפּ? אונטערשפּאַרן מיט אַ סטויפ? 

--- מ'טאָר שוין גאָר ניט פרעגן? 

--- פרעגסט נאַרישקייטן, געגעבן אַ פּיל, װעט איבערגיין איבער 
נאַכט, האָט ער געזאָגט. אַזױ געדאַרפט גיין צום דאָקטאָר וי . . ; אַן 
עסק, דאָקטוירים . . . 

אברהם האָט ניט ליב געהאַט קיין דאָקטױירים. טוב שברופאים 
לגיהנום. זיין ;שטודירן אויף דאָקטאָר" האָט ער, אין באַהעלטעניש פון 
מוח, געוואוסט איז ניט מער וי אסתרס אַ וואונש, דאָס וויל זי אַ מאַן 
אַ דאָקטאָר, זי וויל זיין אַ דאָקטאָרשע, ווען די צוקונפטיקע דאָקטאָרשע 
נעמט רעדן ועגן זיין דאָקטאָריע שמייכלט ער פאַרשװערעריש אין 
זיך: אַזױ זיין אַ דאָקטאָר װי . . , ניין, קיין דאָקטאָר װעט ער ניט 
זיין, און אַ ,פּיינטער? איז בעסער? דעם אמת געזאָגט איז די אַרבעט 
אים ניט אַזױ צום האַרצן, אַ שװוערע, אַ שמוציקע, פּאַסקודנע אַרבעט, 
אָבער װאָס זאָל ער טון? זוכן אַן אַנדער אַרבעט? די אַרבעט האָט אים 
געפונען חפץ . . . ער האָט אים אין דר'ערד . . . זוכן אַרבעט קען 
ער ניט און, ער וייסט ניט פאַרװאָס, נאָר טאַקע אָט די פּאַסקודנעקײט 
פון דער אַרבעט האָט אים געהאַלטן ביי דער מלאכה, עפּעס אַ מין נקמה, 
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נקמה אָן זיך, דעם עווייסן הענטל", װאָס האָט געװאָלט מאַכן די רע- 
װאָלוציע פאַרן אַרבעטער קלאַס, נקמה אָן יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק . . . 
אָן לוריען, װאָס האָט אַזױ געשפּאָט פון דאָקטוירים, נקמה אָן זיידן, אָן 
דער מאַמען, װאָס האָבן אים געװאָלט מאַכן פאַר אַ רב, און נקמה אָן 
אסתרן, איר אויף צו להכעיס זיין אַ פאַרבער, ניין אַ פּיינטער, אַ פּיינטנער! 
ער'ט די אַרבעט ניט אויפגעבן 


(43) . . . בחדרי ח ד רים 


-- קום אַהער אַ ויילע. 

אברהמס באַוועגונג זיך אַרײינלײגן צו זיך אין בעט איז אָפּגע- 
שטעלט געװאָרן. ער האָט זיך איינגעהערט אינם טאָן פון די פאַרקלונגענע 
ווערטער. עפּעס . . . 

ליגנדיק לעבן אסתרן, דערהערנדיק איר פראַגע: נו, וי גייט עס 
דיר מיטן לערנען? האָט ער ווידער אַ טראַכט געטון: עפּעס . . . װאָס 
װויל זי? --- לערן, וייסטאָך. 

-- וי לאַנג װועט עס דיר נעמען ביז דויסט אויסשטודירן? 

-- אַ לאַנגע צייט, אסתר, -- האָט ער געענטפערט שיר ניט אַ 
זיפץ טוענדיק, דער כמו זיפץ פאַרשטעלנדיק דעם אמתן ענטפער: קיין- 
מאָל. דאָס לערנען אין קופּער יוניאָן, דאָס מאַכן די ,פּאָינטס", איז אים 
געווען דערווידער, ;פּאָינטס", ,קאַונטס", דאָס אַלעס װאָס ער האָט 
געהערט טאָג איין טאָג אויס, דער איינציקער פרייליכער ;פּונקט? -- 
העברעאיש. וועגן דעם האָט מען זיך געוויצלט, איינער האָט זיך אָנ- 
געבאָטן איבערזעצן גאַנץ תנך אַבי פאַרשפּאָרן לערנען געאָמעטריע, 
אברהם האָט גאָרניט געהאַט אויסצוזעצן קעגן מאַטעמאַטיקע, ער האָט 
אָבער געהאַסט דאָס קבצנישע לערנען, אָט אַזױ פיל בלעטלעך כדי צו 
קריגן אַזױ פיל ,פּאָינטס?, נאָך מער האָט ער פיינט געהאַט די לערנער, 
קיין איינער פון זיי, האָט זיך אים געדוכט, וויל ווערן אַ דאָקטאָר, מ'האָט 
געלערנט אויף דאָקטאר, אַדװאָקאַט, דענטיסט וייל עס באַצאָלט זיך, 
מ'ווערט רייך. רייכקייט האָט אברהמען ניט געלאָקט, טאָ צו װאָס דאָס 
אָפיציעלע לערנען. דאָס אַלעס האָט ער געװאָלט דערציילן אסתרן, ער 
האָט אָבער בלויז אַרױסגעזאָגט: אַנטקעגן װאָס פרעגסטו עס? איר ניט 
ענטפערן גלייך האָט אים נאָך מער געשפּאַנט. עפּעס . . . 
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-- איך האָב פאַר דיר נייס. | 

די פּאוזע נאָכדעם האָט געצויגן זיינע נערוון. ער האָט זיך אַ דריי 
געטון מיטן פּנים נאָענטער צו איר. 

-- איך האָב פאַרשוויינגערט, --- האָט זי אים אַרײנגעסודעט אין 
פּנִים אַרֹיין. איר בלייבן שטיל, אַזױ נאָענט צו אים, האָט געמאַנט ביי 
אים: װי געפעלט עס דיר? 

--- ווען? 

--- ווען, װעף נאַרישער מאַף -- זי האָט זיך אַ לייג געטון אויפן 
רוקן. איר באַװעגונג -- גיי רעד צו אַן אייזל, ווען? פרעגט ער. 

אברהם האָט זיך פאַרשעמט פאַר זיין פראַגע און זי אויסגעבעסערט 
מיט אַ צוייטער: -- ביסט זיכער? 

-- ניין, כ'האָב אױיסגעטראַכט. 

װאָס איז זי אַזױ ברוגז? האָט אברהם ניט געקענט באַגרייפן, 

-- איך דערצייל אים עפּעס, און ער -- וען? זיכער? דאָס ווייזט 
וי צופרידן דו ביסט פון דער נייס. | 

אה, דאָס איז עס. אברהם האָט זיך געכאַפּט אַז ער איז טאַקע געווען 
ניט איבעריק צופרידן צו הערן אָט די נייס. מעשות וי יונגע טאַטעס 
ווערן באַגליקט הערנדיק אַזעלכע נייס זיינען אַרויפגעקומען אויפן זינען, 
ער האָט מיט אַמאָל דערזען דעם יונגנמאַנטשיק װאָס איז ממש געגאַנגען 
אַ טענצל מיט זיך אַליין ווען זיין ווייב האָט געבוירן אַ יינגל,. -- איך 
בין אַ טאַטע! איך בין אַ טאַטע! -- האָט דער יונגערמאַנטשיק צוגע" 
קנאַקט מיט די פינגער, -- אַ יונג מיט ביינער, אַכט פונט מיט צװויי 
אונצעס. -- דאַן האָט ער אים געװאָלט פרעגף װאָס איז די גדולה? 
גרויסט זיך מיט מעשה ;ידיו"? יעדער איװאַן זשלאָב קען עס באַװיזן, 
מיליאָנען האָבן עס שוין באַװיזן. און ניט נאָר איװאַן צי יאַנקל, אַ 
קאָטער קען דאָס אויך באַווייזן, מער ניט, דער קאָטער האָט גענוג שכל 
ניט צו טאַנצן פאַר שמחה. ער האָט עס דאַן ניט געפרעגט און איצט 
האָט ער זיך געפרעגט: װאָס פרייסטו זיך ניט? דער אמת -- ער האָט 
זיך ניט געפרייט. -- װאָס האָסטו געװאָלט, זיך לאָזן אַ טענצל? 

דאָ האָט זיך אסתר אַ דריי געטון צו אים. -- זאָג אַז דו װוילסט 
עס ניט. | 

--- ניין, דאָס האָב איך נישט געזאָגט, 

--- ווילסטו יאָ האָבן אַ זון? 

פונם װאָרט ,זון", דעם אַקצענט דאַרױף, האָט אַ שמעק געטון 
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מיט געשלעכט, ניט טאַטע, ניט מאַמע, נאָר זכר, נקבה . . . די פרייד 
פון זיין אַ טאַטע, אַ מאַמע -- איינגערעדטע זאַכן, דאָך . . . -- אב 
ס'האָט אַזױ פּאַסירט, זאָל עס שוין זיין. -- האָט ער אַ זאָג געטון מיט 
רעזיגנאַציע. אין די עטליכע יאָר פון זיין צזאַמענלעבן מיט אסתרן 
איז ניט איין מאָל דורכגעלאָפן אַ מחשבה: וי אַז ס'וועט זיך ,,צוטשעפּען" 
אַ קינד? זיך געוואונדערט װאָס עס האָט זיך ניט ;צוגעטשעפּעט? און 
אין געדאַנק עס אַװעקגעמאַכט -- דאָס איז שוין איר עסק. איצט איז 
עס געקומען. צו ,גליקליך" איז ער ניט, אָבער ס'איז דאָ, מילא, 

-- אָבער מיר קענען ניט האָבן קיין קינד! 

--- װאָס מיינסטו מיר קענען ניט? 

--- מיר קענען זיך ניט דערלויבן. ניט איצט, ווען דו שטודירסט, 
איך דאַרף אַרבעטן, | | 

-- דאָס מיינסטו? װועל איך נישט שטודירן. 

-- אויפגעבן שטודירן? 

- נו יאָ, װאָס האָסטו זיך אַזױ דערשראָקן? . 

--- און בלייבן אַ פּיינטער! 

עס האָט זיך געװאָלט אַרײינשרײען איר אין פּנים אַריין, אַרײנשרײען: 
פּיינטער! ער האָט אָבער נאָר געפרעגט, מיט אַ קוים אָנצוהערענעם 
שמייכל: --- און אַז אַ פּיינטער? 

--- קײינמאָל! הערסט? קיינמאָל! -- זי האָט זיך אַ װאָרף געטון, 
זיך איבערגעבויגן מיטן פּנים צו אים און הייס גערעדט: -- איך גי 
אין שאַפּ, האָרעװע, פאַרגין זיך ניט אַ קליידל (מאָלטײך, דו פּוצסט 
זיך שוין צופיל, האָט אברהם געדאַנקליך אַרײינגעשטעלט) פאַרגין זיך 
ניט דאָס מינדסטע, װאָסי, ער זאָל לערנען, אויסשטודירן, קומסטו צוגיין 
--- אויפגעבן, הם . . . הם . . . איך על בעסער ניט האָבן קיין קינד, 
איך וויל עס נישט האָבף 

--- װוי דו ווילסט, 

-- דיר איז גרינג צו זאָגן װי דו ווילסט, שוין באַלד צוויי חדשים, 

אברהם איז דערשטוינט געװאָרן צו הערן אַז זיין ווייב שוויינגערט 
שוין באַלד צוויי חדשים, ער האָט זי געזען יעדן טאָג און גאָרניט געזען 
אין דער פינסטער האָבן זיינע אויגן געזוכט אסתרס פּנים פון אינדערפרי 
פון נעכטן, געװאָלט דערגיין פאַרװאָס האָט זי עס אים ביז אַהער ניט 
געזאָגט און װאָס וויל זי איצט! קיין קינד וויל זי ניט האָבן, זי וויל 
אַ דאָקטאָר, צום טייוול זאָל ער גיין, אָט דער דאָקטאָר, און ניט האָבן 
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עס וויל זי אויך ניט, ;דיר איז גרינג",. װאָס האָט זי געװאָלט זאָל ער טון? 

-- אויב עס איז פאַרגאַנגען צו ווייט, לאָז עס. וועט זיין אַ קינד, 
זיך אַן עצה געבן 

- אַזױ זאָגסטו, האָבן דאָס קינד װעל איך, 

--- מיינסט דאָך ניט אַז איך זאָל גיין צוקינד, 

-- רעדסט וי אַ טפּש. און האָדעווען ווער װעט עס? דו אפשר? 

--- װאָס װאָלסטו געװאָלט, איך זֹאָל . . . 

--- און אין שאַפּ אַרײן? 

--- וועסטו ניט גיין אַרבעטף האָסטו געזען? 

--- גרויסער פאַרדינער! 

עה, זי . . . 

-- װועסטו ניט גיין אַרבעטן, לעבן פון זיין פּיינטן, פּיינטער! איך 
וויל זאָלסט שטודירן. װעסט ענדיקן דאָקטאָר, עפענען אַן אָפיס, דאַן.., 

ער האָט זיך קוים איינגעהאַלטן ניט אָפּשטופּן זי פון זיך, אַזױ 
דערווידער איז אים געװאָרן דער באַריר פון איר לייב. ער האָט אָפּ- 
געדרייט דעם פּנים. אים איז קלאָר געװאָרן -- זי האָט געװאָלט פּטור 
ווערן פונם קינד, שוין באַשלאָסן פּטור צו װערן, זי האָט אָבער געװאָלט 
ער זאָל וויסן אַז דאָס טוט זי צוליב אים, בריינגט זיך און דאָס קינד 
פאַר אַ קרבן, אַבי ער זאָל קענען וערן אַ דאָקטאָר, מאַרטירער . . . 
מוחל די קרבנות, ער איז קעגן דעם, אָבער אַז ער'ט מיט איר טענהן 
װעט עפּעס העלפן? זי האָט דאָך שוין באַשלאָסן זאָל זי. זאָל זי טון 
װאָס זי וויל, ער'ט איר קיין דאָקטאָר נישט װערן. --- טו װי דו ווילסט, 
-- האָט ער אַ זאָג געטון און זיך אַרױסגעשאַרט פון איר בעט, זיך גע" 
ראַטעװעט אויף זיין אינזל. וער איז אָט די אסתר? איז דאָס דיזעלבע 
אסתר פון דער זשיטאָמירער טורמע, פון װאַלד, פון דער נאַכט וען ער 
איז צוריקגעקומען פון דער טורמע? אָט ליגט זי דאָרט, דערזעלבער 
מענטש און דאָך ניט דיזעלבע אסתר, דאַן איז זי געווען אַ מיידל, נו 
יאָ . . . אָבער פאָרט אַ מיידל, איצט אַ געזעצליכע פרוי, שוויינגער. 
פרוי, ס'אַראַ מאָדנע באַשעפעניש, דוכט זיך קענסט זי, קענסט זי אויס- 
געבונדן און קענסט זי ניט, גאָרניט, אפילו ניט געואוסט אַז זי . . . 

אינדערפרי האָט ער בגנבה געזוכט אויף אסתרס פּנים סימנים 
פון איר שװאַנגערשאַפט און ניט געזען, סיידן אָט די לייכטע געלקייט 
אויף ביידע זייטן נאָז. זאָל דאָס זיין דער סימן? ער האָט געהערט, פרויען 
ברעכן. ער האָט ניט באַמערקט. אפשר האָט זי גאָר אױיסגעטראַכט? 


221 


געװאָלט וויסן װי זי האַלט מיט אים. אַ קשיא אויף פרויען? ניין, אַזױ 
ווייט װעט זי ניט גיין 

דער בעסטער סימן אַז מיט אסתרן איז עפּעס איז געווען איר 
אָפּטער גיין צו דער מאַמע, און, װאָס נאָך ערגער, די מאַמע האָט גענומען 
קומען צו זיי. אַז יענע קומט שוין צו אים אין שטוב מיינט עס . . . 

איין אָװונט, אַרײנקומענדיק אין שטוב, האָט ער ניט געטראָפן 
אסתרן. די שויגער, אַרױסגײענדיק פון אַלקיר, איז אים אַנטקעגנ- 
געקומען, װי פאַרצאַמענדיק אים דעם וועג און אַ זאָג געטון: -- מ'דאַרף 
רופן אַ דאָקטאָר. -- אברהם האָט ניט געענטפערט, האָט זיך געלאָזט 
אין שלאָף צימער, די שויגער איז נאָכגעגאַנגען. אסתרס פאַרפלאַמט 
פּנים, אירע גרוי געװאָרענע ליפּן האָבן קלאָר געזאָגט: זי איז קראַנק, 
האָט היץ, | 

-- רופן אַ דאָקטאָר? 

--- דאָקטאָר קאַץ, -- האָט אסתר אַ זאָג געטון און איר קוק אויף 
אים --- נו, װאָס שטייסטו? 

-- דאָקטאָר קאַץ? -- אברהמען האָט זיך געװאָלט אויסשרייען: 
אָט דעם אִ? ניט אים! די שוויגער האָט אַ צי געטון ביים אַרֹבל, מיטן 
קאָפּ אַ מאַך געטון צו דער טיר און צוזאַמען מיט אים אַרױסגעגאַנגען 
פון אַלקיר, 

פון האַלבע ווערטער, אָנצוהערענישן האָט אברהם באַגריפן אַז 
אסתר האָט עפּעס געטון פּטור צו ווערן פון קינד, עהיימישע מיטלען" 
זיי האָבן ניט געהאָלפן, איצט איז שלעכט, דער דאָקטאָר קאַץ אין אַ 
ספּעציאַליסט אויף די זאַכן, אַזױ זאָגט מען . . . דער עיקר -- קיינער 
דאַרף ניט וויסן, -- האָט די שוויגער פרום פאַרענדיקט, 

געקראָגן דעם דאָקטאָר, פאַרזיכערט אַז ער'ט באַלד קומען, האָט 
אברהם זיך געישובט זאָל ער זיין אין שטוב ווען יענער װעט קומען 
אָדער אַװעקגײן, געװאָלט האָט ער אַװעקגײן, דאָך באַשלאָסן צו בלייבן, 
און ווען דער דאָקטאָר איז שוין געווען ביי אסתרן אין צימער איז אברהם 
געזעסן, כלומרשט געלייענט, אויגן און, דער עיקר, אויערן אָנגעשטריינגט 
צום אַלקירל: ווען גייט ער שוין אַרױס! דער דאָקטאָר איז אַרױסגעקומען, 
אַ רוף געטון אברהמען. 

--- אייער ווייב דאַרף האָבן אַ רייניקונג, 

דאָס װאָרט ,רייניקונג" האָט אַ זעץ געטון אברהמען אין פּנים 


אַרײן, ער האָט אַזש דערשפּירט אַ שלעכטן גערוךי+ 
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-- און זי דאַרף עס גלייך. שוין. איר טעמפּעראַטור שטייגט. איז 
אַזױ, אָדער איך טו עס און דאָס װעט אייך קאָסטן אַ הונדערטער, אָדער 
, . , איר קענט זי נעמען אין שפּיטאָל, אָבער שוין, גלייך, 

--- שפּיטאָל? 

אויף דר. קאַצס פרעכן פּנים האָט זיך באַװיזן אַ שאָטן פון אַ 
שמייכל. ער האָט אָבער געוואוסט! יידן, אַז זיי דערהערן אַ שפּיטאָל 
ווערן זיי פאַרציטערטע. -- איך קען עס טון דאָ, גלייך, אָבער, װי גע- 
זאָגט, דאָס װעט אייך קאָסטן אַ הונדערטער, און מזומן, 

-- אַ הונדערטער! | 

-- עס װענדט זיך אָן אייך. װוי איר ווילט. פונמיינטוועגן. קען 
אָפּרופן אַן אַמבולאַנס פאַר אייך, יי 

-- עס איז ניט קיין פראַגע פון אַ שפּיטאָל, אָבער הונדערט דאלאר, 
איך האָב ניט אַזױ פיל געלט. 

-- אַ באַקאנט לידל, -- האָט דר. קאַץ אַ מאַך געטון מיט דער 
האַנט. --- קיינער האָט קיין געלט. אויף אַלץ איז דאָ, קומט צום דאָקטאָר... 

| --- אָבער הונדערט דאלאר! און מזומן! איך האָב נישט! אויף מיין 

װאָרט איך האָב נישט. איך װעל באַצאָלן, אױיסצאָלן, 
| -- די געשעפטן גייען ביי מיר נישט. עס איז ;גאט! -- האָט 
דר. קאַץ געקלאפּט מיט די פינגער איבער דער דלאָניע -- געלט אויפן 
טיש, אַניט נעם איך זיך ניט צו דער אַרבעט, | 

דר. קאַצס ;גאט" זיין קלאפּן מיט דער פינגער אָן דער דלאָניע 
האָט אויפגערייצט אברהמען. די הענט האָבן געביסן, די צונג אין פאַר- 
לאָפן דעם וועג. -- אין אייער שבועה װאָס איר נעמט אַלס דאָקטאָר 
גייט אויך אַרײין אייער ,גאָט"? 

-- שבועה? וועגן װאָס רעדט איר? הערט, יונגערמאַן, מיין צייט 
איז געלט, איר וילט ניט? . , , 

--- װאָסי? װאָסי? װאָ-סי?! 

אברהם האָט געשוויגן, דער דאָקטאָר האָט געענטפערט. -- איז 
דאָס אייער איידים? נו, רעדט איר צו אים, איך וויל מיט אים גאָרניט 
האָבן צו טון. איך האָב דאָ נישט װאָס צו טון. נעמט איער טאָכטער 
אין שפּיטאָל, 

-- אָבער װאָסי? 

| -- הונדערט דאלאר וויל ער, 
--- נו? 
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--- כ'האָב נישט. דרייסיק דאלאר, דאָס אַלעס װאָס איך האָב בי 
זיך. װויל ער נישט. האָט מורא כ'וועל אים אָנזעצן 

-- איז צוליב זיבעציק דאלאר?! דאָקטאָר! דאָקטאָר! --- די שוויגער 
האָט עפּעס געסודעט דעם דאָקטאָר, אים געצויגן אין אַלקיר אַריין, אַרױס- 
געלאָפן צוריק. -- אַ ניט דעראַרן זאָלן דאָס מיינע שונאים, צוליב זיבעציק 
שמאליאַרעס זאָל מיין קינד גיין אין שפּיטאָל! גיב מיר דיינע דרייסיק 
דאלאר, גיב מיר! -- זי האָט אַ ריס געטון די פּאַפּירלעך, זיך געלאָזט 
אין שלאָף צימער. 

אברהם האָט מער ניט געקענט איינשטיין, אָפּגערעדט פון אַװעק- 
זעצן זיך. ער האָט אַ כאַפּ געטון זיין מאַנטל און היטל און זיך אַרױס- 
געלאָזט אין גאַס. 

געשיכטעס וועגן דעם דאָקטאָר קאַץ האָבן נאָכגעיאָגט אברהמען 
דאָקטאָר קאַץ איז געקומען צו אַ פּאַציענט, געװאָלט פינף און צוואנציק 
דאלאר, דער מאַן האָט ניט געהאַט, האָט ער אַרונטערגעטראָגן דעם 
דאָקטאָר קאַצס פוטערנעם מאַנטל, אים פאַרזעצט און דערלאַנגט דעם 
דאָקטאָר דאָס געלט און דאָס קוויטל פון ;פּאון שאַפּ". דאָקטאָר קאַץ 
דער אַלטער ס. ר, . . . נוסח אַמעריקע, דאָקטאָר קאַץ . , . װאָס גייט 
אים אָן אָט דער קאַץ? דאָקטױירים. טוב שברופאים לגיהנום. אָט דאָס 
| איז אַ דאָקטאָר, אַ דערפאָלגרייכער דאָקטאר. ניט אברהם. אויס דאָק" 
טאָר! אסתר . . . דער דאָקטאָר קאַץ ראיעט זיך עס אין איר . . . 
אַ נאַסער שניי האָט געשאָטן, געווען קאַלט, אברהמען האָט באַשלאָגן אַ 
היץ, אַ ניט גוטקייט, אַ מלאסנעקייט צום ברעכן. פּאַסקודנע. מיאוס. 
פאַרװאָס האָט זי עס געטון? פאַרװאָס האָט ער איר געלאָזט דאָס טון? 
צוליב זיין שטודירן, זיין דאָקטאָריע. צום טייוול! אויס דאָקטאָר! אויס! 
-- האָט ער אַרױסגערעדט אויפן קול, זיך אומגעקוקט צי קיינער האָט 
עס ניט געהערט, ניט געזען אים. די גרויסע שניי פליטערן נאַסע, 
קלעפּיקע, דער גאַנצער שניי האָט אים אויסגעזען בלינד, אַ בלינדער 
שניי, ווייסע בעלמעס אויף די אויגן, און אָט דער בלינדער קוקט אויף 
אים מיט די בעלמעס, פאָלגט אים נאָך, לאָזט אים ניט אָפּ. אברהמען 
איז געװאָרן אומהיימליך,. װי שפּעט איז? האָט שוין לאַנג געמוזט אַװעק- 
גיין דער פּאַסקודניק. אפשר דאַרף מען עפּעס? אפשר ויל זי עפּעס. 
אין די פיס אַזױ קאַלט, נאַס. ער האָט זיך געלאָזט אַהיים, 

--- וי פילסטו? 

-- אַ ביסל װאַסער. גיב מיר אַ ביסל װאַסער. 
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ער האָט געמאַכט ליכטיק, געזען זי, דערזען דאָס טישל לעבן איר 
בעט, די גלאָז דאַרױף. --- פאַרלעש! --- האָט זי נערוועז אַ געשריי געטון, 
--- פאַרלעש! 

ער האָט נאָך אַרײנגעכאַפּט איר פּנים -- בלאַס, דאָס טישל ביים 
בעט. ער האָט אויסגעלאָשן דאָס ליכט, טראַכטנדיק: װאָס האָט זי זיך 
אַזױ דערשראָקן פאַרן ליכט? שעמט זיך? ער האָט זיך געשעמט, געפילט 
זיך שולדיק, געװאָלט עפּעס טון, טון עפּעס פאַר איר. -- קאַלטע? -- 
האָט ער אַ פרעג געטון. 

-- אַ ביסל קאַלטע, געזאָטענע װאַסער, פון טשייגיק, 

ער האָט דערלאַנגט אַ גלאָז װאַסער, עס איר אַריינגעשטעלט אין 
האַנט, אָנגערירט אירע פינגער, געװאַרט, צוגענומען די גלאָז, געװאָלט 
נאָך עפּעס טון, ניט געוואוסט װאָס, האָט געװאָלט עפּעס זאָגן. -- דאַרפסט 
עפּעס? -- ער האָט דערפילט איר דריי מיטן קאָפּ אויף ניין, שטיל פאַר- 
לאָזט דעם אַלקיר, געהערט די שוויגער פּאָרעט זיך אין קיך. אַרינגיין 
צו איר, פרעגן. ער האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט. די שויגער 
איז פאַרבײיגעגאַנגען אין אַלקיר אַרײן, אַרױסגעקומען. -- זי האָט איין- 
געדרימלט, איך גיי אַהײם,. װועסט אַכטונג געבן אויף איר, טאָמער דאַרף 
זי עפּעס, וויל עפּעס. דער רעצעפּט שטייט אויפן טישל. אינדערפרי װעל 
איך קומען, | 

די שוויגער איז אַרױסגעגאַנגען, די שטילקייט אין שטוב האָט 
געקלאפּט אין די אויערן. אויף די שפּיץ פינגער איז ער צוגעגאַנגען 
צום אַלקיר, זיך אָפּגעשטעלט, זיך איינגעהערט, מיט קעצישע טריט 
אַרײן אינעװייניק, זיך אָפּגעשטעלט לעבן בעט. אין דער טונקלקייט 
האָט זיך שװאַך אויסגעצייכנט אסתרס קאָפּ, פּנים, ער האָט פאַרנומען 
אַ דעגלמעסיק אָטעמען. זי שלאָפט, זאָל ער זיצן? װאַרטן? זיך ליגן 
שלאָפן? עפּעס האָט ער זיך געשעמט פאַר זיין בעט . . . אפשר אין 
פאָדערשטן צימער אויף דער קאַנאַפּע. און אַז זי'ט עפּעס װעלן? אַ פּאָר 
שעה האָט ער זיך געװאַלגערט אויף דער קאַנאַפּע, גענומען אַ בוך אין 
האַנט, געקוקט, די אויגן האָבן געלייענט, דער קאָפּ האָט ניט באַנומען,. ער 
האָט אַװעקגעװאָרפן דעם בוך, זיך איינגעהערט, גענומען אַ צייטונג, ביים 
איבערמישן אַ בלאַט זיך דערשראָקן פאַרן שורכען פון פּאַפּיר, אַװעק- 
געלייגט. ער איז שטיל אַריין אין שלאָף צימער, פאָרזיכטיק געצויגן די 
קליידער פון זיך, 

-- די מאַמע אַװעקגעגאַנגען? 
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אברהם האָט זיך אַ צאַפּל געטון. זי שלאָפט ניט. --- אַװעקגעגאַנגען. 
שוין לאַנג, 

--- וי שפּעט איז? 

--- ווילסט עפּעס? 

--- כ'וויל גאָרנישט. װי שפּעט איז? 

--- באַלד צוועלף. וי פילסטו? 

--- לייג זיך שלאָפן. 

אברהם האָט זיך געלייגט אין בעט, געליגן אויפן רוקן מיט אָפענע 
אויגן, געקוקט אין דער טונקל און געזען --- אסתר זיין ווייב, די פרוי 
אסתר, װאָס האָט פאַרשוויינגערט, װאָס . . . רייניקונג . . . אַלץ טונקל. 
טונקל. זיין באַשלוס ניט איינצושלאָפן, זיך איינהערן צו אסתרן איז 
פאַרלאָרן געגאַנגען אין דער טונקלקייט, ער איז איינגעשלאָפן 

אויף מאָרגן איז ער ניט געגאַנגען לערנען. אסתר האָט אים 
אפילו דערמאָנט, אים געזאָגט זי קען זיך באַגיין אָן אים, די מאַמע 
איז דאָ, ער האָט אַ ברום געטו: גאָרניט אָנװערן, און געבליבן אין 
שטוב, ער האָט זיך געפילט איבעריק, די מאַמע איז געװען מיט איר 
אין אַלקיר, די פּאָר מאָל װאָס ער איז אַרײנגעגאַנגען אַהין זיינען געווען 
איבעריק, איר פּנים האָט דייטליך געזאָגט: איך דאַרף דיך ניט, וויל 
דיך ניט. ער האָט דערזען זיך אין בעט, אין זשיטאָמיר, נאָכן פּאָגראָם, 
ווען אסתר איז צוגעקומען צו זיין בעט. אַן אַנדער אסתר. די אסתר, 
איר פּנים האָט אויך געלאָזט װויסן -- די היץ איז אָפּגעטראָטן. אברהם 
איז דאָך ניט אַרױסגעגאַנגען פון שטוב, דאָרט אין אַלקיר ליגט אַ ,סוד", 
ער'ט אים ניט אַרױסטראָגן אין גאַס. אַזױ אַ טאָג, צויי, דריי. געזען 
אסתר איז אַרונטער פון בעט, האָט ער פאַרחידושט געקוקט: הייסט עס, 
ניט אַזױ געפערליך , . . איבערגעקומען. ער איז אַרױס פון הויז, 
אָבער אנשטאט גיין לערנען איז ער געגאַנגען איבער די גאַסן, פאַרגאַנגען 
אין דער ביבליאָטעק, געקומען אַהיים אין צייט . . . אַזױ אַ טאָג, צוויי 
דריי,. עפּעס ענליכעס האָט ער דאָך שוין אַמאָל געטון. עס האָט געהייסן 
ער גייט אין דער ישיבה, אין בית מדרש לערנען גמרא און געגאַנגען 
איז ער . . . דער זײדֶע . . . די מאַמע . . . שוין לאַנג ניט געהערט 
פון איר, דער זיידע, חיים דער שמש האָט אים געפּאַקט. קירפּיטשני" 
קאווס גראַמאַטיקע. קירפּיטשניקאוו,. קיר-פּיטש-ני-קאוו. קאָמיש. און צו" 
ליב דעם קירפּיטשניקאוו האָט ער עס געכאַפּט אַ פּאַטש אין פּנים, קיר- 
פּיטשניקאוו האָט עס אים אַרױסגעטריבן פון בית מדרש, אים פאַרטריבן 
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קיין זשיטאָמיר, איצט האָט ער אַװעקגעװאָרפן קירפּיטשניקאוון, אַן אַנדער 
קירפּיטשניקאוו. און װאָס? וואוהין װעט דאָס אים פאַרטרייבן? אין די 
גאַסן דרייט ער זיך אַרום, אין ביבליאָטעק זיצט ער, האָט . . . מורא 
פאַר אסתרן. אויס, ער'ט זיצן אין שטוב. ניט אַזױ אַנגענעם, אָבער ער'ט 
זיצן, בכיוון, זאָל זי וויסן, איין מאָל פאַר אַלע מאָל, אויס! 

--- גייסט ניט אין קאַללעזש? 

אברהם האָט געװאַרט אויף דער פּראַגע, זיך געגרייט מיט אַן 
ענטפער, דאָס װאָרט ;קאַללעזש" האָט צוגעגעבן אַ ביסל שפּאַס, ער 
האָט געפילט ער שמייכלט -- אינערליך, 

-- ניין, --- האָט ער געענטפערט, אַ בלאַנקער ענטפער, 

--- פאַרװאָס? 

-- אַזױ. איך וויל נישט. -- דער ענטפער איז שוין געוען אַן 
אַרױסרוףניט נאָר די װערטער, דער טאָן, דער קוק -- איך גײי ניט, 
ווייסטו שוין? און טו מיר עפּעס! 

--- מיינסט ניט צו זאָגן האָסט אויפגעהערט אינגאַנצן? 

-- אויפגעהערט, 

ער האָט געזען, איבער אסתרס פּנים, נאָך עטװאָס אויסגעבלייכט 
-- הער פּנים אירער איז אים גראדע געפעלן געװאָרן --- האָט זיך אַ 
יאָג געטון אַ שאָטנדל, אַ רויטליך שאָטנדל, איבערגעלאָפן איבערן פּנים, 
זיך אַרײנגעכאַפּט אין די אויגן, דער קוק -- אַ רויטליכער, קוילן אין 
צעגליען, | | 

--- װאָס מיינסטו? | 

--האָסט געהערט. -- אברהם האָט זיך אַ הויב געטון פון זיין 
ביינקל. זיי זיינען ביידע געשטאַנען זיך אָנגעקוקט. ס'אַראַ האַס אין 
אירע אויגן, און ער האַסט זי נישט. ער װאָלט געקענט, װאָלט געװאָלט 
זיך דערנעענטערן צו איר, אויסלעשן דעם האַס אין אירע אויגן מיט אַ 
קוש: נו, איבער װאָס אַזױ? . . . זי האָט אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ 
דער אויבערשטער האַלבער קערפּער האָט זיך אַזש אַ טרייסל געטון 
-- 'צאָלרײט! --- זי האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט. --- מיר'ן שוין 
זעף -- זי האָט אָפּגעטראָטן פון אים, אַװעקגעשפּאַנט מיט פעסטע, 
כעסיקע טריט, 
פאַרטיק, געענדיקט, -- האָט געקלאפּט אברהמען אין קאָפּ, "ציאָל- 
רייט! מירן שוין זען!" -- האָט אָפּגעקלונגען אין די אויערן. אַ שמייכל 
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האָט זיך געשניטן אויף אברהמס פּנים. װאָס זען? װועלן מיר זען, האָבן 
זיינע אַקסלען פּאטאַקעװעט, 

ער האָט געזען אַז אסתר איז אַלץ אָפּטער געגאַנגען צו אירע 
און יעדעס מאָל װאָס זי איז צוריקגעקומען איז זי געווען אויפגערעגט, 
בייז, אפילו גראָב. ער האָט אויך געזען זי איז ניט געגאַנגען אַרבעטען. 
איז זי נאָך קראַנק? זעט ניט אויס. געווען טעג ווען אים האָט זיך געדוכט 
אַז אסתר ;שפּילט אַ קראַנקע", אַ מין אסרו-חולה, ווען דער געזונט 
געװאָרענער וויל ניט מ'זאָל אים אָננעמען פאַר אינגאַנצן געזונט, איצט 
איז דאָס אויך פאַרשוואונדן, עס זעט גיכער אויס װוי זיי װאָלטן עס אויס- 
געלייגט אַזאַ מין סטראַטעגיקע . . . 

ער האָט זיך נישט גענאַרט, 

-- ער האָט אויפגעגעבן קאַללעזש! -- האָט זעלדע אויסגערופן, 
אָט אַזױ וי אָן קאַללעזש קען אַ מענטש ניט לעבן 

--- נו, וי דען, -- האָט די מאַמע, מעשה דערפאַרענער מענטש. 
צוגעגעבן, -- ניט געוואוסט? 

די מאַמע האָט אַלץ געוואוסט. נאָך אין זשיטאָמיר האָט זי גע" 
וואוסט אַז ער איז אַ טויגענישט, אַ . . . 

--- קאַללעזש! --- האָט מאָריס פּייזער געשמייכלט. --- אויף וועלכע 
שװאַרץ יאָר האָט ער עס אינגאַנצן געדאַרפט! אַ דאָקטאָר, אַ מציאה, 
אַ דאָקטאָר! אַרבעטן פינף יאָר, וערן אַ דאָקטאָר. און דאַן? אויב אַ 
דאָקטאָר איז ניט קיין ביזנעסמאַן, פאַרשטײט ניט זיינע ביזנעס, פּוכנעט 
ער אויפן פּיסק. 'צ'אַלרײיט אַז מ'האָט געלט, אָבער די וייב זאָל גיין 
אַרבעטן און דער מאַן . . . 

-- זאָלסט ניט גיין אַרבעטן --- האָט שוין די מאַמע קאָמאַנדירט, 
-- הערסט? אויב דויסט גיין אַרבעטן על איך דיר כ'וייס ניט װאָס. 
אַזאַ . . . 

-- אַ פויליאַק, דאָס אַלעס װאָס ער איז. פּשוט, ער װיל נישט 
אַרבעטן. ווען ער זאָל מיך געווען פאָלגן פון אָנהױיב אָן, װאָלט ער דאָך 
איצט . . . 

-- דו ועסט גיין אַרבעטן, װעט ער שוין קיינמאָל נישט פאַר- 
דינען אַ סענט. הערסט? זאָלסט נישט גיין אַרבעטן 

אסתר האָט געפאָלגט. אברהם האָט גאָרנישט געזאָגט, ער האָט 
נאָר גענומען אָפּטער אַרױסגײן פון הויז זוכן אַרבעט. דער װינטער איז 
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געווען אַ שפּעטער, מערץ, און ס'איז נאָך אַלץ געווען קאַלט, אָבער שוין 
פּורים, באַלד װעט זיך אָנהויבן דער פאַר פּסח, איז קיכן, װאַנצן, אַבי 
אַרבעט. דערווייל האָט אברהם זיך אַרומגעשלעפּט אין גאַס, געזעסן אין 
ביבליאָטעק, ער איז אפילו אַריין אין אַ אניקל שאָו". די נייעס -- 
בילדער אויף אַ לייוונט איז אים געפעלן געװאָרן, ער האָט זיך באַדאַרפט 
איינהאַלטן ניט צו דערציילן אסתרן, זיך געפילט מעשה גנב און געװאָלט 
דאָס פאַרגיטיקן, אויף פאַרשידענע אופנים געזוכט עפּעס טון פאַר איר, 
זאָגן איר עפּעס אַזױנס, סוף כל סוף . . . 

ער האָט זיך אַריינגעקליבן צו איר אין בעט. זי האָט אויף אים 
אַ קוק געטון. ער האָט בלויז דערפילט זי האָט אַ קוק געטון און גלייך 
דערפילט זי האָט זיך איבערגעדרייט מיטן רוקן צו אים. זי אָננעמען 
איבערדרייען זי, אַװעקלײגן אויפן רוקן, זי צושפּיליען צום בעט און 
, . . זי ליגט, הערט זיך צו. הערט זי װאָס ער . . . פילט? ער האָט 
זיך איינגעהערט. ניט אַ ריר, אַ טענע ניט. ער האָט זיך אַ הויב געטון, 
זיך אַועקגעזעצט אויפן ראַנד פון בעט. -- אַזױ, אַזױ. --- אָט דאָס 
איינציקע װאָרט האָט זיך געדרייט אין קאָפּ. ער האָט זיך אויפגעהויבן, 
איבערגעגאַנגען צו זיך אין בעט, זיך אַװעקגעלײגט. -- אַזױ, אַזױ, -- 
האָט דאָס װאָרט נאָך אַלץ אַרומגעטאַנצט, זיך געפּלאָנטערט אין מוח. 
-- װאָס איז עס? -- האָט זיך דורכגעשניטן אַ שאַרפע פראַגע, פאַרטריבן 
דעם אַזױ?. --- װאָס מיינט עס! וי האָט זי דאָס געקענט אַזױ טון? און 
אפשר . . . זינט דער . . . ריניקונג . . . וי שמוציק! ער וייסט 
ניט. װאָס ווייסט ער? אשה כי תזריע וילדה זכר , , , ושלושים יום 
ושלושת ימים . . . מקוה . . . וילדה זכר . . . ילדה . . , שוױן 
באַלד אַכט װאָכן. איז דאָס צוליב דעם? װאָלט זי דאָך געקענט זאָגן, 
ניט . . . -- אברהמען האָט זיך געדוכט ער זעט וי זי ליגט מיטן פּנים 
צו דער װאַנט און שמייכלט . . . אה, הייסט עס, דאָס איז איר וואפן, 
נו, אסתר, אומזיסט זיך באַװאָפּנט, ניט צוליב דעם געקומען, און ער'ט 
מער נישט קומען צו איר. קיינמאָל נישט! יאָרן זאָלן אַװעקגײי. זי'ט 
קומען צו אים. אָט דאָס איז עס פאַרהײיראַט לעבן, איז עס? 

בילדער האָבן אויפגעטויכט און פאַרשוואונדן. מחשבות, שיטערע, 
דורכגעלעכערטע, האָבן זיך געצויגן, זיך צעריסן, שטיקלעך געדאַנקען, 
אָפּגעריסענע, אױיסגעטריפּעטע, האָבן זיך געטראָגן. אַ צעריסענער הימל, 
אָט רייסט זיך דורך אַ שטערן, טוט אַ בלישטש, אַ ציטער, און אָט ציען 
זיך צוזאַמען די װאָלקנס, ווידער כמורנע, טונקל, פינסטער, נאַכט, 
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(44) . . . אאַנקעלעס געראַנגל 


, , , און פאַרן טוט האָט זי מיך געבטען איך זאָל דיר שרייבן אַ בריוו 
און דיר דערמאָנען זאָלסט זאָגן קדיש נאָך איר . . . און רחלע איז 
קיין עין הרע אױיסגעװאָקסן + + . 

אברהם האָט איבערגעלייענט דעם בריוו שוין דאָס דריטע מאָל, 
דאָס געווירעט בויגעלע פּאַפּיר איז געליגן אויף דער קני ביי אים, די 
פּאָר שורות ;און פאַרן טויט . . .* האָבן אים געקוקט אין די אויגן. און 
פאַרן טױט . . . טױט . . . די אויגן האָבן אַ װאַנדער געטון אָט װי 
זיי װאָלטן געזוכט דאָס טויטן לאַנד און זיך אָנגעשלאָגן אָן אַ צייטונגס 
;קאָפּ" --- ,גראַף ל. נ. טאָלסטאָי, פאַרװאָס ער איז אַנטלאָפּן פון זיין 
ווייב". גראַף! גראַף! װוי יידן האָבן דאָס דרך ארץ פאַר אַ גראַף. ליעוו 
ניקאָלאַיעװיטש טאָלסטאָי, דאָס איז גאָרנישט, דער עיקר -- גראַף, און 
װאָס נאָך וויכטיקער, פאַרװאָס ער איז אַנטלאָפּן פון דער ווייב. שוין אַ 
פיר חדשים אַז דער ריז איז טויט און זיי װאַשן נאָך אַלץ זיינע ביינער. 
יאָ, אַנטלאָפן איז ער. אַ קנאָכיקער אַלטער, אַ לאַנגע ;יידישע? באָרד, 
געדיכטע ברעמען װאָס קענען פאָרט ניט פאַרשטעלן די קליינע דורכ- 
דרינגענדיקע אויגן. בייז דער אַלטער. אין זיין העמד איבער די הויזן, 
אַרומגעגאַרטלט מיט אַ שטריקל, אַ טאָרבע אויף די פּלײצעס, גייט ער. 
אַװעקגעגאַנגען פון דער ווייב. אַנטלאָפן, און דער טויט האָט אים נאָכ" 
געיאָגט, דעריאָגט, | 

טויט. וויפיל טויטע ער האָט שוין. דער זיידע, רחלע, די מאַמע. 
,און רחלע איז קיין עין הרע אויסגעװאָקסן" . . . טױט, לעבן . . . 

-- װאָס שרייבט מען דיר? 

אסתר האָט שוין געזען אים ליענען דעם בריוו באַלד װי ער 
האָט אים אַרױסגענומען פון בריוו קעסטל, דאַן ניט געפרעגט, איצט, 
צען שעה שפּעטער, פרעגט זי. װויל פאַרפירן אַ געשפּרעך. ניט ענטפערן. 
זאָגן ;גאָרנישט?. ער האָט אַרױסגעזאָגט: -- די מאַמע אין געשטאָרבן 

--- װאָס רעדסטו? ווען? 

-- אַ פיר װאָכן, 

---פון װאָס? 

--- שרייבט ניט, -- האָט אברהם שטיל געענטפערט, אין דער 
שטילקייט איינגעוויקלט דעם ניט וילנדיק געזאָגטן ליגן. אין בריו 
האָט זיידל געשריבן --- זיך פאַרקילט, געקראָגן לונגען אנצינדונג, 
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-- וי אַלט איז זי דען געווען? 

אברהם האָט אַ טראַכט געטון. -- געמוזט זיין אַ יאָר זעקס און 
פערציק, 

--- מיין מאַמע קלאָגט זיך אויך, 

צוויי קינדער באַרימען זיך. איינס באַרימט זיך זיין מאַמע איז 
געשטאָרבן, פאַלט ביי זיך דאָס צוייטע ניט אַרונטער --- מיין מאַמע 
. . . אויך. פון הינטער דעם באַגראָבענעם שמייכל שפּאַרט זיך דורך 
אַ פּאַרעװע, העפליכע פראַגע: -- װאָס איז איר? 

-- אויפן האַרצן קלאָגט זי זיך. ווערט עלטער, אַלע ווערן עלטער, 

אברהמס באַגראָבענער שמייכל רודערט זיך. אסתר-פילאָזאָף, 

--- מאָריס האָט אַרױסגענומען אַן אינשורענס פּאליסי אויף פינף 
טויזנט דאלאר, 

-- פאַר דער מאַמע? 

-- פאַר דער מאַמע! דער מאַמען װעט מען געבן אַ פּאליסי אויף 
פינף טויזנט דאלאר? פאַר זיך, פאַר זעלדען. וויל באַװאָרענען זיך, זיין 
ווייב, | 

-- זייער פיין, -- בריינגט אַרױס אברהם. אין זיך: אָט וװאָס. 
מאָריס פּייזער באַװאָרנט זיך, זיין ווייב, 

-- כ'זאָל עס דיינקען עס איז פיין. ס'אַרט דיך, מאָריס איז 
אָלרײט, 

--- ווער זאָגט דען אַז ניט? | 

האָט זי איבערגעלייענט און אויסגעטייטשט זיין שמייכל װאָס האָט 
זיך אַריינגעקליבן אין די אויגן? 

-- זיין שטאַנד אויף אונדז געזאָגט געװאָרן. זעלדע האָט מיר 
געוויזן אַ באַנק ביכל. אויף איר נאָמען פינף טױיזנט דאלאר, פינעף 
טויזנט דאלאר אויף איר נאָמען 

-- נו, װוילסט אפשר אויך אַ באַנק ביכל? 

--- אויב דו דיינקסט עס װאָלט מיר פאַרשאַדט מאַכסטו אויך אַ 
טעות. זעלדע איז שענער פון מיר? קלוגער פון מיר? 

נאָך דער פראַגע האָט זיך נאָכגעשלעפּט -- איך בין שענער, קלוגער, 
נאָר מיין מאַן . . , 

דער מאַן האָט געקוקט ניט אויף דער ;נאָכשלעפּעניש?", נאָר אויף 
זיין ווייב און דערזען האָט ער זי וי זי זיצט מיט איר שװועסטער זעלדע, 
ביידע לערנען זיך ,רוסיש", זעלדע קען באין אופן ניט אויסרעכענען 
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וויפיל מאָל דריי גייט אין זיבעצן, קוקט מיט אירע גרויסע קעלבערנע 
אויגן, בעט זיך: נו איך קען ניט! טו מיר עפּעס! און ער האָט גאָרניט 
געקענט טון אויסער זיך צעויינען. אַ שלעכטער מלמד, זי טאַקע ניט 
אויסגעלערנט וויפיל מאָל דריי גייט אין זיבעצן, אָבער געלט ציילן קען 
זי, און זיין ווייב אסתרן האָט ער אויך גאָרניט אויסגעלערנט. אָט זיצט 
זי אירע אויגן, די מאַנדל ברוינע אויגן, אַזױ ,טרויעריק פאַרטרוימט? 
טרוימט זי דאָס וועגן באַנק ביכל? אירע האָר . . . פאַרװאָס פאַרקעמט 
זי זיך איצט אַזױ מאָדנע? אַמאָל האָט זיך אַ שפּיץ אויערל אַרױסגעזען 
פון הינטער די האָר בייגעלעך. אים ווילט זיך צוגיין פאַרשאַרן די האָר, 
כאַפּן דעם שפּיץ אויערל, דאָס לעפּל . . . 

-- נו, ווער לאָזט דיך ניט? -- בריינגט ער אַרױס מיט אַ לייכטן, 
גאָר לייכטן שפּאַסיקן הינטערטאָן. -- שאַף זיך אויך איין אַ באַנק ביכל, 

--- ווער לאָזט מיך ניט! פון װאָס? פון די גרויסע פאַרדינסטן? 
פון אַרבעטן דרייצן װאָכן אַ יאָר, פערצן דאלאר אַ װאָך? 

איר חשבון איז ניט אַזױ פּינקטליך, די אָנצוהערעניש אַז ער 
פאַרדינט נישט גענוג איז ניט אַזאַ איידעלע, דער טרויעריק שפּאַסיקער 
טאָן װויל אים דאָך ניט פאַרלאָזן, 

-- געפעלט דיר שוין ניט דאָס אַרבעטן, װאָס? 

-- נאָ, סער! איך וויל מער ניט אַרבעטף -- זי האָט זיך אַזשׁ 
אַ הויב געטון. -- געווען אַ נאַר װאָס כ'האָב גאָר אָנגעהויבן, געמייגט ... 

האָט זי דאָס גענומען אויף איר חשבון. -- ווער שיקט דיך אַרבעטן, 
װער? איך קען אַלײין אַרבעטען, פאַרדינען אויפן לעבן, זאָרג זיך ניט. 

-- קוק עס אָן, װער עס רעדט פון אַרבעטף דאַר װי אַ כאָרט, 
קומט צוגיין פון דער אַרבעט פאַלט ער אַװעק, און דאָס רעדט ועגן 
אַרבעטן. 

װי זי שלאָגט! װי זי טרעפט! דאָקטאר בערנשטיין. ,ווען איך בין 
איר װאָלט איך געזוכט אַ גרינגערע אַרבעט". קוקט זי מיט דאָקטאָרישע 
אויגן? אָדער געפעלט איר ניט זיין דאַרקײט? איר געפעלט . . . ער 
פאַרטרײיבט דעם קילעכיקן חפץ װאָס האָט זיך פּלוצלונג אַ שטעל געטון 
פאַר זיינע אויגן, 

--- נו, אפשר זיך פאַרלאָזן אַ בײַבל? 

-- אַ בייכל! -- דער ברוגזליכער ,בייכל" קען ניט פאַרדעקן דעם 
שמייכל אויף איר פּנים, אַמאָל . . . אין אַן אינטימער מינוט האָט 
זי אים פאַרטרויט זי האָט פיינט אַ מאַן מיט אַ בייכל. ווען ער האָט 
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אין שפּאַס אַ פרעג געטו: פון װאַנען ווייסטו? פאַרזוכט! האָט זי אים 
אַ פּעטשל געטון -- דו שלעכטער יינגל! איצט . . . 

-- אַ בייכל װעט ער זיך פאַרלאָזף! שפּרינגען אויפן לייטער אַרױף 
און אַראָפּ. אַ סך האָט מען פון דער אַרבעט. פון פּראַצע בויט מען קיין 
פּאַלאַצן. האָסט שוין געזען עמיצער זאָל זיך אַרױפאַרבעטן פון אַרבעט? 
מ'וויל צו עפּעס קומען דאַרף מען גיין אין געשעפט. 


אָט פון װאַנען דער ווינט בלאָזט. --- אַזױ גאָר. ניט קיין שלעכטער 
פּלאַן, --- האָט אברהם אָנגעהאַלטן זיין שפּאַסיקן טאָן. --- נו, אפשר װאָלסטו 
געעפנט אַ באַנק? | 

-- אַ באַנק! 

--- װאָס זשע, אפשר אַ שלעכט געשעפט? 

-- רעדסט נאַרישקייטן, מאָריס האָט אָנגעקוקט אַ ,קענדי סטאָר", 

-- װאָס דאַרף ער אַ קענדי סטאָר? 

-- ער אַ קענדי סטאָר! ער דאַרף שוין ניט קיין קענדי סטאָר, 
ער איז שוין אָלרײיט. ער האָט עס אָנגעקוקט פאַר אונדז. 

-- פּאַר אונדז? װאָס דאַרף איך אַ קענדי סטאָר? 


אברהם האָט דערזען דאָס מאָריסל, דעם שװאָגעריק, װי ער קנעלט 
מיט אים ער זאָל אַרױסגײן מיט אַ קאָשיק פּעדלען דאַן ניט איינגע- 
קנעלט, מיט אסתרן איז עס אַפּנים צוגעגאַנגען לייכטער, זי האָט עס 
שוין איבערגענומען. מאָריס אַ בעסערער מלמד פון אים, און זיין טאַטע, 
דעם טאַטנס טאַטע, דער עלטער זיידע -- אַלע מלמדים. אַ שלעכטער 
מלמד, און אפשר גאָר א מלמד . . , 


-- די קענדי סטאָר נעמט איצט אַרין צוואנציק דאלאר אַ טאָג, 
-- האָט אסתר, אַן אויפגעלעבטע, גערעדט, פאַרגעסנדיק גאָר צו ענטפערן 
אויף אברהמס פּראַגע: װאָס דאַרף איך . . . -- און מאָריס זאָגט מ'קען 
זי אַרױפאַרבעטן אויף דרייסיק, פערציק דאלאר. (ווידער מאָריס), אַ גוטע 
געגנט. די סטאָרקע איז אַ זשויב, אַ שמאַלץ גרוב. און ביליק, אַ ווילדע 
מציאה, דער מאַן איז קראַנק, מוז פאַרקויפן . . , 

אברהם האָט געקוקט אויף איר, געזען אירע אויגן האָבן אויפגע- 
גלאַנצט, דער גאַנצער פּנים האָט געלויכטן ער װאָלט געקענט קושן 
און . . . פּאַטשן, פליאַסקען אָט דעם פּנים, 

-- איז װאָס זאָגסטו? 

-- איך זאָג . . . -- זיין קוק האָט איבערגעיאָגט זיין קול, געבליבן 
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שטיין צווישן זיינע ווערטער און אסתרס אויגן, געזען -- נוצלאָז צו רעדן. 
--- לאָז מיך צורו, -- האָט ער אַרוױסגעקרעכצט און אַרונטערגעלאָזט 
די אויגן. ,גראַף ל. נ. טאָלסטאָי . . .* איז אים געשפּרונגען אַנטקעגן. 
- אסתר האָט ניט געלאָזט צורו. ער האָט נאָר װאָס געהאַט זיך 
אַרײנגעלײגט אין בעט ווען זי האָט זיך אַרײינגעכאַפּט אַהין. אַריינגעכאַפּט, 
זיך אַ לייג געטון אויפן ברעג, אַ צי געטון די קאָלדרע -- טו זיך אַ 
רוק אַ ביסל! | 

דער ערשטער אימפּולס -- זי אַ שטויס טון, אַרונטער, אַרױסװאַרפן. 
דאַן . . . זיך אויסדרייען מיטן רוקן צו איר, אָט װי זי האָט עס געטון. 
ער האָט גאָרניט געטון, געבליבן ליגן אַ פאַרשטאַרטער, אַ הילצערנער. 
אסתר האָט זיך אַ דוק געטון, אים עטװאָס אָפּגעשטפּט, זיך צוגערוקט, 
די װאַרימקײט פון איר קערפּער האָט גענומען איבערגיין אין זיינעם, 

אַ דורשטיקער האָט דערשפּירט, דערפילט װאַסער. די וייס גע- 
װאָרענע ליפּן, דער פאַרטרוקנטער גומען, דער גאַנצער קערפּער ציט 
זיך --- צופאַלף טרינקעף אַ האַנט, קנאָכיקע פינגער כאַפּן אָן ביים 
קאַרק, ציען אויף צוריק -- סם! דאָס איז סם! טרינק ניט. אַנטלױף! 
אַנטלױיף! ל, ג. טאָלסטאָי . . . 

מדבר, זאַמד, די זון ברענט. אַ לאַנגער, לאַנגער שאָטן, טאָלסטאי 
אין זיין לייוונטענער העמד מיט אַ טאָרבע אויף די פּלייצעס, וויגט זיך, 
באַװעגט זיך, איין פוס, אַ צווייטע זינקט אין זאַמד, זינקט און ציט זיך 
אַרױס, דער שאָטן בויגט זיך, מיט אַמאָל טוט ער זיך אַ שטאַרקן בויג, 
אויס שאָטן, געפאַלן טאָלסטאַי, 

ס'אַראַ נאַרישקײטן,. מדבר, זאַמד,. מיראַזש! שני? סטאַנציע . . .. 
װי האָט געהייסן די סטאַנציע? אסטאפּאוא! סיי וי, אַרױס! אַרױס! 
אַנטלױפן! 

אַ טייכל, אַ קליין שטיל טייכל, קוים קוים מ'זעט די באַעגונג 
פון װאַסער, דערפאַר הערט מען דאָס פלעפּן פון די לייכטע, גאָר לייכטע 
כװואַליעלעך ביים ברעג.אברהמס אוער פאַרנעמט אַ גלעט פון אָט דעם 
שטילן װאַסערל, דערזעט אויך אַ שפּענדל װי עס קלאפּט זיך אָן מיט איין 
שפּיץ אָן ברעג, בלייבט שטיין, טוט זיך אַ װאַקל, אַ שווים אָפּ און צוריק 
ביים ברעג. 

קענדי סטאָר. פליפּיפּלעפּ. קענדי סטאָר -- און ס'עט זיין אַזױ 
גוט, אַזױ גוט , . .! -- אברהם האָט דערפילט זיין ברוסט איז פאַר- 
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דריקט, דער אָטעם פאַרשטיקט, אירע ליפּן האָבן פאַרחתמעט זיין מויל, 
לאָזן ניט אָטעמען, ער'ט ניט , . . זיינע ליפּן צעטיילן זיך, אירע ציין 
קלאפּן אָן זיינע . . . אָטעמעף אַן עפן די ציין און איר נאַָס צינגל טוט 
אַ ברי . . . אַרױסרײסן זיך! אַרױס-רײיסף װעסט איצט נאָכגעבן . . . 
ער האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ 

און יעקב האָט זיך געראַנגלט מיטן מלאך, וירא כי לא יכול לו 
ויגע בכף ירכו. ירך . . . ירֹך . . . רוסיע . . . פון בעט איז ער גע" 
שפּרונגען,. מיט די באָרוויסע פיס אויף דער קאַלטער ערד געשטאַנען 
דעם קאָפּ אַרױסגעשטעקט אינדרויסן דער קאַלטער ווינט זאָל אים דורכ- 
נעמען. דאַן אַ יינגל, אַ יינגל װאָס האָט נאָך ניט געקענט קיין מיידל, 
איצט, אסתר . . , 

נקבה! נקבה! זכר ונקבה! דאָס אַלעס! מער ניט! 

מער ניט? אסתר! זיידע , , . גאָט . . . רחל . . . מאַמע געשטאָרבן, 

רעװאָלוציע, לוריע, אַלץ געשטאָרבן, נאָר אסתר. אסתר ביי לאה דער 
בעקערין, אסתר אין װאַלד, אסתר . , . ער -- יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק.. 

-- הומעניו! הו--מע . . . 

-- אס"תר! | 

אינדערפרי איז ער געגאַנגען מיט אסתרן אָנקוקן די קענדי סטאָר 
און אין אָװונט איז דער מסחר געשלאָסן געװאָרן. מאָריס פּייזער האָט 
געשטרעקט די האַנט מיטן טשעק איבערן טיש, אַ לעצטן קוק אויפן 
טשעק און אויף אברהמען -- דאָ איז דער טשעק, איך האָף אדויסט מאַכן 
גוט". 

-- זיין ,מאַכן גוט", זיין ;איך האָף" האָט געגעבן אָנצוהערעניש, 
-- ביסט אַ שלים-מזל, האָסט עס נישט פאַרדינט, נאָר גאָרניט. זיין קוק 
נאָכדעם אויף אסתרן -- דאָס טו איך צוליב דיר. דעם טשעק האָב איך 
טאַקע דערלאַנגט אים, זֹאָל ער וויסן אַז איך האָב אים געליען געלט, 
אָבער געטון האָב איך עס פונדיינעטוועגן. 

אסתר האָט אַ שטרעק געטון די האַנט, כלאחר יד אַרױסגענומען 
דעם טשעק פון אברהמס פינגער װאָס האָבן זיך געהאַט געישובט: צע- 
רייסן? דערלאַנגען אים די צויי האַלבע -- נאַו נאַ דיר דיין טשעק, 
דיין געשעפט . . . | 

אסתר האָט צונויפגעלייגט דעם טשעק, אַרײנגעלײגט אין איר 
בייטל, אַזױ אַרום געלאָזט ויסן -- באַלעבאָס בין איך! 
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(89) . . . אין שפאַן 


אֲסחר איז געווען די באַלעבאָסטע. שוין פון ערשטן טאָג נאָכן אי" 
בערנעמען דאָס קרעמל, ווען זי האָט זיך גענומען איבערווישן, איבער- 
וואַשן, איבערשטעלן, אויסשטעלן די פענסטער, דערביי זיך געשאַפן מיט 
אברהמען -- דערלאַנג! שטעל אַװעק! לייג אַנידער! -- האָט אברהם 
דערפילט דאָס קרעמל איז אירס, זי איז די באַלעבאָסטע, ער אַן אָנגע- 
שטעלטער. די באַלעבאָסטע, האָט ער געמוזט צוגעבן אין אַ פייאיקע, 
אַ געשיקטע, די אַרבעט האָט געברענט אונטער אירע הענט, דאָס קרעמל 
האָט גלייך אָנגענומען אַן אַנדער אויסזען, אַ לעבעדיקערן, אַ פרישערן. 
זי איז אַ בריה. קאָנקורירן מיט איר אין בריהשאַפט, אַזױ אַרום רייסן 
צו זיך זיין העלפט, האָט אברהם ניט געהאַט בדעה. אדרבה, ער האָט 
געטון זאַכן נאָך פּאַמעליכער, אָט װי אויף צו להכעיס. -- טו נאָר אַ 
קוק וי דאָס רירט זיך, --- האָט די שנעלע אַרבעטאָרין ניט געקענט צוזען 
וי ער האָט פּאַמעליך געווישט אַ גלאָז. אברהם האָט געלאָזט אַרױסרײסן 
די גלאָז, גענומען אַ צווייטע און נאָך מיט אַ שמייכל געענטפערט: מיין 
ווייב! איך אַרבעט נישט פון טאָג, איך אַרבעט פון שטיק, 

-- פון שטיק אַרבעט ער! ביז דאָס רירט זיך אויסװאַשן אַ גלאָז 
קען מען פאַרפאָרן קיין מצרים. נעם, שטעל אַרײן די פלעשלעך פאפ 
אין אייז קאַסטן! 

אברהם האָט געשטעלט פּאַמעליך איין פלעשל נאָכן צווייטן, זיינע 
באַװועגונגען --- די באַװועגונגען פון אַ שלעכט באַצאָלטן, פוילן אַרבעטער 
און, וי אַן אַרבעטער, אָפן װידערשפּעניקן דעם באַלעבאָס, דאָס גיט, 
זעסטו אָפּטון אַ שפּיצל, מהיכא תיתי. צייטונגען האָט זי אַריינגענומען, 
יידישע און ענגלישע, זי האָט געשטעלט די ענגלישע צייטונגען אין 
דער הויך, די יידישע נידעריק ביי דער ערד, אַזױ שנעל װי אסתר איז 
אַרױסגעגאַנגען האָט ער איבערגעשטעלט די צייטונגען -- די יידישע אויבן. 

-- ער האָט שוין װידער איבערגעשטעלט די אפּײיפערס! -- 
האָט זי גענומען װאַרפן די יידישע צייטונגען אויף אַרונטער. --- וויפיל 
מאָל האָב איך דיר געזאָגט . . . 

--- פאַרװאָס זאָלן יידן זיך בויגן? -- האָט אברהם רחמנותדיק 


געפרעגט. | 
-- װאָס זשע, זיי'ן מפּיל זיין? -- האָט אסתר געפּסקנט װעגן 
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די יידן,. די ענגלישע צייטונגען האָבן אויך געקויפט יידן, אָבער דאָס 
איז דאָך ענגלישע . . . 

אברהמען האָט פאַרדראָסן דער עסק, ער האָט זיך געפילט באַ- 
ליידיקט, ניט וי אַ ,באַלעבאָס", די באַלעבאַטישקײט איז ער איר מוחל, 
אָבער זי איז דאָך אַ יידיש קינד! קריגן זיך מיט איר צוליב דעם האָט 
ער ניט געװאָלט, ער האָט נאָר אַ װאָרף געטון אַ קוק צו די יידישע 
צייטונגען אַרונטער: ניט געזאָרגט. זאָל זי נאָר אַרױסגײן , , , וי נאָר 
זי איז אַרױסגעגאַנגען האָט ער זיי ווידער איבערגעשטעלט. אַזױ טאָג 
איין טאָג אויס, ביז איר איז נמאס געװאָרן. זי האָט אַ מאַך געטון מיט 
דער האַנט אויף די צייטונגען -- די פאַרדינסטן אין דעם? די צייטונגען 
און די ציגאַרעטן האָט זי מפקיר געווען, איבערגעגעבן אין אברהמס 
רשות, דערפאַר אייז קרים, צוקערקעס, געטראַנקען און אפילו ציגאַרן, 
דאָס איז שוין געווען איר פּאראכוויע, זי האָט פאַרקויפט, געקויפט און 
זיך געדונגען, זיך אַזױ געדונגען אַז אברהם האָט ניט איין מאָל זיך 
אָפּגעקערט, זאָל ער כאָטש ניט צוזען, ניט הערן | 

אַ קעסטל שאָקאָלאד איז ניט געגאַנגען,. ווען דער פאַרקויפער איז 
געקומען אויף זיין וועכנטליכן באַזוך האָט זי זיך צעשריען אויף אים: 
װאָס פאַר אַ שאָקאָלאד גיט ער דאָס איר! זאָל ער אומישנע אַ קוק טון 
-- האָט זי געװאָרפן די פּליטקעס שאקאלאד, -- אַלט, פאַרשימלט, די 
פּאָר שטיקלעך װאָס זי האָט פאַרקויפט האָט מען צוריקגעבראַכט, זי 
האָט געמוזט אומקערן דאָס געלט. מילא דאָס איז גאָרנישט, דאָס װעט 
שוין די קאמפּאניע באצאָלן, אָבער זי פאַרלירט קונים! 

דער פאַרקויפער האָט באַקוקט, באַטראַכט זיין שאָקאָלאד, געזוכט 
דעם שימל, אים ניט געזען, געװאָלט עפּעם זאָגן, אסתר האָט זיך געפע- 
דערט -- שיקט מיר אַ קעסטל איריס, אַ קעסטל . . . -- אַז אַ קונה 
באַשטעלט עטליכע קעסטלעך סחורה, װאָס קען שוין דער פאַרקויפער 
זאָגן? --- און פאַרגעסט ניט! גוטע! פרישע! און פאַר דעם קעסטל אַן 
אַנדערע, אַ פרישע! 

-- זיכער, זיכער. יעס, מעם, יעס, מעם, 

-- וי קענסטו דאָס? 

-- װאָס? 

-- אָט דאָס אָ, -- האָט אברהם אָנגעװיזן. -- די מעשה מיטן 
צוריקגעבן. דו האָסט ניט אומגעקערט קיינעם קיין געלט, 

-- נו, אפשר װאָלסטו נאָכגעלאָפן און דערציילט אים? אַ רחמנות 
אויף דער קאמפּאניע! מאַכט קאַרג! 
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וי קליינליך, װוי גראָשנדיק! וי קען זי דאָס? זי האָט דאָך שיר... 

אסתר איז ניט געווען אין קרעמל. אַ ייד איז אַריינגעקומען, גע- 
פרעגט אויף דער ליידי. אברהם איז שוין געואוינט געווען צו הערן 
אָט די פראַגע פון די פאַרקויפער און פלעגמאַטיש געענטפערט: -- זי 
איז ניטאָ. קען איך עפּעס טון? 

-- געבראַכט ציגאַרן, -- האָט דער ייד סודותדיק אַ זאָג געטו. 

--- אָלרייט, ווייזט אַהער, 

-- גיט מיר אָט אַ יענע קעסטל, -- האָט דער ייד גנביש אַ וואונק 
געטון. 

-- יענע קעסטל! 

-- נו יאָ, יענע קעסטל, -- האָט שוין דער ייד געפליסטערט. -- 
ווייסט'אָך, אַרײנלײגן אַהין נייע. --- זיין שמייכל דערביי: נו, װאָס פאַר- 
שטייסטו ניט? וייסט ניט? גיין געבן דער רעגירונג אַקציז, קלעפּן מאַר- 
קעס אויף יעדן קעסטל אַז מ'קען דיזעלבע קעסטל אָנפילן און װוידער 
אָנפילן / 

--- מיסטער! נעמט אייערע ציגאַרן און פאַרנעמט זיך פון דאַנען! 

--- װאָס איז דער מער? איך , . . די ליידי . . . 

--- ליידיט מיר ניט. פאַרנעמט זיך! טראָגט זיך אֶפּ!ּ און מאַכט 
עס שנעל . . . פאַרדאַמט . . , 

דער ייד האָט אַ ברוגזער, אַ פאַרוואונדערטער זיך אָפּגעטראָגן 
אברהמען האָבן געציטערט די הענט פאַר כעס, אויפרעגונג. איצט פאַר- 
שטייט ער שוין פאַרװאָס זי שטופּט עס אַזױ די ציגאַרן זאָל זי נאָר 
קומען! זי איז געקומען, ער האָט איר פאָרגעװאָרפן למאי טוט זי אַזעלכע 
זאַכן, 

-- אַ רחמנות אויף דער רעגירונג. מאַכט נעבעך קאַרג! -- האָט 
אסתר צעריבן זיין כעס. 

-- אָבער מ'קען דאָך גיין אין טורמע דערפאַר! 

-- טורמע. טורמע, האָט נאָר מורא פאַר טורמע. דאָ אַ אינדיק 
אין שטוב טאָר מען ניט פײַפן, דאָ איז רוסלאַנד! האָב קיין מורא ניט, 
וועסט אין טורמע ניט זיצן. צען סענט אויפן קעסטל מיינט זייער אַ סך. 

-- צוליב צען סענט . . . ! 

-- צען סענט איז ביי אים גאָרנישט. אַ סענט און אַ סענט צעפירט 
מען זיך די הענט. ביז מ'פאַרדינט אַ סענט . . . | 

די פאַרדינסטן זיינען ניט געווען אַזעלכע גװאַלדיקע. דער ייד 
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װאָס האָט פאַרקויפט האָט געלייזט צוואנציק דאלאר אַ טאָג? אפשר איין 
טאָג, אַ ,פּורים", די נייע באַלעבאַטים האָבן נאָך דערווייל קיין צוואנציק 
דאלאר ניט אַרײינגענומען. אסתר האָט זיך געטרייסט: ס'איז נאָך ניט 
װאַרים גענוג, װאַרט, ס'עלן זיך אָנהויבן די הייסע טעג, די היצן . . ./ 
אברהם איז שטילערהייד געווען צופרידן פון דעם ניט ליזן, געהאָפט 
די היצן ועלן ניט קיין סך פאַרבעסערן: נאַ, אָט האָסטו דיר דיין קרעמל, 
קלייב דיר אַ באַנק ביכל, נו יאָ, ער שטייט אין קרעמל, שטייט פון זעקס 
אינדערפרי ביז צװועלף ביינאַכט, באַלאַנגט צו צוויי יוניאָנס, האָט ער 
צו זיך, פון זיך געשמייכלט און עס האָט זיך אים געביינקט נאָך דער 
איינער יוניאָן, נאָך דער אַרבעט, אָפּגעאַרבעט אַ טאָג, געוואוסט דאָס 
איז עס, געאַרבעט מיט בענען . . . זינט ער איז אַרײן אין קרעמל 
אים ניט געזען אפילו, געדאַרפט צוגיין צו אים, אָבער גיי --- פאַרקויפט, 
זיבן טעג א ואָך. 

בען איז צו אים געקומען. אין אַ הייסן יולי פרימאָרגן האָט ער 
אומגעריכט זיך אַריינגעשטעלט. -- אָט ואו דו ביסט! -- איז געװען 
זיין ערשטע באַגריסונג. 

-- בען! --- דאָס איינע װאָרט איז געווען דורכגעדרונגען מיט אויפ- 
ריכטיקער פרייד, אָנגעזאַפּט מיט ביינקעניש נאָך אים, 

-- דיך קוים געפונעף! 

-- װי האָסטו טאַקצ . . . ? 

-- געזוכט, געזוכט, ניטאָ דער בחור, געמיינט אפשר קראַנק, אין 
דער יוניאָן ניטאָ. דערטאַפּט דעם חפצן, ערשט ער זאָגט מיר האָסט 
גראַדואירט, געעפנט אַ קענדי סטאָר, 

הייסט עס דער חפצל וייסט יאָ. דאָס האָט זי שוין, נור..., 

-- נו, װי גייט עס דיר? צאַפּסט, הא? 

-- יאָ, איך צאַפּ, און דו? שמירסט? 

--- כ'שמיר, אודאי שמיר איך, שוין אויסגעשמירט . . . איך פאָר 
קיין שיקאגא, פאָר איך. -- אַרױסגעזאָגט, האָט בען אַ קוק געטון אויף 
אברהמען --- נו, אָט האָב איך דיר דערציילט, וי געפעלט עס דיר? 

אברהמען איז דאָס ניט געפעלן געװאָרן. ערשט איצט האָט ער 
דערזען בענען. דערזען אַז אָט דער הויכער, געזונטער, גראָבליכער בחור 
האָט געקענט וװוערן זיינער אַ פריינד. אַ פריינד טאַקע. אים האָט זיך 
געװאָלט זאָגן: בעף פאָר ניט! בלייב דאָ. בלייב. איך וועל אַװעקװאַרפן 
דאָס פּאַסקודנע קרעמל דאָ, גיין װוידער אַרבעטן מיט דיר, מירץ זיין 
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פריינט, --- אינמיטן סעזאָן? -- דאָס אַלעס װאָס אברהם האָט אַרויסגע- 
בראַכט פון מויל. | 

-- נוֹ . . . אה, העלל! -- בען האָט אַ פיר געטון מיט דער 
דלאָניע איבערן קין אַרױף צו דער נאָז צו. -- עס איז אַ מיידל,. איך האָב 
חתונה געהאַט! --- בען האָט זיך אַזש פאַררויטלט, 

-- האָסטו סוף כל סוף אָפּגעשפּאָרט אויפן חתונה קויטל, -- 
האָט אברהם ביטער געשפּאַסט. -- פאַרפאַלן. פאַרפאַלן. אויס פריינט, 
חתונה געהאַט. ווייב, 

-- דאָס נאָך ניט, -- האָט בען אַ לאַך געטון. --- קיין קוויטל נאָך 
אַלץ נישט אַרױסגענומען, אָבער . . . אַ ואוילע מיידל. זיך באַקענט 
מיט איר דאָ, שוין געזאָלט נעמען צימערן, ערשט איר טאַטע איז קראַנק 
געװאָרן, איז זי אַװעקגעפאָרן, איצט געקראָגן אַ טעלעגראַמע איך זאָל 
קומען, איז מילא,. שיקאגא איז שיקאגא. מ'מוז עס שטינקען אין ניו 
יאָרק? וי גייט עס דיר דאָ? --- האָט בען אַ פיר געטון מיט דער האַנט, 
אָנצײיכענענדיק דאָס קרעמל, 

אָפּנהאַרציקײט עפנט אויף יענעמס האַרץ. אברהם האָט געפילט 
ער קומט בענען אַ חוב, האָט אָבער אויך געפילט ער קען ניט צאָלן, גלייך 
דאָ,. ער האָט אַ קנייטש געטון מיט די אַקסלען אַ קוק טוענדיק גוט 
אויף בענען, האָט ער אַ פרעג געטון: -- ווען פאָרסטו? 

--- מאָרגן, דאָס בין איך געקומען זאָגן אַ זיי געזונט, 

-- גוט האָסטו געטון. האָסט גוט געטון,. שוין לאַנג דיך געװאָלט 
גיין זען, אָבער . . . װילסט אפשר אַן . . . אײז קרים? אַ גלאָז 
װאַסער? אויך נישט? װאַרט. װאַרט איין סעקונדע, -- אברהם איז צו- 
געגאַנגען צום ציגאַרעטן שאַפקע. די אויגן האָבן גענומען װאַנדערן 
דאָ האָט ער עס. טוירקיש טראפיס רויכערט ער דאָך. ער האָט אָנגע- 
נומען אַ זשמעניע פּעקלעך, זי אַ שטויס געטון, אויסגעגלייכט, דערלאַנגט 
בענען. -- נאַ, 'עסט האָבן אויפן ועג. 

--- משוגע! װאָס דאַרף איך אַזױ פיל? נעם צוֹ . . . 

-- נעם! נעם! -- האָט אברהם געשטופּט די פּעקלעך מיט ביידע 
הענט. -- נעם! -- האָבן די אויגן געבעטן. 

בענס אויגן האָבן באַגעגנט אברהמס, ער האָט צוגענומען די 
פּעקלעך ציגאַרעטן, --- נו, זיי מיר געזונט, 

בענס גרויסע, געזונטע לאַפּע. אברהמען איז אָנגעקומען שווער זי 
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אָפּצולאָזן, ער האָט דאָך אַרױסגעציגן, ניין, אַרױסגעריסן זיין האַנט, 
אָפּנעקערט דעם קאָפּ, 

-- נו, גיב אַכטונג אויף זיך, -- האָט בען נאָך צוגעװאָרפן און 
אַרױסגעשפּאַנט פון קרעמל. 

די לעצטע וערטער זיינען געפאַלן ניט אויף אברהמס אויערן 
גיב אַכטונג אויף זיך. העפליכקייט, בען און העפליכקייט! אַ געוויסע 
גראָבקײט, דערפאַר אויפריכטיק, און ער פאָרט אַװעק. אַװעקגעפאָרן 
פאַר אברהמען איז בען שוין געװוען אַװעקגעפאָרן. ער האָט אַ טראָט 
געטון צו דער טיר, נאָכגעקוקט, ניט געזען שוין בענען. אויף אברהמען 
האָט זיך אַרונטערגעלאָזט אַ שווערע משא, 

-- ווער אי' געווען? -- אסתרס אַ געויינליכע פּראַגע ביי איר 
אַרײינקומען. באַצױגן האָט זיך עס אויף די פאַרשידענע פאַרקויפער, 

--- קיינער ניט, -- האָט אברהם בייזליך אַן ענטפער געטון אויף 
דער טעגליכער פראַגע. בענס קומען, זיין אַװעקגײן, אַװעקפאָר האָט גע" 
ברויעט אין אברהמען. ניט באַגרײיפנדיק צוליב װאָס, האָט ער אַ זאָג 
געטון -- בען איז געווען 

ייט בען? 

אין דער פראַגע איז געווען: בען? קען ניט אַזא פאַרקויפער. ווער 
איז דער בען? 

-- אה, דער . . . ! -- זי האָט אים ניט ליב געהאַט. -- װאָס האָט 
ער דאָ געטון? 
| --- געקומען זיך זעגענען. פאָרט אַװעק.קיין שיקאגא, 

--- שיקאגא! 

-- חתונה געהאַט. אַ מיידל. 


--- אַזױ,. מזל טוב. מ'דאַרף עס דערציילן דער מרס. שװאַרצבערג, 

-- מרס. שװאַרצבערג? 

אויף אסתרס פּנים האָט געשפּילט אַ פאַרשװערערישער שמייכל, 
-- ער האָט זיך געשדכנט צו איר, -- דער שמייכל אויף איר פּנים האָט 
זיך צעשפּילט, געװאָרן פאַרשייט, זי האָט, קענטיק, שטאַרק הנאה געהאַט. 

-- רעדסט נארישקייטן, / 

אברהמס אויפגערעגטקייט האָט אָפּגעװישט די פאַרשייטקייט, דער" 
פאַר די פאַרשווערערישקייט איז געװאָרן געדיכטער. 

--- דו ווייסט זייער אַ סך. -- איר קוק -- װאָס וייסטו? איך 
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ווייס! ניט נאָר ווייס איך אַז בען האָט זיך געשדכענט צו דער מרס. 
שווארצבערג, איך ווייס פון נאָך איינעם ,און איך ווייס נאָך . . . 

--- דו ווייסט, קענטיק, זייער אַ סך, -- האָט שוין פאַרדראָסיק 
אַ זאָג געטון אברהם, 

אַלס ענטפער האָט ער געקראָגן אַ טראָציקן קוק: און אַז איך 
ווייס! געפעלט דיר ניט? װוער עס רעדט! 

אַן עכאָ פון אַ געשפּרעך מיט בענען די ערשטע טעג בי דער 
אַרבעט וועגן חפצן, מרס. שװאַרצבערג האָט אָפּגעקלונגען ביי אברהמען 
אין מח. ,שטייט מיט דער מרס. שווארצבערג. אַ ווייב גייט אַװעק. חפץ 
אַ שורקע. ניט קיין שלעכטער שורקע". אַ פּשוטער שורקע, אַ געמיינער 
שורקע! און זי,. אסתר . . . 

-- װאָס האָסטו זיך פאַרטראַכט? וי פייגעלעך פליען? נעם פיל 
אָן די קעסטלעך. באַלד קומט דער פאפ מאַן 

-- ניט אַנטלויפן, -- האָט אברהם אַ בורטשע געטון. פּאַמעליך 
האָט ער געשטעלט פלעשל נאָך פלעשל. ;ניט מיין וייב. מיין וייב 
וועט פאַר מיר קאָכן עסן, האָבן קינדער, אַניט איז געבארעט". געבארעט, 
אַ גראָב װאָרט. דאָס גראָבע װאָרט האָט אברהם ניט געקענט צעקייען, 
ער האָט עס אָבער ניט געקענט אױסשפּײען. ער איז אפשר גערעכט 
, . . בען. אַ וואוילער בחור. אָבער װאָס? האָט אויך חתונה. וועט נאָך 
אפשר אויך עפענען אַ . . . קענדי סטאָר. פאַרגעסן צו פרעגף -- 
האָט שוין אברהם זיך אַליין געשמיסן, -- צי די מיידל זיינע האָט נדן. 
יאַנקעלע, יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, אָט דאָס קיילעכדיק פּאַרשױנדל וי 
עס שטייט פאַר דער שניט קראָם, רופט אים אַרין, וייזט אים אַלץ, 
באַרימט זיך, איז מיט אַמאָל אַרויפגעשואומען אַזױ לעבעדיק, מיט דער 
האַנט אָנצוטאַפּן. נו, ער האָט פאַר בענען זיך ניט באַרימט, די ציגאַרעטן? 
אים טוט הנאה װאָס ער האָט אים געגעבן די ציגאַרעטן, אים טוט 
שטאַרק הנאה, 

--- גיי! שוין דאָ דיינע קונים, -- האָט אסתר, ניט אָן שפּאַס, אַ 
רוף געטון אברהמען. 

זיינע קונים -- די קינדער פון גאַס. אָט וי אומגעשיקט און נים 
פריינטליך אברהם איז געווען ביים צאַפּן סאָדא װאַסער, דערלאַנגען אייז 
קרים צו די דערוואקסענע, אַזױ גוטמוטיק און געדולדיק איז ער געוען 
צו די קינדער. עטליכע אויף אַמאָל זיינען זיי געקומען, מיט אַ טומל, 
אַ געפּילדער, באַפאַלן די פאַרשידענע צוקערקעס װאָס זיינען געוען 
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אויסגעשטעלט אין פענסטער. -- איך וויל דאָס! און איך וויל דאָס. איך 
װיל . . . -- אַלע האָבן געװאָלט און אברהם איז געשטאַנען, געשמייבלט, 
צוגעקוקט, צוגעהערט. -- אַלעמען געבף אַלעמען געבף אָבער שטיל 
זאָל זיין! --- האָט ער, מעשה שטריינגער לערער באַפױילן, אַ פינגער צום 
מויל האָט געוויזן װאָס ער וויל און דאָס קלײנװאַרג האָט נאָכגעמאַכט, 
געשטרעקט די פינגער צו די מיילער. דער שמייכל אין ,לערערס" אויגן 
האָט געזאָגט: אַ שפּיל אַזאַ! און די קינדער האָבן שמייכלענדיק געענט- 
פערט: אונדז געפעלט די שפּיל. -- איצט גיט מיר די פּעניס! --- הענט- 
לעך האָבן זיך געשטרעקט, געשטופּט די מטבעות. אברהם האָט ערנסט 
געציילט די מטבעות: איינס, צוויי, דריי, נאָכדעם מיט אַ פינגער געציילט 
די קינדער: אַלע דאָ? די קינדער האָבן באַשטעטיקט. זיי איז געפעלן 
די שפּיל. -- איצטער! דו ווילסט װאָס? אַ איריס. אַלרײט, דאָ האָסטו 
עס. דו? דאָס? פיין. נאַ! און דו, מאַלפּע? -- דאָס האָט ער גערעדט צו 
זיין געליבטער, צו לילין. דעם ערשטן טאָג ווען זי איז אַריינגעקומען 
עפּעס קויפן האָט זי אים אַ פרעג געטון: װאָס איז אייער נאָמען? אברהם? 
ס'אַראַ ,פאָני? נאָמען. --- ניט פאָני, --- האָט אברהם געשמייכלט. זאָג 
עס איבער. אב-ר"הם, נאָכאַמאָל, אָט אַזױ. זעסט? ניט פאָני,. און װאָס 
איז דיין נאָמען? --- לילי, --- האָט אויסגעקלונגען דאָס קינדערישע קולכל, 
-- לידלי, -- האָט אברהם איבערגעזאָגט. -- אַ שיינער נאָמען. -- ער 
האָט געזען דאָס קינד האָט צופרידן און עטװאָס פאַרשעמט געשמייכלט 
און ער האָט דערזען . . . רחלען, זיין שװועסטער . . . זיין שוועסטער 
מיט די לאַנגע צעפּ, ער האָט אַ טרייסל געטון ליליס ,פלעשעלעך" האָר 
װאָס זיינען ארונטערגעהאנגען ביזן האַלז, דערשפּירט אַ שאַרפן פאַרלאַנג 
אַ קוש צו טון דאָס קליינע אומשולדיקע מיילכעל, האָט בלויז אַ נעם 
געטון איר קיילעכיקן קין צװוװישן די פינגער, פאַרקוקט איר אין די 
אויגן, אַזעלכע אומשולדיקע, ברוינע אויגלעך, און זיי קוקן צו אים אַזױ 
פאַרטרויליך. אָט דער קוק אויסטויש האָט עס געשלאָסן די ליבע צווישן 
אים און לילין, איר און אים. זי איז שוין אין קיין אַנדער קרעמל ניט 
געגאַנגען, האָט אים נאָך געבראַכט נייע קונים. די ,געליבטע? האָבן גאַנץ 
אָפּט זיך איבערגעווערטלט. אָט. האָט ער זי גערופן מאַלפּע. 

-- איר זייט אַלין אַ מאַלפּע, --- האָט זי, מעשה בת יחידה, אים 
געענטפערט. -- איך ויל אָט דאָס אָ. דאָס אַ! דאָס געפאַרבטע שטע- 
קעלע, רויט און ווייס, 

-- וועסט דעם גאַנצן פּנים דיינעם, דעם מיאוסן, אויסשמירן רויט, 
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-- האָט אברהם זיך גערייצט מיט איר, ניט געװאָלט איר געבן די צו" 
קערקע. ער האָט ערגעץ געלייענט די רויטע פאַרב איז שעדליך, 

-- װאָס אַרט עס אייך? -- האָט דאָס קינד קאָקעטיש געפרעגט. 
דאָס זאָגסטו בלויז מיאוסן פּנים, איך ווייס אַז מיין פּנים איז שיין און 
אַז דו האָסט האָלט מיין שיינעם פּנים, דאָס זאָגסטו נאָר אַז. 

--- ניט קענען קוקן אויף דיר. 

--- הערט! הערט! -- שרייט לילי צו די אַנדערע מיידלעך. -- 
ער זאָגט ער'ט נישט קענען קוקן אויף מיר! --- און זי פאַרגייט זיך אין 
אַ געלעכטער. 

--- װוילסט דאָס אִ? -- דערלאַנגט איר אברהם אַ איריס. 

--- איך וויל אָט דאָס אַ! -- רעדט זי שאַרף אַרױס, טיקעט מיטן 
פינגער אויפן געפאַרבטן שטעקעלע, און איר טאָן, איר פינגער זאָגט: 
אָט דאָס אָ וויל איך און דאָס װעסטו מיר געבן. גיט איר אברהם דאָס 
שטעקל-צוקערקע. --- נאַ, מאַלפּע, נאַז 

--- איר זייט אַליין אַ מאַלפּע. 

--- טאָמער װאָלט שוין געווען גענוג? --- רופט אסתר. -- שטעלט 
זיך אַװעק מיט דער כאָפּטע קינדער, וװוערט ער פאַרפאַלן. גיבן צולייזן 
צוויי סענט און מאַכן אַ טומל אַז . . . 

לילי טוט אַ ברוגזן קוק אויף אסתרן, זי, די אַנדערע קינדער לאָזן 
זיך אַרױס, : 

--- אַי, גיי שוין, גיי. זיי זיינען די בעסטע קונים. די בעסטע 
קונים זיינען זיי. 

-- די בעסטע קונים. אַ סענט . . . 

-- אֵי, ביסט אַ נאַר. זייערער אַ סענט . . . זיי טראָגן דאָך אים 
אַנטקעגן, זי זיינען די איינציקע װאָס פאַרשטײיען װאָס געלט איז. געלט 
איז גאָרניט ביי זיי, אַ סענט איז אַ מיטל צו קריגן אַ צוקערקע, שטופּן 
זיי דעם סענט: נאַ, נעם צו גיכער, ווער דאַרף דעם סענט! די צוקערקע! 
קינדער זיינען קלוג! קלוגער פון דערוואקסענע. 

-- חכ-מה! --- האָט אסתר אָפּגעשניטן, און ס'איז ניט געווען קלאָר 
צי שפּאָט זי פון דער קינדערישער אָדער גאָר פון איר מאַנס חכמה, 
אברהמען האָט עס ניט געקימערט. װאָס ווייסט זי? ער האָט זיך געהאַט 
זיין פאַרגעניגן. אַ קינדערישער באַזוך, ליליס אַרײינקומען נאָך צוקערקעס 
איז געווען גענוג צו פאַרזיסן דעם טאָג, 
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(46) . . . {קעטש די עברה" 


דער זומער האָט אויסגעהויכט זיין לעצטן הייסן אָטעם. די געדיכטע 
באַפעלקערונג פון די ענגע, שמוציקע גאַסן איז אַרױס פון דער פּאַרנער 
באָד. אין קיין קאַלטער מקוה זיינען זיי ניט אַרײנגעשפּרונגען, די עצע- 
קראָכנקייט? איז אָבער פאַרשוואונדן. --- מ'קען דאָך אָטעמעף -- ביר, 
פּאפּ, סאָדא װאַסער האָט מען נאָך געטרונקען, אייז קרים האָט מען נאָך 
געעסן, אָבער שוין ניט אַזױ פיל און ניט ;אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם", דאָס 
לייזן אין אברהמס קרעמל איז געװאָרן שװאַכער, די הייסע זומער חדשים 
האָבן אָבער באַװויזן אַז דאַס קרעמל איז אַ קרעמל, אסתר האָט געשיינט, 
איר קוק -- נו! װאָס האָב איך דיר געזאָגט! איך . , . ! 

אברהם, װאָס האָט אין די הייסע טעג ניט איין מאָל געשאָלטן די 
;צערעפּעטע יידענעס" (אויף די צעגאָסענע יידן איז ער ניט געװען 
אַזױ אין כעס) למאי זיי עסן אַזױ פיל איין קרים, האָט איצט, נאָך דער 
;שרפה" אויך געפילט אַ צופרידנקייט,. איצט קען ער שוין זיך אַװעק- 
זעצן לייענען אַ צייטונג. דער אַטענטאַט אויף סטאליפּינעף געשאָסף 
אין טעאַטער. מאָלאָדיעץ! װוער איז דער באגראו? ניט קיין סאַציאַ- 
ליסט רעװאָלוציאָנער. אַ משומד גאָר! און אין קיעו! בייליס, מענדל 
בייליס, דאָ אַ שייכות צװוישן דעם אַטענטאַט און בייליסעס אַרעסט, און 
אפשר מיינט עס? . . . זאָל עס זיין אַ נייער אָנהױב? אברהם איז געווען 
אין . . . קיעוו. אסתר האָט, װי דער שטייגער, אים אַרונטערגעבראַכט 
צוריק אין קרעמל מיט אַ באַפעל עפּעס צו טון, אברהם איז ניט געוען 
ברוגז אויף איר. נו יאָ, װאָס גייט. איר אָן בייליס, סטאליפּין, רעװאָלוציע? 
מאַלע װאָס געווען,. איצט איז -- קרעמל! קרעמל! דאָס קרעמל . . . 
ניט אַזױ שלעכט . . . אַ לעבן מוז מען דאָך מאַכן, װאָס איז דער 
חילוק װאָס מ'טוט? פאַרשטייט זיך, אויף ,אייביק?" אַזױ, טויג ניט, אָבער 
דערווייל . . . דערווייל דאַרף מען זען אָפּצאָלן דעם שװאָגעריק, אָפּ- 
צאָלן דעם חוב -- אַ ציל ברעט, דערגיין אַהין, נאָכדעם . . . ער האָט 
אַ רעד געטון מיט אסתרן | 

-- האָסט שוין קיין צייט ניט? די צען דאלאר אַ װאָך װעלן מיר 
בעסער צונוץ קומען. ער מעג װאַרטן, נישקשה, ער האָט גענוג. / 

אַז אַ ;קענדי קאמפּאניע", אַלע אַנדערע קאמפּאניעס, אַריינרע- 
כענענדיק די רעגירונג, האָבן גענוג, מ'מעג ביי זיי צונעמען, זיי לאָזן 
װאַרטן, זי, אסתר, איז בילכער, דאָס האָט אברהם נאָך פאַרשטאַנען וי 
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עס לייגט זיך אויס ביי איר אין מח, נאָר אַז דער שװאָגעריק, אַז מאָריס, 
אָט דער אָ מאָריס, װאָס איז קאָלרײט?; אָט דער מאָריס, דער מוסטער 
פון געשעפטס חכמה; דער אידעאַלער מאַן װאָס באַזאָרגט זיין וייב 
מיט אַ פינף טויזנטדיק באַנק ביכל:; אָט דער מאָריס װאָס האָט זי אַרײן- 
געשטעלט אין געשעפט, ער זאָל אויך װאַרטן, ער האָט אויך גענוג, דאָס 
האָט שוין אברהם ניט געקענט באַנעמען זיך שפּאַרן, זיך קריגן מיט 
איר צוליב דעם האָט ער ניט געװאָלט. זי וויל אַזױ, זאָל זיין אַזױי. די 
באַלעבאָסטע איז זי 


די באַלעבאָסטע האָט איינגעזען אַז זי האָט שוין אַרױפגעאַרבעט 
איר קרעמל אויף אַזױ פיל אַז זי קען זיך שוין פאַרגינען אַ טאָג, אַן 
אָװונט ניט אַריײנצוקומען, ,גענומען" דעם טאָג אָדער אָװנט פאַר זיך. 
אַריינגעקומען נאָכדעם אין קרעמל, געטראָפן אַ ;חורבן" -- דער טאמ" 
באנק ניט אַזױ ריין אַרומגעװישט, די פלעשלעך ניט צװאַמענגעקליבן 
-- האָט זי געהאַט אַ צוייענדיקע הנאה -- אי פון אויסריידן אברהמען 
למאי ער איז אַזאַ נאכליע, אי פון זיך װאָס זי איז אַזאַ געראָטענע. -- 
גיי שוין, גיי שוין! -- האָט זי אים געטריבן, -- איצט האָט ער גענומען 
זיך מאַכן אַ לאַד, גיי, שוין אויסקומען אָן דיר, 


אין דעם טרייבן, אין דעם טאָן האָט זיך געהערט -- דו אָן מיר 
קענסט ניט אויסקומען, איך אָן דיר יאָ, טאָ גיי דיר, גיי. צו דערזעלבער 
צייט האָט עס אויך אַ מוטער געטריבן איר קינד עס זאָל אַרױסגײן 
כאַפּן אַ ביסל פרישע לופט, אַ שפּאַציר, אָדער גאָר זיך צולייגן אויף אַ 
פּאָר שעה, אַ מענטש קען דאָך ניט זיצן פאַרשפּאַרט פון זעקס אינדערפרי 
ביז צוועלף ביינאַכט. פון די געשיינקטע שטונדן װאָס אסתר האָט לכתחילה 
צוגעװאָרפן איר מאַן האָט זיך אויסגעאַרבעט אַ שטייגער -- איין אָװונט 
איז ער געזעסן אין קרעמל, אַ צווייטן זי, מער ניט, װוען עס איז אויס- 
געקומען מוותר צו זיין אַן אָװונט, איז דער ותרן געוויינליך געווען אברהם. 
זונטיקס האָט ער איר אַװעקגעשײנקט, אים איז בעסער געפעלן געװאָרן 
שבת און אסתר, ניט נאָר איז זי געווען צופרידן, נאָר האָט אפילו אונ- 
טערגעשמייכלט פון איר אברהמען, איר ;נאַרעלע", זונטיק קען זי אַרוס- 
גיין, אַרױספאָרן . . . ראש השנה איז מען ביידע געװען פריי. 

--- מאָריס גייט קויפן ;טיקעטס" אין שול, האָט ער געפרעגט צי 
זאָל ער קויפן פאַר אונדז אויך, 

--- פאַר מיר! -- אברהמס קוק: וי פאַלט דיר גאָר איין צו פרעגן? 


246 


מילא, מאָריס, נו, אָבער דו? ער האָט געזען אסתר האָט אַרונטערגעלאָזט 
די אויגן און זיין פאָרדרוס האָט זיך איינגעשטילט, 

-- אַלע גייען, -- האָט זי אַרױסגעזאָגט און אברהם האָט דער- 
הערט אַ קינד פאַרענטפערט זיך -- סעמי האָט עס אויך געטו, און גיי 
זֵיי אין. כעס אויף העררין אַז סעמי האָט עס אויך געטון, 

-- אַזױ, אַלע גייען. נו, זאָלן זיי גיין, 

-- אָבער צו מזכיר נשמות זיין? 

דאָס רעדט שוין נישט קיין קינד. ער האָט אַ הויב געטון דעם 
קאָפּ. אסתרס קוק -- אַ שמייכל איינגעװויקלט אין טרויער, דער ,טרויעךר" 
איז אָבער אַזױ דורכזיכטיק, אברהם קען ממש זען: דיך געפּאַקט, האַ? 
;און פאַרן טויט האָט זי מיך געבעטן איך זאָל דיר שרייבן, דיר דער" 
מאנען זאָלסט זאָגן קדיש . . ." אברהם האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן, 
-- דו'סט שוין מזכיר נשמות זיין פאַר מיר אויך, 

אסתר איז געגאַנגען אין שול, אברהם האָט זיך אַרױסגעלאָזט 
איבער די יידישע גאַסן און ער האָט מיט אַמאָל דערזען -- גאַסף די 
שטופּ וועגעלעך פאַרשוואונדן -- טראָטואַרן! גאַסן, טראָטוארן, און די 
פאַרמאַכטע טירן פון די קראָמען האָבן געוואונקען: זעסט? געביידעס! 
און די שטילקייט! אברהם איז געגאַנגען פון איין גאַס אין דער צווייטער, 
זיך ניט געקענט אָנזעטיקן מיט דעם נייעם, אויסטערלישן אויסזען פון 
די שטילע ראש השנהדיקע יידישע גאַסן, פאַר זיין אייגן קרעמל האָט 
ער זיך אָפּגעשטעלט, אַ שמיכל געטו: פאַרמאַכט, האַ? גוט אַזױי, 
אברהמען איז געווען גוט אויפן האַרצן פונם ראש השנה, פון זיין פאַר" 
מאַכט קרעמל, פון אַלע פאַרמאַכטע קרעמלעך, אים האָט אפילן ניט 
געאַרט װאָס אסתר איז געגאַנגען אין שול אַרײן, 

-- נו, זיך אויסגעוויינט? 

--- װאָס דען, װי דו? שלעפּט זיך אַרום, 

-- גאָרניט אַזױ שלעכט זיך אַרומשלעפּן, װוילסט װעל איך דיך 
פאַרשלעפּן צו תשליך. 

--- צו ;טעשלעך"? 

-- נו, דו גייסט מזכיר נשמות זיין, גיי איך צו תשליך, אין סענ- 
טראַל פּאַרק, 

יידן מיט בערד און פּאות און לאַנגע קאפּאָטעס; יידן אין כאַלאַטלעך 
מיט פאַרשוירענע בערדלעך; יידן אין קורצע פּיזשאַקלעך אָן בערד, אָן 
פּיאות; יידענעס אין פּאַרוקן מיט קארדאנקעס, טיכלעך אויף די קעפּ; 
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יידענעס אין היטעלעך מיט פעדערן יידענעס מיט ;אייגענע האָר" זיינען 
געשטאַנען ביים ברעג ואַסער, געהאַלטן ספרים, געזאָגט, געטרייסלט די 
קעשענעס, אייניקע האָבן צענומען די קאפּאָטעס, אָנגענומען די ציצית 
און געטרייסלט -- ותשליך במצולות ים כל חטאתם . . . און אויפן 
װאַסער --- שיפלעך מיט יונגע בחורים און מיידלעך. פון איין שיפל 
דערטראָגט זיך: ;קעטש די עברה! קעטש די עברה! קעטש איטו" 

-- הער! הער! -- האָט אסתר אַ שטורכע געטון אברהמען. -- 
הערסט? ,קעטש די עברה!" -- זי האָט זיך הילכיק צעלאַכט. אויף 
אברהמס פּנים האָט זיך באַװויזן אַ שמייכל און אַן אומעט איז אים באַפאַלן, 
,קעטש די עברה". ,קעטש" דאָס זיינען די יונגע בחורים און מיידלעך 
װאָס האָבן זיך געשיפט, געשטיפט און געלאַכט, געלאַכט פון דער 
;עברה", פון די אַלע יידן און יידענעס. אַן עברה, אַן עברה װאָס זי 
זיינען געקומען אַהער, געדאַרפט בלייבן אין קאָוונא, ראָוונא, ווילנע, 
בערדיטשעוו, מינסק, פּינסק. דאָרטן . . . אויף דער קאמענקא אַ שיפל, 
ער, אסתר און לוריע, אסתר זינגט, ‏ 

--- װאָס מכוח נעמען אַ שיפל? זיך דורכפאָרן אַ ביסל, 

-- אַ שיפל?. 

אינם איבערפרעגן האָט אברהם דערהערט זי איז נאָר װאָס ניט 
געווען מיט אים אויפן שיפל אויף דער קאמענקא. -- צו שפּעט, -- האָט 
זי געפּסקענט. -- וייסט, אברהם, מיר װאָלטן געדאַרפט אויסנעמען 
מאָריסן אין טעאַטער. פאַראַיאָרן האָט ער . . . 

;חיים אין אַמעריקע? האָט אַ שפּרונג געטון פאַר די אויגן. -- 
אין טעאַטער? -- האָט ער צעשראָקן איבערגעפרעגט, 

-- נו יאָ. מירן ניט עפענען מוצאי יום טוב. לוינט זיך ניט, 
מאָריס האָט אונדז אויסגענומען, לאָמיר אים אויסנעמען, מיר קענען 
זיך דערלויבן . . . -- אסתרס קוק -- דערלעבט! 

דער אויסזיכט פון אָט דעם טעאַטער משפּחה-אָװונט האָט אברהמען 
ניט געלאָקט, ער האָט אָבער פאַרשטאַנען אסתר איז גערעכט, ער האָט 
אויך געאַנט דאָס װויל אסתר פאַרגיטיקן מאָריסן דעם מלוה. --- אָלרײט, 
-- האָט ער נאָכגעגעבן, -- איכ'ל שוין באַזאָרגן בילעטן. --- פאַר זיינע 
אויגן האָבן זיך געטראָגן די אַנאָנסן פון די יידישע טעאַטערע אין די 
יידישע צייטונגען און באַשלאָסן --- ,/מירעלע אפרת". זינט אברהם איז 
אַריין אין קרעמל האָט ער געלייענט אַלע יידישע צייטונגען, אפילו די 
אַנאָנסן דאָרט. אין די צייטונגען האָט ער ניט נאָר געפונען יידישע 
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נייס, אַרטיקלען, נאָר אויך , , . יידישע שרייבער. פּרץ, פּינסקי, שלום 
עליכם, מענדעלע האָט ער ;געקענט" נאָך פון זיין ביבליאָטעק ביי די 
פּריקאַזשטשיקעס, דאָ האָט ער געפונען אַ סך נייע שרייבער, צװוישן זי 
דעם דראַמען שרייבער יעקב גאָרדין. אים איז געפעלן געװאָרן זיין 
באָרד, זיינע גרויסע אויגן, ווען ער האָט אָבער גענומען לייענען זיינע 
דראַמעס האָט אברהם אַ שמייכל געטון: דער יד ניצעװועט דאָך איבער 
שעקספּירן! און איז געווען אויף אים ברוגז. ווען עס האָט אָבער גע" 
האַלטן ביים גיין אין טעאַטער האָט ער באַשלאָסן אַז איידער ,חיים אין 
אַמעריקע? איז שוין בעסער שעקספּיר, אפילו ווען איבערגעניצעוועט, 
ער מיט אסתרן ביי ,האַמלעט? . . . דערפאַר איצט װעט ער האָבן די 
שוויגער ביי ,,מירעלע אפרת", 

-- אַ פיינע ;שאָו", -- האָט געפּסקענט מאָריס ביים אַרױסגײן, 
זיין טאָן -- יאָ, אַ פיינע שאָו, מ'מוז דאָך זיין העפליך, אָבער װי קומט 
עס צו דער שאָו װאָס ער קלייבט אויס, אַ שטייגער ,חיים אין אַמעריקע", 
אַ מבין אויף שאָוס! נאָר גאָרניט, ועדליק אַזאַ שליממזל, איז מע . . . 

-- האָב איך זיך אויסגעוויינט! -- דער שוויגערס קהאָב איך זיך 
אויסגעוויינט? האָט אָפּגעקלונגען ביי אברהמען וי אסתרס ;האָב איך 
זיך אָנגעלאַכט? ביי ,חיים אין אַמעריקע", און אברהם האָט געוואוסט 
דער שוויגער איז עס געפעלן געװאָרן אויף אַן אמת. זיך גוט אויסוויינען 
איז פּונקט אַזױ גוט וי זיך גוט אויסלאַכן. -- זיך איינגעקויפט אין לאַסקע 
ביי דער שוויגער, -- האָט אברהם געשמייכלט, זי'ט אים שוין אפשר 
מוחל זיין װאָס ער איז ניט געגאַנגען אין שול, אסתר איז געגאַנגען אַלין, 
אָט װי זי װאָלט געווען אַן . . . אלמנה. אסתר, שול . . . 

-- אָבער צו כל נדרי! -- אסתרס טאָן -- צו כל נדרי ניט גיין, 
דאָס איז שוין . . , 

-- גיי אַז דו ווילסט, 

-- און דו? 

-- איך . . . -- אברהמס קוק -- לאָז מיך צורו,. שוין גענוג אַז 
איך זאָג דיר גאָרניט, טא . .  .‏ - 

אסתר האָט מער גאָרניט געזאָגט. אין שול איז זי אַװעקגעגאַנגען 
מיט אַ מינע פוף אָט אַ געשטראָפטע. האָב אַ מאַן און גיי אין שול 
אַרין אַלין, אַ פיינער מאַן, אברהמען איז אומעטיק געװאָרן נאָך איר 
אַװעקגײן. װער איז זי? זיין ווייב, זיין ;כלה" פון זשיטאָמיר, די בלה 
װאָס איז געקומען צו אים אין טורמע, אסתר ביי לאה דער בעקערין 
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אסתר די רעװאָלוציאָנערקע. רעװאָלוציע! כל נדרי . . . די רעװאָלוציע 
-- רויך אין צעזייט ווערן, דער ניגון פון כל נדרי --- אַ קול פון דער- 
ווייטן און דאָס קול דערנעענטערט זיך, דערנעענטערט זיך. ד-אנ-דר"-נא, 
אהא- הא, אוי, ודש-תע-בינא . . , כל נדרי אין בערעזאווקע, ווען גדליה 
דעם שוסטערס טאָכטער האָט זיך געשמדט, אַנטלאָפן מיטן שייגעץ. 
משומדת , . . איר מוטערס טױט . . . וי מהאָט זי אַרױסגענומען 
פון טייך . . . משומדת . . . משומדת . . . עפּעס שרעקליכעס אין 
דעם װאָרט. דאַן האָט ער עס ניט געקענט באַגרײיפן און קען עס אויך 
איצט ניט. װאָס איז אַ משומד? משו-מ-דת. נאָך שרעקליכער וי משומד, 
משו-מ-דת, | | 

דאָס װאָרט ,/משומדת" -- א קליין הינטל, בייסט ניט, אָבער 
האַװקעט נאָכאַנאַנד, לויפט נאָך,. שטעלט ער זיך אָפּ, שטעלט זיך עס 
אויך אָפּ, עס גייט אָבער ניט אַװעק. װאָס האָט זיך עס צוגעטשעפּעט? 
גיי צו אַלדי רוחות! טרייבט ער דאָס הינטל. ער'ט אַרױסגײן אין גאַס, 
ער'ט גיין צום . . , יום כפּור באל, 

קיין אַנאַרכיסטן האָט אברהם אין רוסלאַנד ניט געקענט, אויך ניט 
אין אַמעריקע. ער האָט אָבער געלייענט זייער יידישע צייטונג און זי 
איז אים געפעלן געװאָרן: עפּעס אַ ריינערער יידיש וי אין די אַנדערע 
צייטונגען. פון דער צייטונג האָט ער זיך דערואוסט ועגן אַנאַרכיזם, 
אַנאַרכיסטן, אַלעקסאַנדער בערקמאן, װאָס האָט געשאָסן אויף פריקן, 
עמא גאָלדמאן, זי האָט ער שוין אפילו אַ פּאָר מאָל געהערט רעדן, וועגן 
איבסענען און וועגן פרייער ליבע. אַ באִי באַבאַ. פּראַװען זיי יום כפּור 
בעלער. משומדים. מומר להכעיס. משומדים. משומדת. ער'ט גיין צום באל, 

אַ טומל, אַ געפּילדער. ניט אַזױ פון די כלי זמר, פון די טענצער 
וי פון די אַרומגײער, אַרומשטײער און אפילו פון די זיצער. ,/טשעקס 
פאַר די באַר!" האָט אַריבערגעשריען אפילו דעם אָרקעסטער. מ'האָט 
געעסן, געטרונקען און דאָס עסן, דאָס טרינקען -- שרײַאיק, דער געשריי: 
אַיאָ, ס'איז אונדז פרייליך? אברהמען האָט זיך געדוכט זיי זיינען פרייליך, 
נאָר די פרייליכקייט -- אַ געמאַכטע, אַן אָנגעשרויפטע. האָבן זיי עס 
אינזינען דעם יום כפּור? פרייען זיך גאָט אויף צו להכעיס? אָט דער אָ 
מיטן קמץ בערדעלע, מיט די שטשורישע אויגעלעך, קענטיק שוין פיין 
באַשניאָשקעט, וי ער קריכט מיט דער שפּיציקער מאָרדעטשקע צו דער 
מיידלס האַלז און זי ווערט זיך . . . כלומרשט. אברהם האָט אָפּגע- 
קערט זיין קוק פון דעם פּאָרל, דערזען . . . חפצן. װאָס טוט ער דאָ? 
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שמעקט . . . אברהם האָט שנעל אָפּגעקערט דעם קאָפּ. ער האָט מורא 
געקראָגן חפץ װעט אים דערזען, ניט געװאָלט אים זע ער האָט אים 
פיינט, אָט דעם . . . שורקע. און די אַלע דאָ? אַנאַרכיסטן? פרייע ליבע? 
פריי? ניט אַזױ זיכער. ליבע? יענער מיטן בערדל, די מיידל, ווייבל.., 
הם, הם . . . ניט פאַר אים. ער האָט פאַרלאָזט דעם זאַל. ער איז גע" 
גאַנגען, געברומט: ד-אנ-דרנא, אהא, הא-אהא, אוי, ודש'תע"בנא . . , 
עמא גאָלדמאן, וי זי שטייט און רעדט, איז אים נאָכגעגאַנגען: װאָס ביסטו 
אַנטלאָפן? געפעלט דיר נישט? באַלעבעסל! דאַרפסט זיך דיין ווייבעלע, 
זיך שפּילן מיט איר, זיך . . . 

זי מיינט זי ווייסט שוין אַלץ, נאָראַ איז ביי איר דאָס אויבערשטע 
פון שטויסל, איבסען? דער גרעסטער! נו, ער װאָלט איר געקענט עפּעס 
דערציילן,. ער, אברהם עפראס, ניט איבסען, וייסט אויך עפּעס ועגן 
, . . נאָראן. נאָרא ווי? זיין אַ שפּילעכל, יל אפילו געשלאָגן ווערן פון 
מאַן, און אויב זי וויל ניט זיין קיין שפּילעכל, וויל ניט קריגן קיין קלעפּ, 
יל זי זיך שפּילן מיטן מאַן, װיל זי אים שלאָגן, הערשן אָדער וערן 
באַהערשט. גלייכהייט! ניטאָ אַזאַ זאַך! פרייע ליבע! אַ וייסער אבאזשור 
אויף אַ רויטן לאָמפּ . , . יאָ, ער װאָלט עס איר געקענט זאָגן, פאַקטיש, 
געװאָלט עס איר זאָגן ביי אירער אַ לעקציע, ער האָט אָבער געהערט 
וי זי האָט אָפּגעשײגעצט איינעם װאָס האָט איר געשטעלט אַ פראַגע, 
האָט ער שוין ניט געזאָגט אַ װאָרט. האָט אַ שאַרפן צונג. אַ באֵי באַבאַ. 
פאַר קיין ווייב װאָלט ער זי ניט געװאָלט . . . המ . . . הם . . . 
האָט ער משלח געווען עמא גאָלדמאן און זי, אַ ;באַלײידיקטע" װאָס 
אברהם עפראס וויל זי ניט האָבן פאַר קיין ווייב, האָט זיך אָפּגעטראָגן --- 
גיי דיר, גיי דיר צו דיין ווייב, ווער טשעפּעט דיך? 

אברהם האָט געטראָפן זיין ווייב . , . ביי אַ גלאָז טיי.מיט אַ קיבל, 

-- אום יום כפּור?! -- האָט אברהם אויסגערופן, זיין גאַנצער 
פּנים -- אַ געלעכטער. 

מ'---מ--מ' אום יום כפּור? -- האָט אסתר איבערגעקרומט, אין 
איר איבערקרימעניש, אין די ליפּן, אַרױסגעסטאַרטשעט און צואַמעג- 
געצויגן, האָט ער געזען, ניט נאָר פון אַ גלאָז טיײי מיט אַ קיכל, אויך 
פון אַנדערע זאַכן װאָס אַ יידישער טאָכטער איז פאַרבאָטן צו געניסן אום 
יום כפּור װעט זי זיך ניט אָפּזאָגן, און . . . ער האָט גאָרניט געהאַט 
קעגן דעם, אדרבה, אָט די ליפּן . . . | 

--- אָט אַזױ. װאָס צו גאָט איז צו גאָט, און טיי מיט קיכל, איז 
טיי מיט קיכל, --- האָט אברהם געקיבעצט, 
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--- װאָסי, אַניט גלויב איך? גאָרניט, אַלע גייען אין שול, זאָל 
די מאַמע ניט . . . -- זי האָט אַ וויש געטון אַ פינגער אין די ליפּן 
-- אַזױ געשמאַק! ווילסט אַ שטיקל? 

פריער די צוזאַמענגעצויגענע ליפּן, איצט די אויסגעשטרעקטע 
| האַנט מיטן שטיקל קיכל, די אויגן . . . די נאַרישקייט פון עװאָסי 
אַניט גלויב איך" --- אַ װאָלקנדל װאָס איז פאַרבײיגעגאַנגען, איצט שיינען 
די אויגן, דאָס שטיקל קיכל צווישן אירע פינגער לאָקט, אַרײנבאַפּן מיט 
די פינגער. -- האַם! -- האָט ער אַן עפן געטון און פאַרמאַכט דאָס מויל, 
די פינגער האָט ער ניט אַרײנגעכאַפּט, די ליפן יא . . . 


(ד4) . . . שני װײסע לילי 


אַסתר איז געשטאַנען, געקוקט אויפן אייז קאַסטן, פון דאָרטן איבער- 
געטראָגן דעם קוק אויף איין זייט, אַ צווייטער, געמאָסטן מיט די אויגן 
די גאַנצע קראָם. -- כ'דיינק ס'עט זיך שטעלן, -- האָט זי אַרױסגעזאַנט 
אין דער הויך. אברהם האָט אַ הויב געטון די אויגן צו איר. ער האָט 
געזען זי האָט עפּעס געפּלאַנעװעט, זיך געמאַכט ניט זעענדיק, ווען זי 
האָט אַרױסגערעדט די װערטער האָט ער שוין געמוזט אַ קוק טון אויף 
איר, מיט די אויגן געפרעגט: װאָס אַזױגס? 

-- אַ קאַװוע קעסל! -- האָט אסתר געענטפערט מיט אַ טאָן: ווייסט 
ניט! אַזאַ פּשוטע זאַך און ער וייסט ניט, זי האָט זיך דערמאָנט אַז זי 
האָט אברהמען נאָך גאָרניט געזאָגט וועגן דעם און אָנגעהויבן פאַרטרוי- 
ליך: עס גייט צו ווינטער. דער ,פאַונטען" איז טויט, האָב איך געטראַכט 
--- אַרײנשטעלן א קאַװע קעסל, אַרייננעמען אַ שטיקל קעז, פלייש, 
סערווירן אַ סענדוויטש. אַרױסנעמען די דירה געלט, װאָס זאָגסטו? | 

איצט פרעגט זי אים. האָט דאָך שוין באַשלאָסן. אַ ניער עסק. 
קאווע, סענדוויטשעס. אים ניט געפעלן גאָרניט געפעלן. למען האמת 
מוז ער צוגעבן אַז גערעכט איז זי. טאַקע, ווינטער, אָבער װאָס גייט 
עס אים אָן? דאָס האָט זי דאָך באַשלאָסן. --- מאַכן אַ רעסטאָראַן? --- האָט 
ער אַרױסגעבראַכט, אינם װאָרט רעסטאָראַן האָט זיך געהערט זיין אומ- 
צופרידנקייט, 

-- אַ רעסטאָראַן, אַ סענדוויטש מיט אַ טעפּל קאווע, צי אַ גלאָז 


טיי איז ביי אים אַ רעסטאָראַן. -- זי האָט אַ צי געטון די בלוזקע פון 
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פאָרנט, אַ טראָט געטון װי זי װאָלט געװאָלט ערגעץ אַװעקגײן און זיך 
אָפּגעשטעלט, אירע באַוועגונגען -- אַ פּסק: װאָס איז דאָ מיט אים צו 
ריידן? זייט טון וי זי פאַרשטייט, און זי האָט געטון. אין אַ דריי טעג 
אַרום איז שוין געשטאַנען אַ בלישטשענדיקער, ניקל פּאָלירטער קאַװע 
קעסל, אויף אַ ברעטל איז געלעגן גערויכערטע פלייש, אַ פּאָר וואורשטן 
זיינען געהאנגען פאַרקניפּטע, ניט קיין אָנגעהױיבענע, אויפן פענסטער 
פון קרעמל איז שוין געווען אָנגעשריבן: קאווע, סענדוויטשעס, אויס- 
געמאָלן אַ מגן דוד מיט אַ ,כשר" אינעװוייניק --- ווייסט, יידן, דאָ קריגט 
מען אַ כשרן סענדוויטש מיט אַ . , ., כשרער גלאָז קאַװע,. אסתר האָט 
זיך ניט פאַרלאָזט אויף די אויגן פון די קונים. איז ווער אַריינגעקומען 
האָט זי אים גלייך דערציילט אַז קמיר האָבן אַריינגעשטעלט אַ קאװע 
קעסל, דער בעסטער קאווע קעסל װאָס איז דאָ, דער נייסטער שבנייסטער, 
מיט אַלע איינריכטונגען". זי האָט זיך ניט געפוילט צו וייזן װי עס 
אַרבעט און האָט איינגעלאַדן טרינקען אַ טעפּל קאווע, די בעסטע קאווע 
װאָס איז דאָ אויפן מאַרק. און דאָס פלייש . . . 
אַ פּאָר מאָל האָט אברהם אַ הויב געטון דעם קאָפּ, זיך איינגעקוקט 
אין אסתרן, געזען איר אויפגעלעבטן פּנים, אַ צופרידנקייט, אַ שטאָלץ 
אין איר קוק ווען זי האָט גערעדט צו די קונים וועגן איר נייער איין- 
פירונג און אים האָט זיך געדוכט -- אַ קינד באַרימט זיך מיט אַ ני 
קליידעלע, אַ בלוי סטיינגעלע אין צעפּל, אַ טאָג, צוויי, דריי און אברהם 
האָט זיך געכאַפּט, דאָס איז ניט קיין קינדערישע באַרימערײ, דער פּזמון 
איז אַן איינגעחזרטער, אויך די ,פרייד" אַן אָנגעשטעלטע, דאָס אַרבעט זי 
אַזױ אַרױף דאָס געשעפט. אים איז געװען דערווידער צו הערן דעם 
פּזמון אַזױ פיל מאָל. צו װאָס דאַרף מען דאָס? מענטשן זיינען בלינד? 
זעען ניט? און אפשר? זי טויג זיך אויס צו די זאַכן, וייסט מסתם אַז 
אַזױ דאַרף מען. פלייש שניידט זי זיכער געשיקטער וי ער, קאװוע 
מאַכן, אין דעם קען ער זיך שוין פאַרמעסטן מיט איר, כאָטש זי האָט 
אים געוויזן וי אַזױ. | 
אַ דריי, פיר װאָכן און אסתר, צי זי האָט געפילט אַז זי האָט שוין 
אַרױפגעאַרבעט דאָס געשעפט, צי איר איז עס שוין פּשוט נמאס געװאָרן, 
איז אָפּגעקילט געװאָרן, דער אייפער איז אָפּגעפאַלן. זי איז שוין מער 
ניט געשטאַנען מיט אים די טעג און אפילו אין די אָװונטן געלאָזט דאָס 
קרעמל אויף אים, מער ניט ביים אַרינקומען אים איבערבייטן האָט זי 
די ערשטע זאַך אַרונטערגעדרײט די גאַז אונטערן קאווע קעסל, דערביי 
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אַ קוק געטון אויף אברהמען: ברענט גאַזו צי מ'דאַרף, צי מ'דאַרף ניט, 
ברענט! אַ שאַר געטון דאָס פלייש ברעטל מיט אַ מינע פון אַ ציכטיקער 
באַלעבאָסטע װאָס קען ניט פאַרטראָגן די נאַכלעסיקע אַרבעט פון איר 
דינסט און אין דער הויך אַרױסגעזאָגט: --- ווען װעסטו זיך שוין אויס- 
לערנען אָפּשנײדן אַ שטיקל פלייש װוי עס דאַרף צו זי צי אַזױ פיל 
פעטס שניידט מען אַװעק? : | 

--- קיינער וויל נישט קיין פעטס. 

-- קיינער װויל נישט. פאַרװאָס ווילן זיי ביי מיר? קיינער ויל 
נישט! האָט מורא זיי'לן ניט פאַרדייען. ! 

אברהם האָט שוין געקענט דאָס לידל אויף אויסנוייניק, שוין 
געאַנט אפילו אַז מיט אירע ,אינסטרוקציעס" איז זי אויסן ניט אַזױ 
צו פאַרריכטן זיינע פעלערן וי אָנצואווייזן אויף זיי: נאַ! זעסט? דו 
קענסט ניט. איך קען. ער האָט איר פאַרגונען די קענטעניש. פון זיינעט 
וועגן מעג זי שטיין אין קראָם פיר און צוואנציק שעה. אים דערעסן 
פון גאָרגל קריכט עס אים שוין. אסתר האָט ניט געוויזן דעם מינדסטן 
חשק איבערצונעמען אינגאַנצן די קראָם, פאַרקערט, זי האָט נאָך אונטער 
פאַרשידענע תירוצים ,, געגנבעט" ביי אים אָװנטן, דאָס האָט זי געדאַרפט 
גיין ערגעץ, דאָס האָט זי באַדאַרפט עפּעס טון, זאָל ער שוין זיצן זייט 
אים אָפּגעבן אַן אָװונט. דער שמייכל דערביי -- נו יאָ, װוייסט איכ'ל 
נישט אָפּגעבן, אָבער װאָס אַרט עס דיך? 

אברהמען האָט עס וינציק װאָס געאַרט. דאָס קרעמל איז אים 
נמאס געװאָרן, נמאס געװאָרן ביז גאָר, אַ טאָג, אַן אָװנט, ווען ער איז 
געווען פריי, האָט ער זיך אַרױסגעכאַפּט, געשפּאַנט איבער די גאַסן און 
הנאה געהאַט פון דעם דרויסן, פון דער באַװעגונג, נאָך אַ שעה, צויי 
אומשפּאַנען האָט ער, אַ טויט מידער, זיך ;געראַטעװעט* אין ביבליאָטעק, 
אין אַ אניקאלאדיאן" אָדער גאָר אויפן װאָקזאַל. ער האָט ליב געהאַט 
דעם וואקזאַל, זיצנדיק אינעװייניק האָט זיך געדוכט אין דרויסן איז 
קיין מענטש ניט געבליבן, אַלע, אַלע פאָרן. און ער איז זיי מקנא געווען, 
ניט אויפן פאָרן, זיך טרייסלען אויפן באַן, נאָר אויפן האָבן וואוהין צו 
פאָרן, דאַרפן פאָרן. ער האָט ניט געהאַט קיין וואוהין, צוליב װאָס, פון 
שטוב אין קרעמל, פון קרעמל אין בעט. דאָס ערגסטע -- אים האָט 
זיך ניט געװאָלט גיין אין ערגעץ, זען מענטשן, באַקאנטע. ביי אַ זיצונג 
פון דער געזעלשאַפּט פאַר די פּאָליטישע פאַרשיקטע, דער חפץ. צנו 
געװאָרן אַ געשעפטסמאַף" דער קוק -- אַלץ איך! "אָט אַזױ, אָט אַזױ, 
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אַרבעט זיך אַרױף!" אַ קלאפּ אין פּלייצע. בלויז דערמאָנענדיק זיך וועגן 
דעם טוט אברהם אַ דריי מיטן אַקסל אַרונטערצושאַרן חפצס האַנט, 
דערווידער, און ניט נאָר חפץ, אַלע. זי גייט אַהין. אים געפעלט ניט 
איר גיין. צוריקרעדנדיק, װאָס געפעלט אים יאָ? און אַז זי איז געשטאַנען 
מיט אים טאָג איין טאָג אויס איז געווען בעסער? אַזױ, אַליין, צייטונגען, 
אַ בוך. זי וויל ניט ליידן למאי ער לייענט אין געשעפט. וויל זי ניט, 
װאָס געפעלט איר יאֶָ? 

-- פרעג איך דיך, װי נעמט עס אַ מענטש שניידן פלייש, מאַכן 
אַ סענדוויטש מיט דער פּיפּקע אין מויל? דעם קונה קען דאָך ניט גוט 
ווערן קוקנדיק. איבעראַל אַשׁ . . . אוי, סאי' פון דיר ניט אויסצוהאַלטן! 

אברהם האָט גאָרניט געפילט אַז ער רויכערט, ערשט וען אסתר 
האָט גענומען ,אויקען" האָט ער זיך געכאַפּט דער ציגאַרעט איז צוגע" ‏ 
קלעפּט געװאָרן צו זיין ליפּ, אים אַרונטערגעװאָרפן, פאַרטראָטן מיט 
דער פוס, זיין אויסדרוק: גערעכט. שולדיק. על שוין מער ניט. ניט 
נאָר איר האָט ער עס צוגעזאָגט, זיך אַליין,. רויכערט טאַקע צופיל, צופיל, 

--- געמעגט אינגאַנצן אויפהערן דאָס רויכערן, דאַרף אַזױ רויכערן 
וי מיינע צרות. הוסט קאַרג, 

-- הוסט! ווער הוסט? 

-- איך! וער הוסט? יעדן אינדערפרי" צעטראָגט ער די שטוב, 
מיינט איך הער ניט, 

| = אמת. אברהם האָט מיט אַמאָל דערזען זיך ביים ואַש בעקן אינ- 
דערפרי. מער ניט. אינדערפרי, איידער ער טרינקט קאַװע װעט ער 
מער ניט רויכערן, דער פּאַפּיראָס פאַרן אָנבייסן איז דער ערגסטער, 
אַזױ האָט באַשלאָסן אברהם. אויף מאָרגן, וי נאָר ער איז אַרונטערגע- 
קראָכן פון בעט האָט ער פאַררויכערט, פאַרציענדיק דעם ערשטן צוג 
רויך, האָט ער זיך דערמאָנט אָן זיין באַשלוס און גלייך אים מבטל גע" 
מאַכט -- אַז ער פילט זיך שלעפעריק! ערשט וען ער פאַררויכערט 
ווערט ער װאַך. און װוידער . . . אַ מאַך מיטן האַנט, 
| = שניי. שוין דעם צווייטן טאָג. גאַנץ פרי, ביים שיין פון די נאָך 

| ברענענדיקע לאַמטערנעס, איז אברהם געשטאַנען, געשאַרט דעם שנײ 
ביי זיין קרעמל, הנאה געהאַט פון דער אַרבעט, פרייליך זיך דורכגע- 
װאָרפן אַ פּאָר װוערטער מיטן שכן קרעמער װאָס האָט אויך געשאַרט 
ביי זיין טיר. פאַרטיק מיט דער אַרבעט, דערזען די הורבע שניי װאָס 
ער אַליין האָט אָנגעשאַרט האָט ער געקראָגן אַ מין . , . רחמנות אויפן 
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שניי,. ער האָט אַ הויב געטון דעם קאָפּ. וי רואיק, געלאַסן ער פאַלט, 
וי ווייס, װוי ריין, זיין אָנגעשאַרטער שניי -- ברודיק. די מענטשליכע 
הענט, פיס פאַרשװעכן דעם ריינעם שניי. װי רואיק, װי געלאַסן ער פאַלט, 
אין דער רואיקייט האָט אברהם מיט אַמאָל דערזען אַן איײינגעשפּאַרטקײט, 
אַנטשלאָסנקײט: איר צעטרעט? איך טו מיר מיינס. בייקומען װעל איך, 
עס האָט אויסגעזען וי דער שניי איז ווירקליך דער שטאַרקערער, אפילו 
ניו יאָרק גיט זיך אונטער דעם שניי. שניי אין ניו יאָרק! שניי אין רוס" 
לאַנד . . . בערעזאווקע, וואו ער ליגט חדשים נאָכאַנאַנד, שניי אֹין.., 
פּעטערבורג, דעם ניינטן יאַנואַר, דאַן אָקטאָבער, דאַן . . . לוריע, יאַג- 
קעלע פּריקאַזשטשיק . . . 

יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, אָט דער קיילעכדיקער פּאַרשױנדל מיט 
זיין שניט קרעמל פאַרפאָלגט אים. -- דיר ניט געפעלן געװאָרן, האַ? 
אַנטלאָפן! נאַ, אָט האָסטו דיר! אָט האָסטו דיר אַ קרעמל, אַ װײב . . , 

איך האָב אין דר'ערד דאָס קרעמל! -- טרייבט אברהם יאַנקעלען, 
אָבער דער פּאַרשױן איז אַזױ קיילעכיק, אַזױ רירעװודיק, אַװעקגעטריבן 
פון פאָרנט, טוט ער זיך אַ קייקל אָן אַ זייט צום אויער צו --- האָסט עס 
אין דר'ערד, דאָס קען זיך זיין, אָבער זיצן זיצסטו, און דיין ווייב . . , 

-- האָבן מיר געהאַט ,פאָןי! האָבן מיר געהאַט ;פאָו! 

דער רואיקער געלאַסענער שניי איז פאַרשריגן געװאָרן, דער 
קיילעכיקער יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק איז אַװעקגעקאַטשעט געװאָרן, קיג- 
דער,. די בעקלעך פאַרפלאַמט, האָבן זיך אַרײנגעשאָטן אין קרעמל, 
אברהמס פּנים האָט אויפגעלעבט, 

-- זיך געװאָרפן מיט שניי קוילן, האַ? 

--- האָבן מיר געהאַט ,פאָן"! קוק קוק! זע! זי איז אינגאַנצן אייג- 
גענורעט אין שניי. מיר האָבן געמאַכט אַ שניי מענטש! אַ שניי מעגטש! 

אויף ליליס מאַנטעלע איז שוין ניט געווען קיין שפּור פון שביי, 
אירע בעקלעך האָבן געפלאמט, די אויגלעך האָבן געגלאַנצט. -- ס'איז 
געווען אַזױ גוט! -- האָט זי אַרױסגעזאָגט, דערביי פאַרזשמורעט די 
אויגלעך. -- מיר האָבן געהאַט אַזױ פיל ע,פאָן! 

--- און איצט װילסטו צוקערקעס. 

--- מיר ווילן צוקערקעס. אַ סך צוקערקעס! א סך! אַ סך! -- 
האָט סילוויע צעפירט מיט די הענט, אָנווייזנדיק וויפיל זי וויל, 

-- אַזױ, אַ סך? װאָס דאַרפט איר עס אַזױ פיל? 
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-- עס איז איר געבורטסטאָג! -- האָבן אַלע אויסגעשריען אויף 
אַמאָל, אָנװוייזנדיק אויף לילין. 

--- אה, אַזױ די מעשה. געבורטסטאָג! קומט דיר צוקערקעס. אָבער 
פאַרװאָס האָסטו מיך ניט איינגעלאַדן? 

- עס איז בלויז פאַר מיידלעך, חברטעס. 

--- און קיינע יינגלעך? 

--- בלויז איין יינגל, -- האָט לילי אָנגעוויזן אויף סילוויען. -- 
איר ברודער, 

--- איין יינגל איז יאָ דאָ, װאָס? 

לילי האָט זיך גערויטלט, געדרייט מיטן קעפּל. -- איר זייט ניט 
קיין יינגל, 

--- װאָס דען, אַ מיידל? 

--- איר זייט אַ מאַן. -- זי האָט באַהאַלטן איר קעפּל הינטער אַ 
חברטעס פּלייצע, | 

--- איז דערפאַר קען איך ניט קומען צו דער פּאַרטי? 

-- איר קענט, זיכער קענט איר, אויב איר ווילט . . . -- דער 
קוק נאָכדעם -- אָבער איר װעט דאָך ניט וועלן. אֵיאָ, ניט װועלן? 

-- איך װאָלט געװאָלט, אָבער איך האָב קיין צייט ניט, קען ניט 


אַװעקגײן פון קראָם, -- ענטפערט אברהם שוין מעשה געשעפטסמאַן 
-- אָבער איכ'ל , . . נאַז דאָס װעט זיין מיין מתנה צו דיין געבורטס- 
טאָג פּאַרטי, 


אַ זופ געטון לופט, אַרײנגעכאַפּט 

די אונטערשטע ליפ אונטער די ציינדלעך, -- אַ דאַנק! אַ דאַנק אייך! 
-- זי האָט צוגעטוליעט דאָס קעסטל צוקערקעס צום ברוסט, אַרומגענומען 
מיט ביידע הענטלעך. | 

-- ער האָט עס איר געגעבן א מתנה! ער האָט עס איר געגעבן 
אַ מתנה! -האָט געלישעט סילוויע. אַלע האָבן זיך גענומען שטויסן 
אָרום לילין, געריסן דאָס קעסטל, געװאָלט אַ קוק טון, אירע הענטלעך 
זיינען געווען פאַרשטייפט אַרום דעם, איר קערפּער האָט זיך געדרייט, 
ניט געלאָזט קיינעם אָננעמען דאָס קעסטל, 

--- װועט איר מיר אויך געבן איינע? 

--- און מיר? 

-- און מיר? 

אַלע האָבן געשריען, געליאַרמט. אברהם האָט שוין געזען, ער 


-- אַה! האָט לילי אויסגערופן אַ 


257 


האָט זיך אָנגעפרעגט מפטיר, יעדע איינע װעט קומען נאָך איר גע- 
בורטסטאָג מתנה. ער האָט געשמייכלט. 

-- געבן, געבן. אַלעמען געבן, אָבער שרייט ניט אַזױ,. װאָס וויל- 
סטו? און דו? 

אַלע האָבן איינגעקויפט. צופרידענע, גליקליכע האָבן זײי זיך 
אַרױסגעשאָטן אין דרויסן, אונטערשפּרינגענדיק אַנטקעגן דעם פאַלנדיקן 
שניי. אברהם האָט זיי נאָכגעקוקט. 

אויף מאָרגן, אסתר איז נאָר װאָס געהאַט אַרױסגעגאַנגען פון 
קרעמל, האָט זיך לילי אַרײינגעשטעלט. אַ פולער באַריכט פון דער 
פּאַרטי. וויפיל קינדער זיינען געווען, און אייז קרים, און צוקערקעס, און 
אַ טאָרט מיט ליכטלעך, און אַלע ליכטלעך אויסגעלאָשן מיט איין בלאָז, 

--- איז וי אַלט ביסטו איצט? 

-- נעקסטן יאַנואַר על איך זיין צען יאָר. 

- אַזױ. נעקסטן יאַנואַר צען. אָבער וי אַלט ביסטו היינט? 

--- אייך געזאָגט דאָך, צען. 

--- מאַלפּע! ביסט דאָך ערשט נעכטן געווען נײַן 

-- יאָ, אָבער איכ'ל שוין מער קינמאָל ניט זיין ניין. קײנמאָל. 
מיר'ט ווערן צען יאָר אין יאַנואַר, אָבער װעל שוין קיינמאָל ניט זיין ניין, 

--- קיינמאָל ניט זיין ניין, -- האָט אָפּגעקלונגען ביי אברהמען 
אין מח, וי זיי באַנעמען זאַכן. -- האָסטו, הייסט עס, געהאַט אַ פיינע 
פּאַרטי 

-- אה, עס איז געווען גרויסאַרטיק, און אַ דאַנק אייך פאַרן קעסטל 
צוקערקעס. -- די ציינדלעך האָבן געדליבעט דעם אָנװייזנדיקן פינגער. 
-- ביסט אַ וואויל מיידל. --- אברהם האָט מיט צויי פינגער אַ 
נעם געטון איר קין, אַ טרייסל געטון, לילי האָט פאַרקוקט אַרױיף צו 
זיינע אויגן. ער האָט אָפּגעלאָזט איר קין, זי אין געבליבן שטיין מיט 
אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, אירע פינגער האָבן געדרייט אַ קנעפּל פון מאַנ- 
טעלע, געדרייט, געדרייט. עפּעס וויל זי --- איז דורכגעלאָפן ביי אברהמען 
אין געדאַנק. -- נו? -- האָט ער אַ זאָג געטון. | 

--- גאָרניט, 

-- װאָס גאָרניט? 

-- גאָרניט, איך . , . בלויז געװאָלט עפּעס פרעגף 
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--- נו פרעג! 
-- ניין, איך . . . -- זי האָט אַ הויב געטון דאָס קעפּל, אַ טרייסל + 
געטון. -- איז זי אייער ווייב? 
-- זי? וועמען מיינסטו? 
-- זי! --- האָט לילי אַ ווייז געטון מיט דער האַנט צו דער טיר, 
אַן אָנדײיטונג אויף אסתרן, וועלכע איז נאָר װאָס געהאַט אַרױסגעגאַנגען. 
-- איר ווייסט וועמען איך מיין. די פרוי . . . 
-- יאָ. װאָס איז? | 
-- געדיינקט אַזױ! 
אברהם האָט אַן עפן געטון די אויגן, ער עס דיינקט וועגן װאָס! 
-- האָט זי ליב? 
אברהמס אויגן זיינען גרעסער געװאָרן. -- אודאי האָב איך זי 
ליב, | 
| -- און איך ניט. איך האָב ניט ליב זי און איך האָב ניט ליב אייך, 
איך האַס אייך,. איך האַס אייך! 
-- לידלי! --- אברהם האָט געפּרואוװט אָננעמען איר קין, 
--- לאָזט מיך צורו! -- האָט זי אַ דריי געטון מיטן קאָפּ, אַרויס- 
געלאָפן פון קראָם, ניט פאַרמאַכנדיק די טיר הינטער זיך. אברהם איז 
געשטאַנען אין טיר, געזען װי דאָס קינד איז שוין ניט געלאָפן, נאָר 
געגאַנגען, אירע אַקסלען . . . האָבן זיי זיך געטרײסלט? האָט זי גע- 
וויינט? װ-אָדס? ער האָט פּאַמעליך צוגעמאַכט די טיר, געבליבן שטיין 
אַ פאַרחושטער, װ-אָדס? . ., , אייפערזיכטיק! דאָס קינד איז אייפערזיכ- 
טיק! אים האָט זיך געװאָלט לאַכן און אים האָט אַרומגעכאַפּט אַ שרעק, 
ניין, דאָס איז ניט קיין געלעכטער. ער האָט ליב דאָס קינד. ניט געטאָרט 
אַרױסװײזן. מאָדנע באַשעפענישן. ווייטער װועט ער זיין פאָרזיכטיק, 
אַ טאָג, צוויי, לילי איז ניט געקומען. אברהם האָט געװאַרט אויף 
איר, געביינקט נאָך איר, ער האָט אַ טראַכט געטון: אַריבערגײין צו איר 
אין שטוב, אינגאַנצן אַ דריי הייזער פון קרעמל, זען, אפשר האָט עפּעס 
פּאַסירט, ניט געזונט, ער האָט עס ניט געטון. -- מ'דאַרף ניט, --- האָט 
;עמיצער? אים אונטערגעזאָגט און ער האָט געפאָלגט דעם עמיצן. דער- 
פאַר ווען ער האָט אויפן דריטן טאָג דערזען זי אַרײינקומען, האָט ער 
אַ טראָט געטון איר אַנטקעגן, אויסגעשטרעקט אַ האַנט און פריידיק 


אויסגערופן: -- העללאָ, לילי! דיך ניט געזען . . . וואו ביסטו געווען? 
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-- איך . . . איך . . . -- די פינגער האָבן אויפגעהערט דרייען 
דאָס קנעפּל פון מאַנטל. זי האָט אַ הויב געטון דעם קאָפּ, איר קוק: האָב 
רחמנות! דו וייסט דאָך, זעסט דאָך . . . אברהם האָט געזען דאָס 
קינד איז געווען אין אַ פאַרלעגנהייט, דעם אמת האָט זי ניט געקענט, 
קיין ליגן האָט זי ניט געװאָלט זאָגן, ער האָט רחמנות געקראָגן אויף 
איר. ער האָט אַ גלעט געטון איר קעפּל, דאַן אַ נעם געטון איר קין 
אים אונטערגעהויבן. ער האָט געזען אירע אויגלעך זיינען פאַרצויגן 
אָט אָט גייען זיי איבער. אים האָט געצויגן, געצויגן אַ קוש צו טון די 
אויגלעך, די ליפּעלעך. -- ביסט אַ מאַלפּע! -- ער האָט אַ טרייסל געטון 
דעם קין, אָפּגעלאָזט. אים האָט באַנג געטון און אים האָט הנאה געטון 
װאָס ער האָט זי נישט אַ קוש געטון און זיך דערפילט פאַרשעמט, פאַר- 
לעגן. -- נו, װילסט צוקערקעט? 

--- איך וויל דאָס! --- האָט לילי, מעשה בת יחידה, אָנגעוויזן אויף 
איין צוקערקע און גלייך אָנגעדייט אויף אַ צווייטער. --- נייף דאָס אִ 
אָט די אַ! -- דאָס קליינע קינד װאָס איז אַריינגעקומען פאַרװוירט, 
פאַרלאָרן, איז איצט געווען אַ מיידל, אַ פרוי, אַ קאָקעטקע, װאָס האָט 
געפילט זי האָט אָפּגעהאַלטן אַ זיג, אַ שטילן זיג, אָבער ער איז אַז 
זיס, זיסער וי די צוקערקע. אברהם האָט זיך געהאַלטן מעשה סוחר. 
נו יאָ, מיר ווייסן! מיר ווייסן , . . -- גוד באַי! --- האָט זי אויסגעזונגען, 
און דער ליינגערער טאָן אין דעם ;באַי" -- אַ צוזינג, װאָס רעדט אַזױ 
קלאָר צום אויער, רייסט אַזש אויף אברהמס אויגן 

אברהם האָט געזען -- ווען אסתר איז ניטאָ קומט לילי אַליין, דער" 
פאַר ווען אסתר איז אין קרעמל, איז אָדער לילי קומט ניט אַרײן אָדער 
נאָר צוזאַמען מיט אַנדערע קינדער און אויב אסתר איז די פאַרקויפערין 
קויפט זי גאָר ניט, 

--- ווילסט גאָר נישט קיין צוקערקע? -- שרייט סילוויע. 

-- איך וויל גאָרניט, --ענטפערט לילי מיט שטירדעס, קוקט צו 
דער ערד. ביים אַרױסגיין זוכט זי זיין פּנים. איר קוק: דו שלעכטער! 
פאַרװאָס ביסט דו נישט צוגעגאַנגען? שוין ביי דער טיר בייט זיך דער 
קוק, אַ צװאָג: כ'וועל אַרײנקומען שפּעטער . . . װען . . . זי װעס 
ניט זיין, זי, אסתר, האָט אויך ניט ליב געהאַט דאָס קינד, אפילו אַרױס- 
געוויזן אַ שנאה צו איר. אסתרס שנאה האָט אים געװעקט צו זיין דעם 
קינדס באַשיצער און צו דערזעלבער צייט אים געװאָרנט: געדיינק! דאָס 
איז אַ קינד, 


260 


(48) . . . דער פּלאַנטער 


אָנהרב יולי, אַ זונטיק בײטאָג. הייס, שטיקנדיק. אברהם איז געשטאַ- 
נען, געצאַפּט סאדא װאַסער, סערווירט אייז קרים און געפילט אים פעלן 
נאָך אַ פּאָר הענט. ער איז געווען בייז אויף די קונים למאי אַלע ווילן 
זיי עפּעס, ווילן עס אַלע אויף אַמאָל, קיינער האָט קיין צייט ניט איידער 
זי קריגט איר פּאָרציע, געקראָגן אירס, קריגט זי אויך צייט צו זיצן 
און זויגן, ציען די סאדא װאַסער דורך אַ שטרוי, לעקן פּאַמעליך איר 
אייז קרים, אָדער גאָר זיך דורכריידן מיט אַ צוייטער, ניט קימערנדיק 
זיך װאָס הינטער איר שטייט עמיצער, װאַרט אויפן ביינקל. ער איז 
געווען בייז אויף אסתרן, למאי אין אַזאַ הייסן טאָג האָט זי ניט געקענט 
אויפנעבן דעם זונטיק ווייל ער איז אירער, מסתם ערגעץ אַרױסגעפאָרן, 
און אים געלאָזט אַלײין, כאָטש נעם צערייס זיך. די בייוקייטן זיינען געווען 
כװאַליע אַרטיק, אַ יאָג געטון און גלייך איבערגעיאָגט געװאָרן פון אַ 


=- 


שטאַרקערער כװאַליע --אַרבעטף דערלאַנגען! -- און װאָס ווילט איר? 

װי אַן ענטפער איז געקומען אַ סקריטש פון אַן אױטאָמאָביל 
האלמע װאָס האָט זיך ראַפּטאָם אַ פאַרהאַק געטון, אַן אויגנבליק שטיל- 
יקייט, דאַן אַ ‏ מענטשליכער טומל. די קונים האָבן זיך אַ לאָז געטון 
אינדרויסן, אברהם איז נאָכגעלאָפן, | 

-- זי איז געלאָפן נאָכן באל! -- האָט סילוויע געשריען מיט אַ 
שריל, וויינענדיק קולכל. -- זי איז געלאָפן נאָכן באל! 

--- ווער? ווער? 

-- לי-לי! זי איז געלאָפן נאָכן באל! --- איז סילוויע נאָכגעשפּרונגען 
אברהמען. ער האָט געבראַכן, געשניטן זיך אַ וועג צום אױטאָמאָביל און 
דערזען , . . לילין, איר פּנים . . . 

אברהם האָט אַ פאַרמאַך געטון די אויגן. זיין קאָפּ, זיין גאַנצער 
קערפּער האָט זיך אַ טרייסל געטון, אין מויל האָט ער דערפילט אַ גע- 
זאַלצענעם טעם. ווען ער האָט געעפנט די אויגן האָט ער דערזען א 
לאַסט אױטאָמאָביל, אַ יונגן בחור. די הענט אינגעקלאַמערט אין פאָ- 
דערשטן אויער פון אױטאָמאָביל, איז ער געשטאַנען מיט אַן אַרונטער- 
געלאָזטן קאָפּ, די גאַנצע פּלייצע אויסגעבויגן, גרייט אַ שפּרונג צו טון 
זאָל עמיצער פּרואוון אים אָנרירן, גרייט אַ פאַל צו טון, אויספילן דעם 
פאַרכשופטן האַלבן עגול צװווישן אים און דעם קינד װאָס ער איז אי- 
בערגעפֿאָרן, דערהרגעט. אברהם האָט איבערגעפירט זיין קוק פון דעם 


461 


טרייבער צום קינד אויפן ברוק, זיך אָנגעבויגן. -- רירט זי ניט אָן 
-- האָט אים עמיצער אַ צי געטון. אברהם האָט בייז, פאַרוואונדערט 
אַ קוק געטון. -- מ'טאָר ניט טשעפּען ביז אַ פּאָליסמאַן װועט קומען. אָט 
אַ קומט ער. 

--- די מוטער! די מוטער! 

דער מוטערס הילכיקער יאָמער האָט זיך געטראָגן פאָראויס, גע 
מאַכט אַ װאַרע פאַר איר, דער פּאָליסמאַן האָט שוין געמאַכט זיין אייגענע 
װואַרע. --- קאַם אַן! קאַם אַף -- מיט באַפעלן, מיט די הענט האָט שוין 
דער פּאָליציאַנט געשאַפן אַ צווייטען האַלבן עגול אַרום לילין, אַנטקעגן 
דעם מענטשן ביים אױטאָמאָביל. ער איז נאָך אַלץ געשטאַנען אַ שטומער, 
מער ניט זיינע הענט אויפן אויער פון אױטאָמאָביל האָבן געציטערט, 

-- אויף טויט. דערהרגעט אויף טויט, 

-- וועלכער שװאַרץ יאָר האָט עס אים אָנגעטראָגן? 

-- ניט אויסצוהאַלטף איך זאָג אייך, ניט אויס-צו-האַלטן 

-- אַזאַ יונגס! 

--- הרגענען װאָלט מען אים געדאַרפט! הרגענעף לינטשן גלייך 
אויפן אָרט! | 

--- געלאָפן נאָכן באל, 

אַן אַמבולאַנס איז אָנגעקומען. אַ דאָקטאָר אין אַ וייסן כאַלאַט 
האָט זיך אָנגעבויגן, אַ ריר געטון דאָס קינד, זיך אויסגעגלייכט און די 
מינע אויף זיין פּנים --- װאָס האָב איך דאָ צו טון? 

אויסרופן, באַדויערונגען,. סתם ריד האָבן זיך געשטיסן אָן 
אברהמען, געשטויסן און אָפּגעשפּרונגען. ער האָט אָנגערירט מענטשן 
זיי האָבן אים אָנגערירט, ער האָט זיי דאָך ניט געפילט, ניט געזען, אין 
מאַרך האָט זיך אַריינגעקלאפּט אַ טשװאָק -- לילי, דער אַמבולאַנס איז 
שוין אָפּגעפאָרן, ניט מיט אַזאַ ‏ רעש וי ער איז געקומען נאָר עפּעס 
װי אַ פאַרשעמטער, דער פּאַליציאַנט האָט שוין געשאַפן אָרדענונג, דער 
עולם האָט זיך גענומען צעגיין. װאָס ווייטער פון געזעמל מענטשן, װאָס 
נעענטער צום קרעמל איז דער טשװאָק אין אברהמס מאַרך געװאָרן 
לויזער, אַ מין שרויף, אַ פּאָמפּע, װאָס גייט אַרױף און אַראָפּ --- לי-לי, ליילי, 

--- איך וויל נאָך אַ ,פליײיװאָר", גיט מיר טשעררי. אַ קליין בי" 
סעלע. א טראָפּן נאָר, | | 

אברהם האָט ניט אַרױסגעטריבן די יידענע, די אַנדערע יידענעס 
װאָס זיינען שוין געזעסן אויף די ביינקלעך, געװאַרט אברהם זאָל סער- 
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ווירן, דערווייל גערעדט, געגונערט ועגן לילין, קינדער, באל, אױטאָ- 
מאָבילן. ער האָט אָנגעצאַפּט די גלאָז װאַסער, אַ שטעל געטון אַז אַ ביסל 
װאַסער האָט זיך איבערגעגאָסן, די יידענע האָט בייז אַ קוק געטון, 
גענומען די גלאָז צו די ליפן, 

--- אייז קרים. וואנילא. איך וויל אַ דאָבל! --- האָט זי נאָכגעשריען, 
אברהם האָט זיך אומגעקוקט, מיט כעס אַ קוועטש געטון דאָס אייז קרים 
גראבערל, אָנגענומען אַ פּאָרציע, עס אַרופגעפּיאלעט אויף דער ערשטער 
פּאָרציע און דערלאַנגט דער יידענע, נאָך איידער אירע פינגער האָבן 
אַרומגענומען וי עס דאַרף צו זיין דעם אייז קרים קאנוס האָט זיך די 
אויבערשטע פּאָרציע אַ גליטש געטון און אַרונטערגעפאַלן, די פרוי, 
געמעגט שווערן, עפּעס האָט איר אַ ברי געטון, האָט זיך אַ צאַפּל געטון, 
אַ װאָרף געטון דעם אייז קרים, זיך געטון אַ שטעל אויף, געפּאַטשט מיט 
די הענט איבערן ברוסט, בויך, וי אַ הון װאָס איז נאָר װאָס אָפּגעגאָסן 
געװאָרן, און פון מויל זיינען געשפּרונגען געשרייען: אָט אַזױ סערווירט 
מען עס אַ קונה? איר . . . איר , . . דער עפּיטעט מיט ועלכן זי 
האָט געװאָלט מכבד זיין אברהמען איז טאַקע ניט אַרױסגעקומען פון 
מויל, די אויגן האָבן אַ קאסע געטון אברהמען, מיט ;באַלײידיקטן שטאָלץ" 
אַ קוק געטון אויף די אַנדערע קונים און איז אַרױס פון קרעמל, איבער- 
לאָזנדיק נאָך זיך אַ שווייגן, 

--- װאָס איז דער מער? 

-- װאָס האָט פּאַסירט? 

-- גאָרניט,. -- האָט אברהם געענטפערט, וישנדיק דעם טאמ- 
באנק. -- אַן אייז קרים אַרונטערגעפאַלן, -- אים האָט הנאה געטון דער 
פרויס כעס, איר אַרױסלױפן. --- וועט זי עסן מיט אַן אייז קרים װינציקער, 
יעט איר נישט שאטן. אַזױ אויך קיין עין הרע . . , 

-- אָט אַזױ רעדט איר עס ועגן אייערע קונים? 

אברהם האָט אַ קוק געטון אויף דער פרעגערין. ווען ער קען 
איר אַ װאָרף טון אַן אייז קרים אין פּנים אַריין, זי האָט געשטרעקט אַ 
האַלבן דאלאר, 

--- װאָס האָט איר געהאַט? 

-- איך האָב געהאַט איין אייז קרים . . . -- ,צויי? -- האָט 
די פרוי דערהערט ביי זיך אין געדאַנק. ,גנבענען? פע!" זי װויל ניט 
גנבענען, אָבער אַז זי האָט שוין געזאָגט איין אייז קרים, װעט זי איצט 
ניט זאָגן צוויי. -- איך האָב געהאַָט איין אייז קרים און אַ טשאקאלאַד, 
-- קיין שאָקאָלאד האָט זי ניט געטרונקען. 
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-- אַכט סענט, -- האָט אברהם אַ זאָג געטון, אַ לג געטון די 
רעשט. די פרוי האָט געציילט מטבע נאָך מטבע, צײילנדיק, געקומען 
צום באַשלוס אַז זי האָט אברהמען ניט אָפּנעגאַרט. די צוויי סענט? זי 
האָט זיי אויך אַרײינגעלײגט אין בייטעלע און אַרױסגעגאַנגען, ;ציאָלרײט! 
פאַרדינט גענוג! יאָ, די צוויי סענט זיינען אירע. באַראַבעװעט גענוג. זי'ט 
זאָגן איר באַרנין ביים נעקסטן עלעקשאָן זאָל ער שטימען דעם סאָשעליסט 
טיקעט. און צו דעם אָ װעט זי מער ניט אַרײנקומען. פאַר איר ניקל 
קען זי קריגן אַן אייז קרים ,מיט אַ שמייכל". אויף איר מויל, איינגעשניטן 
צווישן צוויי פאַלדן פעטס און אַ געבערגלטן קין, האָט זיך אויסגעשניטן 
אַ שמייכל -- אַן אייז קרים מיט אַ שמייכל, 


אברהם האָט קיין אַנונג געהאַט וויפיל קונים ער האָט אָנגעװאָרן 
יענעם נאָכמיטיק, יענעם אָװנט פאַר ניט שמייכלען, פאַר זיין ניט דער- 
לאַנגען װי עס דאַרף צו זיין. ער האָט געאַרבעט אױײטאָמאַטיש, ניט 
געטראַכט, אפילו וועגן לילין ניט געטראַכט, נאָר מיר ניט דיר ניט האָט 
אַ שטאָך געטון -- לילי. אין דעם מאָמענט, אויב ער האָט געהאַלטן 
אין צאַפּן װאַסער, איז עס איבערגעלאָפן איבערן גלאָז, די האַנט אַרום 
אייז קרים גראבערל איז פאַרגליווערט געװאָרן, אויב ער האָט געדאַרפט 
געבן רעשט האָט ער זיך געמוזט אָנשטריינגען, זיך דערמאָנען וויפיל 
ער דאַרף געבן. זי װעט קומען, װעט ער אַװעקגײין אַהים. אפשר גאָר 
אַװעקגײן? . . . ניין, זי'ט . . . ניין, צען, אסתר איז נאָך אַלץ ניט 
געווען. זי'ט שוין נישט קומען. אברהם האָט רעזיגנירט. ער'ט שוין אַזױ 
אויסשטיין ביז צוועלף, נאָך צוויי שעה. פאַרװאָס קען ער נישט פאַרמאַכן? 
ניין, ער'ט נישט פאַרמאַכן. אויסשטיין. אויסשטיין ביז צװעלף. אָבער 
פאַרװאָס איז זי ניט געקומען? אפשר האָט מיט איר עפּעס געטראָפן! זי 
איז דאָך מסתם ערגעץ אַרױסגעפאָרן. אפשר מיט דעם . . . מיטן חפצל, 
אַן אױיטאָמאָביל . . . זיך צוזאַמענגעשטױסן . . . אפשר גאָר רופן אין 
פּאָליצײ, אין שפּיטאָל . . . ער איז אין שפּיטאָל;, דערקענט זי . . . 

--- שאָקאָלאַד? | 

זי איז אין דערהיים, די האַנט אויפן צאַפּן האָט זיך אַ לאָז געטון 
אויף אַרונטער. | 

-- געהערט דאָ איז געווען אַן ;עקסידענט". 

-- יאָ, --- אַן איינזילביקער ענטפער װאָס דערמוטיקט ניט קיין 
געשפּרעך. 
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-- איך זאָג אייך, די אױטאָמאָבילן ווערן געפערליך. געפערליך. 
נו, אַ גוטע נאַכט, | 

אױיטאָמאָבילן, געפערליך. אסתר, ער ביים רעדל, דאָס רעדל דעב- 
לאַנגט אין האַרצן, דערהרגעט, אסתר . . . נאָך צען מינוט, ביז צוועלף! 
איינס, צוויי . . , איצט אַהים! אַהיים! 

-- פאַרלעש! פאַרלעש! -- האָט אסתר כעסיק אַ געשריי געטון 
אברהמס פינגער אויפן קנעפּל האָט זיך פאַרטראַכט. ,דער פאַלשער פּנים 
מוז באַהאַלטן װאָס דאָס פאַלשע האַרץ טוט וויסן". שוין דוכט זיך פּאַסירט 
אַמאָל אַזױי. ווען איז דאָס געווען? קאייער פרוי דאַרף אַ רייניקונג". טמא, 
טמא. דער פינגער האָט אַ קוװעטש געטון דאָס קנעפּל. פינסטער. פון 
דער פינסטער דערטראָנט זיך -- געװאָלט קומען אַרויסהעלפן, אָבער 
געקומען שפּעט און געווען אַזױ מיד אַז . . . געװוען ביזי? 

-- הם . . . הם . . . 


לילי,. לילי איז געשטאָרבן. דערהרגעט געװאָרף דער הרגעטו! 
אַרײנשרײען איר אין אויער, אין מאַרך אַרײין איר אַרײנשרײען, אברהם 
האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט. ער האָט גענומען ציען פון זיך די 
קליידער און עס איז צועגאַנגען אַזױ שווער וי ער װאָלט געשיילט הויטן 
פון זיך. אויסגעשיילט, האָט ער, ניט אַרומװאַשנדיק זיך אפילו, זיך אַרײג- 
געלייגט אין בעט. לויז דער קערפּער, צעשרויפט, יעדער אבר אַ טייל 
פאַר זיך, ציט זיך אַװעק, דער קערפּער צענומען, גראם, דערפאַר אין 
קאָפּ ענג, פּוסט און ענג. לי-לי. לילי, דאָס קעפּל . . . איין שיינקל, 
פוס טוט זיך אַ דריגע. דאָס בחורל. סאַראַ בלייכקייט אויף זיין פּנים, 
ער איז ניט שולדיק. װער איז שולדיק? ;זי איז געלאָפן נאָכן באל! זי 
איז געלאָפן נאָכן באל!* לי-לי, פינסטער און שטיל, ניט נאָר אין צימער, 
אויך ביי אברהמען אין קאָפּ, און די פינסטערניש און שטילקייט בויטען 
זיך, בויטען זיך, ווערן ניט אויסגעמישט, לייגן זיך ניט איין. לי-לי, אַ 
קלאפּ פון צוויי װאַגאָנען אֹין שליסן זיך, אַ שטויס אויף צוריק און שטיל, 
אברהם איז אַרײנגעשטױיסן געװאָרן אין שלאָף, 

זעקס דרייסיק איז ער געווען אויף. דאָס אױיפכאַפּן זיך צו דער 
מינוט װי אַלע טאָג האָט אַ קלאפ געטון אין קאָפּ, געלייגט זיך שלאָפן 
האָט ניט אברהם עפראס, דער קרעמער, טאָ וי איז ער דאָס אויפגע- 
שטאַנען? פאַרפאַלן! גייסט אין קרעמל, גיי, מאַך נישט קיין שטיק, 

ער איז געגאַנגען, געזעסן אַ שטונדע, צוויי, דריי. ער האָט געזען 
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מענטשן קלייבן זיך, געוואוסט שוין, צוויי אַזײיגער איז די לויה און באַ- 
שלאָסן, קומט זי --- קומט זי, ניט? פאַרמאַכט ער דאָס קרעמל, צו דער 
לויה וועט ער גיין. זי איז ניט געקומען. -- בעסער אַזױ, --- האָט אברהם 
אַ טראַכט געטון, פאַרשליסנדיק דאָס קרעמל. 

-- גאָטעני! פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפּט? גאָ-טע-ני..! 

דאָס וויינט און קלאָגט ליליס מאַמע. ויינט, קלאָגט, קלאפּט זיך 
קאָפּ אָן װאַנט. ליליס מאַמע? רחלען, זיין שװועסטער, האָט מען שוין 
אַוועקגעפירט מקבר זיין און די מאַמע זיצט, איר קאָפּ װויגט זיך -- 
גאָטעני! פאַרװאָס האָסטו מיך אַזױ געשטראָפט! רחלען האָט מען אַװעק- 
געפירט אויף א װאָגן, זיידל האָט זי אַװעקגעפירט און לילין לאָזט מען 
אַרונטער אין קבר, איר מאַמע . . . ער קען ניט פאַרטראָגן די גװאַלדן, 
ער קען ניט צוזען, ער . . . האָט פאַרביסן די אונטערשטע ליפּ, טרערן 
האָבן זיך דאָך אַרױסגעריסן, זיך געריזלט אין מויל אַריין. -- אל מלא 
ר"ח-מים . . . -- ניטאָ לילי. ניטאָ. איר מאַמע פירט מען אונטער די 
הענט, ער'ט גיין. ניט אין קרעמל, ער קען ניט. זאָל זי, זי, זי, זי . 

זי האָט אויפגעריסן די אויגן, --- װאָס איז דער מער? 

אברהמס קוק בייט זיך, פייכטער טרויער טריקנט זיך, האַרטע 
שטוינונג,. טרוקענער האַס שפּאַרט זיך דורך. חפץ? װאָס טוט ער דאָ? 
איצט+ ‏ - | 

--- װאָס איז דער מער? פילסט נישט גוט? 

אברהם האָט אַ קוק געטון אויף אסתרן, האָט געזען אַ פּנים, אַ 
געשטאַלט, נאָר דער פּנים עפּעס צעשווימט זיך, אסתר דרייט זיך, ניין, 
דער צימער דרייט זיך, די פּאָדלאָגע וויגט זיך. ער האָט זיך אַרונטער- 
געלאָזט אויף אַ שטול. אסתר איז צוגעגאַנגען, צוגעלאָפן צו אים. ער 
האָט זי ניט געזען, ער האָט אָבער געפילט אסתר איז לעבן אים. דער- 
הערט: נו, איך גלויב איכ'ל גיין. גוד באַי, -- האָט אברהם אַן עפן 
געטון די אויגן, 

- גוד באַי, -- האָט אסתר אַ װאָרף געטון, אומדרייענדיק זיך. 
--- װאָס איז דער מער? -- פאַרטרױיליך, מאַמיש, 

די טיר האָט זיך צוגעמאַכט שטיל, זייער שטיל -- קיינער ניט 
אַרױסגעגאַנגען, קיינער ניט געװוען . . . גאָרניט געזען . . . -- גאָר- 
ניט. --- די ליפּן האָבן זיך קוים געעפנט אַרוסברנגענדיק דאָס װאָרט, 
די אויגן האָבן געקוקט, געקוקט . . .- 
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-- טאָ װאָס ביסטו געקומען אַזױ? אַזי . . . 

לילי איז געשטאָרבן. באַגראָבן לילין. לי-לי! ניין. אברהם האָט 
אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ, זי האָט פיינט געהאַט דאָס קינד. קעגנזייטיק, 
-- ;איך האַס זי! איך האַס זי!" --- האָט ער געהערט ,געזען לילין, לִילי 
און . . . חפץ. -- װאָס? דיר געשטערט! -- זיין קוק, זיין שמייכבל, 
ביטער, װײיטאָקדיק, 

-- אָה!!ּ -- אירע ליפּן האָבן זיך פאַרשנורעװעט. -- פאַרשטײ 
שוין, האָסט, הייסט עס, שפּיאָנירט,. געװאָלט כאַפּן דיין ווייב! האַ? 

אברהמס קוק: וי מיאוס! פּאַסקודנע! 

--- נו, מיין מאַן,. איך וויל דו זאָלסט וויסן אַז איך קען גיין מיט 
וועמען איך וויל און ווען איך וויל. אויב עס געפעלט דיר ניט . . . 

--- קענסט גיין אין דרערד אַרײן, מיט אים אינאיינעם, 

-- װדאָדס?! 

--- גאָרניט, 

ער האָט ניט געװאָלט, ניט בדעה געהאַט זאָגן די ווערטער. שעלטן? 
די ווערטער זיינען ממש אַרױסגעפאַלן, אָבער אַז עס איז שוין געזאָגט 
געװאָרן האָט ער קיין חרטה, ניין, ער איז בדיעבד צופרידן. זאָל זי . . , 

זי האָט אַ גיי געטון, ער האָט נאָך אַרײינגענומען איר כעסיקן גאַנג, - 
אַ װאָגשאָל גאַנג, די קליבעס זיך שטויסנדיק אויף אַרױף, צום וויפילטן 
מאָל פיינט געקראָגן אָט דעם גאַנג אירן און מער ניט געזען. ער האָט 
געהערט -- זי טוט זיך אָן | 

-- גיב אַהער די שליסל! | 

אברהם האָט פּאַמעליך געהויבן דעם קאָפּ, זיין קוק האָט זיך גע- 
דראַפּעט איבער איר בלוזקע, זיך דערקליבן צו איר פּנים, זיך אָנגעגעגנט 
מיט אירע אויגן. ס'אַראַ האַס! ניין, פאַראַכטונג, 

--- גיב די שליסל! 

ער האָט אויסגעשטרעקט די האַנט מיט די פּאָר שליסל פון קראָם, 
זי האָט אַ ריס געטו, 

דאָס לייכטע שמאַרצן פון דעם שליסל ריס איז מאָמענטאַן זיך 
צעגאַנגען, אברהם האָט דערפילט די ליידיקייט אין די פינגער, ער 
האָט זי אָנגעטאַפּט, און געפילט וי זי איז זיך צעגאַנגען אין די פינגער, 
זיך צעשפּרײט איבערן גאַנצן קערפּער. לײידיק. פּוסט. אד' נתן וד' לקח". 
אַן עכאָ פון דעם חזנס שטימע ביי ליליס לויה, מיט אַ קריינקליכן שמייכל 
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האָט ער שטיל אָבער דייטליך אַרױסגעבראַכט די ווערטער, און געהייסן 
האָט עס -- איר קרעמל, איר שליסל, זי האָט געעפנט דאָס קרעמל, 
זאָל זי עס האָבן, אויס . . . 


לוריע ביים טיש, פלעשל בראנפן, גלאָז. לוריע טוט אַ זעץ די 
גלאָז. מיט אָט יענער גלאָז איז צעשמעטערט געװאָרן פאַר אברהמען 
די רעװאָלוציע;ער האָט זי פאַרלוירן, אינגאַנצן פאַרלוירן. עס האָט וי 
געטון, מיט אַ ווייטיק אין האַרצן אַװעקגעגאַנגען, צו אסתרן . . . דער 
לעצטער פאָדים. איצט. פאַרלאָרן זי אויך, ניין, ניט ער האָט זי פאַר- 
לוירן, זי האָט אים פאַרלוירן, זי איז עס געפאָרן אויף אַ װאָגן, אים 
אַ שטופ געטון, אַרױסגעװאָרפן, אַליין אַװעקגעפאָרן ווייטער, ניט אומ- 
קוקנדיק זיך אפילו, האָט זיך ניט אומגעקוקט ביים אַרױסגײן. ער װאָלט 
דערפילט איר קוק. פאַרלאָרן, פאַרלאָרן. דאַן, אין זשיטאָמיר, האָט ער 
פאַרלאָרן, פאַרלאָרן אפשר דאָס טייערסטע, איצט איז ער פאַרלוירן אַ 
פּוסט, װויסט פעלד, בלויז איין מענטש זיצט, איינגעבויגן, איינגעקאָרטשעט, 


אברהם האָט זיך געטון אַ גלייך אויס, זיינע אויגן האָבן באַנומען 
דעם צימער וואו ער איז געזעסן, ער האָט אויך געזען די אַנדערע צימערן, 
די צוויי בעטן -- קיין זאַך זיינס, זיינס, ער זאָל פילן אַ קרובהשאַפט, אַ 
צוגעבונדנקייט, גאָרניט, סיידן דער יידיש-ענגלישער ווערטער-בוך, און 
אויך דער, געקויפט אַ גענוצטן, ער איז צוגעגאַנגען צום טיש, אַ בלעטער 
געטון דעם וערטער-בוך, פאַרמאַכט, גאָרניט. *;אמניא מעא מעקום 
פּארטא", וי אַזױ איז דאָס פּלוצלונג אַרויפגעשוואומען אָט די לאַטײינישע 
פראַזע? אַ נאַרישקײט געדיינקט זיך,. און אפשר ניט אַזױ נאַריש. אַ פּאָר 
העמדער, זאָקן, אונטערוועש, עטליכע טיכעלעך. דאָס אַלעס. יאָ, אָנ- 
שרייבן אַ פּאָר וערטער. ביים פאֲרקלעפּן פון קאָנװערט, האָט דאָס גע- 
עפנט מויל זיך אַ ישוב געטו דאָס פּאַפּיר געלט אין קעשעגע -- די 
גאַנצע לייזונג פון שבת און זונטיק -- אפשר , . .? דאָס קרעמל, אסתר 
ביים צאַפּן . , . די קאַסע קלינגט , . . אברהם האָט אויף גיך פאַר- 
קלעפּט דעם קאָנװערט, ער האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ, דערזען זיין 
היטל, זי אָנגעטון און אַרױסגעגאַנגען. 


באפאלא. ערשט ווען אברהם איז געשטאַנען אויפן וואקזאַל דאָרט, 
האָט זיך אים געשטעלט די פראַגע: נאָך װאָס איז ער געפאָרן, געקומען 


*אַלץ װאָס איז מיינס טראָג איך מיט זיך. 
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אַהער? באפאלא! בא-פא"לא. אַ נאָמען פון אַ בהמה, אַ בופלאקס, יאָי 


אין ;דערחיים" נאָך האָט ער געהערט בופלאקס. אַ שטאָט זאָל הייסן 
באפאלא! און װאָס האָט ער צו טון אין דער באפאלא? 


ניאַגארא װאַסער פאַל, וואו מ'גייט, פּלאַקאַטן ,שילדן, אַלע רופן 
-- ניאגארא װאַסער פאַל! אברהמען איז קלאָר געװאָרן: ער איז געקומען 
קיין באפאלא זען דעם ניאגארא, ;ניאגארסקי וואדאפּאד". אויף וועלכן 
גראַדוס זשיטאָמיר געפינט זיך האָט ער פון זיין געאָגראַפיע ניט אויסגע- 
לערנט. אָבער ,ניאגארסקי וואדאפּאד?! איין קלייניקייט! און אָט איז ער! 


אָט דאָס איז ער? אברהם איז ניט געװען אנטוישט, ניין, אָבער 
ער האָט דערװאַרט . . . ער האָט זיך פאָרגעשטעלט ער'ט זיך דערפילן 
אין אַ שטורעם, אין אַ . . . נו יאָ, עס קאָכט, עס רוישט, עס שפּריצט, 
אָבער אים רירט עס ניט אָן. סיידן אָט דער אָ פאַל, אַ געדיכטער, ממש 
פליסיק גלאָז, אָט אויף דעם א שטראָם װאָלט ער זיך געװאָלט אַרױפ 
זעצן, װי אויף אַ שליטעלע, די פיס אין דער הויך, אַרונטערפאָרן, זיך 
אַװעקטראָגן . . . 


. . . -- זיך אַרײנגעזעצט אין אַ פעסל, אַרונטערגעפאָרן, דער- 
הרגעט געװאָרן, -- האָט אברהם פאַרנומען אַ געשפּרעך, זיך אומגעקוקט, 
גלייך צוגעכאַפּט דעם קוק. װאָס גייט עס אים אָן? אָט דאָ אָ, פון דאַנען 
זיך אַרונטערגליטשן, זיך אַװעקטראָגן. וואוהין? 


-- וואוהין? --- האָט געפּיקט דער געדאַנק, גייענדיק צוריק אִין 
שטאָט, בלייבן אין באפאלא איז אָפּגערעדט. בא-פא-לא! אין אַװונט, האָט 
ער זיך דערוואוסט, גייט אָפּ אַ שיף קיין דעטראָיט, װאָס ער האָט דאָרטן 
צו טון האָט ער ניט געואוסט, ער האָט שוין אָבער געוואוסט אַז ער 
פאָרט אַהין, 


די הענט פאַרשלאָסן אונטערן נאַקן איז ער געליגן מיטן פּנים 
אַרױף, דאָס קיילעכיק שיף פענסטערל -- אַן אויג װאָס ווינקט: אַ גרוס 
דיר פון יענער שיף, וי לאַנג צוריק? פינף יאָר, קנאַפּע פינף יאָר. 
אַ סך װאַסער איבערגעלאָפן זינט דאַן, און איצט איז ער וידער אויפן 
װאַסער . . . דאַן אַנטלאָפן פון יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, פון לוריען 
, . . די רעװאָלוציע אַ זינקענדיקע שיף און ער האָט זיך געראַטעװעט 
אויף . . . אסתרס שיף, איצט וידער אַ שיף, נאָר ניט אסתרס. יענע 
שיף -- אַ טעות געווען, און די? ניין, ניט קיין טעות, אַ פּלאָנטער, וי 
האָט ער זיך עס פאַרפּלאָנטערט? 
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אַ קנויל בײַװל, פאַרקניפּט, פאַרפּלאָנטערט, האָט זיך אַ קייקל 
געטון, געבליבן ליגן, די עטליכע עקן -- אַרױסגעשטעלטע צינגער: 
אדרבה, צעפּלאָנטער. | 

עס איז ניט די מעשה מיט דעם . . . חפץ. יענער בליז איין 
עק פון דעם פּלאָנטער, און דעם עק האָט ער אפילו ניט געפּרואװט אַ 
צי טון, אױספּלאָנטערן. װאָס ווייסט ער ועגן אים מיט איר? גאָרניט, 
און ניט נויטיק. ניט דאָ איז דער קנופּ. אָנגעהױבן האָט זיך עס . . . 
ער איז שוין לאַנג ניט געווען איר מאַן. נו יאָ, זי האָט חתונה געהאַט 
מיט אים כדת משה וישראל, האָט אפילו שיר ניט געהאַט א קינד פון 
אים, אָבער איר מאַן, איר אידעאַלער מאַן אין געווען אַן אַנדערער, עפּעס 
אַ סטודענט, אַ רעװאָלוציאָנער, אפילו זיצן אין טורמע איז אויך געווען 
אַ מדרגה, זיין אַ ,כלה" פון אַ רעװאָלוציאָנער איז אויך געווען אַ שטיקל 
יחוס, זי איז געווען זיין כלה, געװאַרט אויף אים, װאָס װאָלט ער געטון 
נאָכדעם וי ער איז אַרױס פון טורמע? לוריע . . . יאַנקעלצ . . . 
און װאָס װאָלט זי געטון, ווען ניט איר שיפסקאַרטע? װאָלט זי ניט 
געװאָרן ;אויס כלה, ווידער אַ מויד"? אָדער, װוי איטקע די מאָדיסטקע 
יאַנקעלען, װאָלט זי אים אונטערגעטראָגן די פּאָר קערבלעך נדןף נאַ, 
עפן אַ שניט קרעמל, אַ באַקאַלײ קרעמל. פון אָט דעם קרעמל איז ער 
עס אַנטלאָפּן, און דערלאָפן צו דער ,קענדי סטאָר". אסתרס שיף האָט 
עס אים געבראַכט אַהין. קאָמיש. און װאָס איז זי שולדיק! זי האָט גע- 
פירט קיין אַמעריקע איר ;סטודענט", װאָלט ליב געהאַט איר דאָקטאָר, 
אפילו דרך ארץ געהאַט פאַר אים; זי װאָלט זיך גאַנץ גוט איינגעלעבט 
מיט אברהמען דעם פירער פון אַ יוניאָן, אויב ער זאָל נאָר געווען קריגן 
| גוט באַצאָלט, אָבער מיט אברהם דעם ;פּיינטנער"! אין קרעמל גי! און 
אין קרעמל שוין, װאָלט ער געווען אַ . . . יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק 
װאָלט גאָרניט געווען אַזױ שלעכט, זי װאָלט גאַנץ גוט אויסגעקומען מיט 
אים, מיט זיין באַנק ביכל. איז ער אָבער ניט געווען קיין יאַנקעלע פּרי- 
קאַזשטשיק, און אָט איז ער אויפן שיף, אויף זיין שיף, און פאָרט קיין 
דעטראַיט. איז ער אַנטלאָפן פון זיין ווייב? ווער איז געווען זיין אידעאַלע 
ווייב? גאָרניט געהאַט אַזאַ. אין זיין גן עדן איז חוה געװען ניט מער 
װי אַ גאַסט. געווען אַמאָל אַ רוסיא, זי האָט געריסן וויינשל, געגעבן 
אים פאַרזוכן, און זיי זיינען געווען געשמאַק, אסתרס וויינשל . . . אויך 
געווען געשמאַק, אנשטאָט אַ סאָד איז אָבער געווען אַ קעלער ביי לאה 
דער בעקערין, פונם קעלער האָט עס געפירט דער ועג צו דער קקענדי 
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סטאָר*, און די ;,קענדי", װאָס אסתר האָט אים געגעבן פאַרזוכן איז געווען 
ביטער. : 


קינדער לעבן פענסטער קלייבן צוקערקעס, לילי וייזט אָן אויף 
דער רויט-געשטרייפטער צוקערקע ;איך ויל אָט די אִ"! לילי . . . 
איז לילי געווען שולדיק װאָס זי אין געלאָפן נאָכן באלעם? און דער 
אױטאָמאָביל טרייבער איז אויך ניט געווען שולדיק, און לילי . , . טייער 
קינד . . . לילי איז טויט. איר טויט, די לויה, איז עס געוען דאָס 
שטריכעלע אונטער זיין חשבון. דער חשבון שטימט. און דער סך הכל? 
דער סך ה"כל . , . פאַרשפּילט. דאָס איז דער אמת, דער נאַקעטער 
אמת , , . און איצטער? אָנהויבן אויף ס'ניי. פון װאָס? מיט װאָס? אַ 
ישיבה בחור און ניט קיין רב, אַ סטודענט און ניט קיין דאָקטאָר, אַ 
קרעמער און ניט יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק אָדער דודי חנה קיילעס, סיידן 
אברהם דער פאַרבער. אהב את המלאכה . . . דעם אמת געזאָגט האָט 
ער ניט אַזױ ליב די מלאכה, און ווער פון די אַרבעטער האָט יאָ ליב 
זיין מלאכה? ווער פון זיי באַגרייפט די וויכטיקייט פון אַרבעט, האָט 
דרך ארץ פאַרן אַרבעטער? ;ווען דיין מעכטיקער אָרעם ויל, שטייען 
אַלע רעדער שטיל; פּראָלעטאַריער פון אַלע לענדער פאַראייניקט אייך,." 
דאָרטן אפשר . . . מיט אַלע ספקות װאָלט ער אפשר פאָרט אָנגעגאַנגען 
מיט דער אַרבעט, ניט אַלע האָבן זיך דאָך גענומען צום גלעזל, געװאָרן 
;סאַנינצעס? אָדער קרעמערלעך, שמאַכטן דאָך נאָך מענטשן אין די 
טורמעס דאָרטן, אַלץ דאָרטן, אָבער דאָ? געציילטע זיינען דאָ אויך דאָ 
אָבער טאַקע ניט מער וי געציילטע, די אַנדערע? העררי . . . ;שפּאַלט 
אים דעם קאָפּ און לייג אים אַרײן דאָס יוניאָן ביכל". דאָס איז שוין דער 
פירער, און די געפירטע? עפערדישער הינטן . . . אַ הון אין יעדן 
טאָפּי. נזיד עדשים, און געקויפט ניט פאַר דער בכורה, ניט געווען װאָס 
צו פאַרקויפן . ., , ניטאָ, גאָר ניטאָ . . , 


די שיף האָט זיך אַ וויג געטן, אַ טרייסל געטון די שטילקייט, 
אברהם איז מיט אַמאָל געוואוירע געװאָרן פון אַ װועלט מיט װאַסער און 
הימל, נאָר אָן ערד, די ערד האָט געפעלט, ניט געווען אויך קיין מענטשן 
אין דער וועלט, ער אַלײן, אַ חומרלאָזע בריאה, וויגט זיך אין דער ערד- 
לאָזער וועלט, וויגט זיך, וויגט זיך . . . זיך ויגן אָט אַזױ אָ, שווימען 
אָן אַן אויפהער, ניט דערשווימען צו קיין ברעג, 


אינדערפרי איז אברהם דערשוואומען קיין דעטראָיט. 
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(49) . . . אונטערוועגנס 


בוויטן די דריי שטעט -- דעטראָיט, קליוולאנד, שיקאגא -- זיינען 
ביי אברהמען צעריבן געװאָרן צוויי יאָר, אין דעטראָיט האָט ער גע- 
פּרואווט זוכן אַרבעט אין די אױטאָמאָביל פאַבריקן. ער איז געשטאַנען 
אין לאַנגע רייען מיט נאָך הונדערטער, טויזנטער אַרבעטער-זוכער, דער 
אָנשטעלער, אַ מענטש מיט אַן אויג פון אַ רויב פויגל, האָט אברהמען 
ניט באַמערקט, זיין פינגער האָט געטיקעט -- דו! דו! אויף אברהמען 
האָט דער פינגער ניט אָנגעוויזן. ;זרוק חוטרא באוירא אעיקרא קצי" 
האָט אברהם באַשלאָסן, איין מאָל אַ פאַרבער, אַלע מאָל אַ פאַרבער. ער 
איז אַרײין אין דער יוניאָן, געקראָגן אַ ביסל אַרבעט, אָבער נאָך איידער 
ער האָט זיך אַרומגעזען איז שוין געווען האַרבסט, אויס אַרבעט, און ער 
איז פאַרמשכנט געװאָרן ביי דער באַלעבאָסטע, איר שולדיק געווען פאַרן 
צימער, פאַר עסן און אַ סך ענטפערס אויף אירע פראַגן: זי האָט נאָר 
געװאָלט וויסן ווער ער איז, פון װאַנען ער קומט, צי האָט ער אַ וויב 
אָדער שטייט ער אין שידוכים. ער האָט קוים דערצויגן ביזן פרילינג, 
ווען ער האָט איר אָנגעהויבן אױיסצאָלן דעם געלט חוב, און אין יולי, 
אין סאַמע ברען פון אַרבעט, איז ער אַנטלאָפן פון דעטראָיט אין דער 
נאָענטסטער שטאָט קליוולאנד, אַנטשלאָסן מער ביי קיין באַלעבאָסטע 
זיך ניט פאַרמשכנען. 

| די באַן האָט געפייפט מיט שטירדעס, אַ דריבנע גלעקל האָט זיך 
הילכיק צעקלונגען, אברהם האָט דערזען אַן אױטאָמאָביל ביים קרייצ" 
וועג, געװאַרט די באַן זאָל פאַרבײיפאָרן. אברהמען האָט זיך געדוכט ער 
האָט געזען די אויערן פון אױטאָמאָביל ציטערן. ער האָט מיט אַמאָל 
דערזען דעם לאַסט אױטאָמאָביל, דעם טרייבער, לילין . . . ער האָט 
אַ ציטער געטון. איר יאָרצײט, היינט אַ יאָר. אַ יאָר צייט . . . 

די באַן האָט זיך געטראָגן פאָראויס, אברהמס געדאַנקען האָבן זיך 
געװויקלט אויף צוריק, געוויקלט און זיך געפּלאָנטערט, אַ קנויל האָט 
זיך אַ קייקל געטון פאָראויס --- און איצט קליוולאנד, װאָס איז קליוו" 
לאַנד? גאָרניט, אַ שטאָט, די נאָענטסטע שטאָט, אין קעשענע פופצן דאלאר, 

אברהם האָט נאָך קיין צייט געהאַט זיך אומקוקן וואו איז ער דאָס 
אין קליוולאנד ווען ער האָט דערזען, דערהערט מלחמה איז דערקלערט 
און דערפילט די װעלט האָט זיך אַ טרייסל געטון. 

צוויי, ‏ דריי צייטונגען אַ טאָג האָט ער געקויפט. געשלונגען די 


נייס, זיך באַװעגט מיט די דייטשע חילות צו מעריב, פון דאָרטן גע- 
שפּרונגען צום מזרח, רוסלאַנד, דאָרטן . . , 

= זיל גייען, די דייטשן, הא? 

-- נו, װאָס דען? שפּילט זיך מיט די דייטשוקעס! זי אַז . . , 

-- װואַרט, מיר'ן נאָך זען . . . 

-- הערסטאָך, ער'ט נאָך זען. װאָס 'סטו זען װאָס! פאָניע גנב 
וועט פאַרקאַטשען די אַרבל? 

--און דער פראַנצויז איז שוין ביי דיר גאָרנישט? 

--- אייסיך װאָס, פראַנצויזן, -- האָט דער ייד מבטל געמאַכט די 
פראַנצויזן מיט אַ קנייטש פון די פּלײיצעס. איין האַנט זיינע האָט זיי ממש 
אַװעקגעשאַרט --- װאָס פראַנצויזן, ווער פראַנצויזן? ניטאָ! דייטשן! דייטשןן! 
| די יידן פון וואודלאנד עוועניו האָבן מבטל געווען די פראַנצויזן, 
די ענגלענדער, די מלחמה איז געפירט געװאָרן צװוישן קירה דייטש 
און פאָניע גנב, און פאָניע גנב האָט געמוזט קריגן אַ מפּלה. די יידישע 
סאָציאַליסטן אין לײיבאָר לייסעאום, זיי האָבן אויך פיינט געהאַט פאָניע 
גנב, קירה דייטש איז אָבער פאַר זיי געווען דער דייטשישער יונקער, 
און אים האָבן זי פיינט געהאַט ניט װינציקער וי פאָניע גנב, האָט מען 
זיך געאַמפּערט, | 

-- ניטאָ קיין אַרבעטער מלחמה, קאַפּיטאַליסטן שלאָגן זיך פאַר 
וועלט מערק, זאָלן זיי, ברעכן זיי אַלע די קעפּ. דער אַרבעטער . . . 

-- נו, נו, זאָג שוין דעם גאַנצן פּסוק -- אַרבעטער פון אֲלע 
לענדער .. . . | 

-- אפשר ניט אַזױי? 

-- אַרבעטער פון אַלע לענדער, קוילעט אייך! דאָס איז דער סוף 
פּסוק, 

--- אַזױ פּסקנט איר? 

--- איר פּסקנט אַנדערש? 

-- אַודאי אַנדערש. דער סאָלדאַט וועט נאָך אויסקירעווען די ביקס 
קעגן זיינע אייגענע אונטערדריקער. 

-- וועלכער סאָלדאַט? דער רוסישער? 

-- טאַקע דער רוסישער. איר האָט שוין פאַרגעסן ניינצן פינף? 

-- מ'זעט דאָך װאָס ס'איז געװאָרן דערפון, 

-- װאָס האָט איר געװאָלט? איינס און צוויי און אויס קאַפּיטאַ- 
ליזם? זאָל נאָר פאָניע גנב איצט ברעכן דעם קאָפּ . . . 


4273 


-- און דער דייטשער זשאַנדאַרם איז בעסער? 

-- ווער זאָגט דען בעסער? ער'ט אויך ברעכן דעם קאָפּ, 

-- דאָ רעדט איר דאָך שוין . . . װי . . . ממה נפשך, פאַר- 
לירט רוסלאַנד, געווינט דאָך דייטשלאַנד, אלא דײיטשלאַנד פאַרלירט.., 

--- זיי'ן אַלע ברעכן דעם קאָפּ. אַלע וי איינער. 

--- ביי מיר האָט איר געפּועלט, פון מיינעטוועגן . . . 

אין לײיבאָר לייסעאום האָבן יידישע סאַציאַליסטן, סתם אַרבעטער 
;געקעמפט" פאַר און קעגן מלחמה; אָנגעקװאָלן פון און צונישט געמאַכט 
דייטשע זיגן; באַגראָבן פאָניע גנב און געלייגט אין דר'ערד דעם דייטש, 
דער עיקר איז אָבער געווען -- די רוסישע רעװאָלוציע, אויף איר האָט 
מען שוין געװאַרט, אָט אָט ברעכט זי אויס, 
| ביי דער ,, געזעלשאַפט פאַר די פּאָליטישע פאַרשיקטע", אינם זעלבן 
לייבאר לייסעאום, האָט מען אויך גערעדט וועגן דער קומענדיקער רע" 
װאָלוציע, מ/איז געווען זיכער אַז זי װעט קומען גאָר אינגיכן, און אויב 
נאָך דער יאפּאַנעזישער מלחמה איז געקומען דאָס מפּיליע 1905, װעט 
איצט, נאָך דער דייטשישער מלחמה, קומען די אמתע רעװאָלוציע. ביז 
זי װעט אָבער קומען דאַרף מען דערווייל אראנזשירן אַ באל, 

אברהם, װאָס איז צופעליק אַרײנגעפאַלן צוֹ אַ זיצונג פון דער 
געזעלשאַפט, איז געשטאַנען, געהערט, געקוקט און געזען -- אָט דער 
סעקרעטאַר דאָרט ביים טיש, דאָס איז דאָך מיסטער קאלאדנער, אַ 
קאָפּיע! עס זאָל פעלן אַ האָר! און אָט יענער פּאַרשױנדל דאָרט אַ . . . 
חפץ, באַלד װעט דער פּאַרשױן צוגיין, אים אַרײינשטעקן אַ האַנט, דאַן 
וועט ער אים אַ פרעג טון: האָב איך אייך ניט געזען אין ניו יאָרק? איז 
אייער נאָמען ניט עפראס? האָט איר ניט געהאַט אַ וױיב , , ,? 

אָט די שרעק -- דערקענט װערן -- װאָס האָט אים אַרומגעכאַפּט 
די ערשטע צייט אין דעטראָיט און פון וועלכער, ער האָט געמיינט, ער 
איז שוין פּטור געװאָרן, האָט זיך אויף אים ווידער אַרױפגעכאַפּט. ער'ט 
מער נישט גיין אין לייבאר לייסעאום. ער'ט אַװעקפאָרן. דעטראָיט, קליוו- 
לאַנד, ניט קיין נייע שטעט אויף צו גיין באַקוקן, באַטראַכטן, נאָר ערי 
מקלט, וואו ער באַהאַלט זיך אויס, לעבט אויף אַ פאַלשן פּאַס, אַ ליאַדע 
טאָג װעט די קװאַרטיר זיינע פאַרשאָטן ווערן. צייט זיך אָפּטראָגן. עס 
גייט צו ווינטער? און װאָס װועט ער דאָ טון װינטער? -- אַװעקפאָרף! -- 
האָט אברהם באַשלאָסן, און זיך אַװעקגעלײגט מיט אַ פאַרקילונג. 

אויפגעשטאַנען פון דער פאַרקילונג, איז אברהמען געבליבן אַכט 
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דאלאר אין קעשענע און אַן איינגעעקשנטער הוסט. אין דרויסן האָט גע" 
ליאפעט אַ נאַסער שניי װאָס איז ביים אַרונטערפאַלן פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַ שיטערער בלאָטע, 

--- איר װאָלט געדאַרפט עפּעס טון צו אייער הוסט, -- האָט די 
באַלעבאָסטע פאַרדאגהט געעצהט. --- מילך. נעמט אַ גלאָז מילך, פאָלגט 
מיך, אַ הייסע גלאָז מילך. װעל גלייך מאַכן 

,מילך. הייסע מילך", די מאַמע. ,טרינק, זוניו!" ער ויל נישט 
קיין מילך, ער'ט נישט טרינקען. אָנהױיבן מיט מילך, נאָכדעם ברויט מיט 
פּוטער, נאָכדעם אַ מיטיק, ווידער פאַרמשכנט וערן, װי אין דעטראַיט, 
ער'ט שוין בעסער גיין אין לייבאָר לייסעאום, דאָרטן טרעפט מען פאָרט 
אַ באַקאנטן, אפשר . . . 

-- . . . דעבס איז אפשר ניט אַזאַ סאָציאַליסטישער מר בר רב 
אשי וי פּלעכאַנאָו, אָבער זאָל איך האָבן די ברכות וי ער איז מער 
אויסגעהאַלטן פון אַנדערע, אָט גיט אַ קוק, --- האָט גאָלדפאַרב צעוויקלט 
אַ צייטונג און גענומען לייענען, טייטלענדיק מיטן פינגער. 

אברהם האָט כלומרשט אַרײנגעקוקט אין צייטונג, געזען האָט ער 
, , . צום ערשטן מאָל האָט ער דערזען װי גאָלדפאַרבס נידעריקער 
שטערן האָט זיך צוזאַמענגעגאָסן מיטן הויכן פּליך זיינעם, אַזױ אַז ס'איז 
אפילו ניט געווען קיין אונטערשייד אין קאָליר צווישן שטערן און פּליך, 
אָט דער שטערך-פּליך האָט אויסגעזען אַזױ ריין, ממש אַן אָפּגעשײערט 
פענדל, דער גאַנצער גאָלדפאַרב אַן אָפּגעפּוצט מענטשל, און אָט די 
אָפּנעפּוצטקײט האָט געגעבן אָנצוהערן אָט דער גאָלדפארב מוז האָבן 
אַ קניפּל, און ער ווייסט וי צו האַלטן דאָס, האַלטן און באַהאַלטן, אברהם 
האָט זיך דערמאָנט אַז ביי אים אין קעשענע בלאָנזעט אַרום איין ניקל, 
באַהאַלטן אויף אַ פּעקל ציגאַרעטן. און עסן? בעטן ביי אים אַ הלואה, 
זאָגן . . . מר. גאָלדפארב, גענאָסע גאָלדפאַרבם . . , 

-- זעט איר שוין? -- האָט גאלדפארב אַ הויב געטון די אויגן 
פון צייטונג, -- איצט פאַרשטייט איר שוין? | 

--- פאַרשטײט זיך, -- האָט אברהם אונטערגעבאָמקעט, ניט באַ- 
גרייפנדיק װאָס גאָלדפארב האָט געלייענט, 

-- איך זאָג אייך, דער אַרבעטער דאַרף געדיינקען איין זאַך, און 
דאָס איז . . , 

-- זאָגט מיר, פריינד גאָלדפאַרב,. אפשר . . . אפשר וייסט איר 
פון אַ ביסל אַרבעט? : 
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-- אַרבעט? איצטער אַ! ווער האָט איצטער אַרבעט? 

-- איך דאַרף נויטיק אַ טאָג אַרבעט. כאָטש איין טאָג, 

--- ווער דאַרף נישט? 

אברהם האָט געזען וי גאָלדפאַרב וויל זיך אָפּדרײען פון אים און 
ער האָט זיך ;אונטערגעגאַרטלט?. אַרױסזאָג! גלייך! שויף -- יאָ, אַלע 
דאַרפן, מער ניט, איך . . . איך . , . אפשר קענט איר מיר לייען אַ 
פינפערל? אויף אַ ואָך צייט, אויף איין װאָך, איכ'ל , . . 

--- ווער האָט געלט, װער? װײיסטאָך, שוין ניט געאַרבעט איך גע- 
דיינק שוין ניט די ואָך. אָפּנעשפּאָרט אַ פּאָר דאלאר פון סעזאָן, דאַרף 
מען זיי אויסטיילן װי קרעפּל פלייש, 

-- כ'וועל אייך אָפּגעבן. אויף מיינע נאמנות, איכ'ל אָפּגעבן. נאָך 
שבת װעל איך . . . 

גאָלדפאַרב האָט אַ קוק געטון אויף אברהמען, אים פאַרשוויגן מיטן 
קוק. כ'ווייס דו'סט ניט אָפּגעבן, שוין געזען אַזעלכע. װילסט אױיסנאַרן 
אַ פּאָר דאלאר. ניט ביי מיר. אברהם האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ, 
זיך ניט גערירט פון אָרט, ניט וילנדיק פאַרשטעלט גאָלדפאַרבן דעם 
וועג אַװעקצוגיין פון אים, גאָלדפאַרבס האַנט איז געקראָכן אין קעשענע, 
אַרױסגעקראָכן פון דאָרט. -- אַ דאלאר, אויב איר וילט, דאָס אַלעס 
װאָס איך קען. 

אברהם האָט אַ קוק געטון אויף גאָלדפאַרבן, שווייגנדיק צוגענומען 
דעם דאלאר, 

זיצנדיק ביי לעווקאוויטשן אין קענדי סטאָר, װאַרטנדיק אויף דעם 
לעבער סטייק מיט ברויט און קאַװע, פאַר צװועלף סענט, האָט אברהם 
זיך געכאַפּט ער האָט גאָלדפאַרבן אפילו קיין דאַנק נישט געזאָגט. דער- 
לאַנגט דעם לעבער סטייק, איז גאָלדפארב פאַרשואונדן -- עסף עסף 
עסנדיק האָט ער געכאַפּט אַ קוק אויף דעם מר. לעווקאוויטש מיטן 
פאַרטוך. צו גרויס אויף אים דער פאַרטוך . . . וייזט אויס ניט קיין 
;געבוירענער" קרעמער, אים האָט זיך געװאָלט אַ פרעג טון דעם מר. 
לעווקאוויטש וי געפעלט אים זיין קרעמל, פאַרװאָס זעט מען ניט זיין 
ווייב . . ., -- גיט מיר שוין אַ פּעקל ניבא, ניין, ניט ניבא, גיט מיר 
, , . טוירקיש טראָפיס. --- אברהם האָט זיך געלאָזט ואוילגיין. -- 
כאַפּט דאָס דער רוח. אַרױסגעריסן ביי גאָלדפאַרבן אַ דאלאר? לעבער 
סטייק געעסן? טאָ זאָל שוין זיין טוירקיש טראפיס, און מאָרגן? מע! 

אברהם איז אַריבער צו דער באַלעבאָסטע אויף קעסט און געװאַרט 
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אויפן טאָג ווען ער'ט זיך שטעלן אַרבעטן. אָפּגעצאָלט אַלע חובות װעט 
ער אַנטלויפן, קיין שיקאגא, דאָרטן . . , אויס באַלעבאָסטעס. אין אַ 
האָטעל װועט ער פאַרפאָרן, אַ ביליקן האָטעל, אַבי אָן אַ באַלעבאָסטע. 
געפינען אַ האָטעל, אויפזוכן בענען . . . 

די פאַרגייענדיקע זון האָט זיך דורכגעזייט דורך די גרויע רויך 
װאָלקנס פון די שטאָל פאַבריקן אין גערי, דער קאָליר פון הימל, פון. 
דער לופט --- טיי מיט מילך, פון אָט דער ;טיי מיט מילך" האָט געשלאָגן 
אַ פּאַרע און אַ ריח, פייכט און איבלדיק, דאָס איז שיקאגא? אַהין פאָר 
איך עס? װאָס האָב איך עס צו טון אין אָט דער רויכיקער שטאָט! דאָרט 
איז דאָ בען. יאָ, צו בענען פאָרט ער עס, צו בען דעם חבר, דעם גוטן 
ברודער. אין דעטראָיט, קליוולאנד האָט ער געליטן ניט נאָר פון זיין 
פאַרמשכנט ביי באַלעבאָסטעס, נאָר אויך פון זיין פאַרזיגלט אין אייג- 
זאַמקײט. אַ מענטש, אַ פריינד! בען. אָבער ער האָט דאָך אפילו ניט 
בענס אַדרעס. ביז איצט, ווען די באַן האָט זיך שוין אָנגעהױבן אַרײנ- 
פלעכטן אינם געדריי פון די שיקאַגאר רעלסן, האָט ער אפילו ניט אַ 
טראַכט געטון װועגן דעם, ערשט איצט האָט ער זיך געכאַפּט, בען גרינ- 
פעלד, דאָס איז אַלץ װאָס ער וייסט, און איין גרינפעלד איז דאָ אין 
שיקאגא? אַ פאַרבער איז אפילו אַ בריה צו געפינען אַ הויז וואו ער 
דאַרף אַרבעטן אויב מ'גיט אים נאָר אָן וואו אומגעפער דאָס כאַפּט, 
אָבער אַ מענטשף גיי זוך אַ נאָדל אין אַ פור היי. וי האָט ער עס ניט 
אַ טראַכט געטון? | 

-- שיקאגא! שיקאגא! 

דער קאָנדוקטאר האָט מיט זיין "שיקאגא! שיקאגא" געלאָזט וויסן 
אברהמען: צי דו ווייסט וואו בען איז צי ניט, צי דו האָסט ואוהין צו 
גיין אָדער ניט, דאָ אין װאַגאָן ביסטו איצט אַן איבעריקער, פאַרנעם 
זיך פון דאַנעף 

אַ מאָדנע שטאָט די שיקאגא. ניט נאָר האָט זי אַ טיי מיט מילף 
הימל, איר פעלט די מזרח װאַנט. אין ניו יאָרק, דעטראִָיט, קליװולאַנד, 
מסתם אויך אין אַנדערע שטעט, אַז מוויל געפינען אַ יידן איז גענוג 
זיך שטעלן מיט פּנים צו מזרח און גיין, יידן האָבן פאַרנומען דעם מזרח, 
אויב אפילו דער מזרח איז ניט געווען די שענסטע ?שטאט" אין שטאָט, 
אין שיקאגא איז דער מזרח אַ װאַסערדיקער, טאָ וואו וואוינען יידן? 

אויף דער יידישער מעריב זייט האָט אברהם געפונען אַ ביליקן 
האָטעל, זיך באַשטאַט און באַשלאָסן מאָרגן לאָזט ער זיך אַרױס זוכן בענען, 
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ביים אָנבייסן האָט ער געטראַכט וי אויסצוגעפינען בענען, אָבער, 
מערקווירדיק, דער פאַרלאַנג אים צו געפינען איז ניט געווען דרינגענדיק. 
ער'ט אַרױסגײן, אַרומגײן, זען די שטאָט, שיין װאָלט געווען, ער גייט 
אין גאָס, בען קומט אים אָן אַנטקעגן. דער איינפאַל איז אים אַזױ גע- 
פעלן געװאָרן אַז ער איז שוין געווען זיכער גענוי אַזױ װעט עס פּאַסירן, 
ער האָט שוין אפילו געהערט בענס אויסגעשריי: אדב-ר-ה-מ"ל? אַ פריי" 
ליכער האָט ער זיך געלאָזט אין גאַס. 


ס'אַראַ מאָדנע זון. פֿאַרשטעלט הינטער אַ ברודיקן הימל, טוט 
זי אַ שטאָך און . . . גיסט אֶפּ מיט שוייס. שווער צו גיין. גוט װאָס 
ניט ווייט זעט זיך אַ פּאַרק. שיקאגא, האָט ער געלייענט אויפן באַן 
האָט מער פּאַרקן װי וועלכע ס'איז שטאָט אין דער װעלט. אברהם האָט 
שוין געוואוסט אַז אין אַמעריקע איז אַלץ ,דאָס גרעסטע אין דער וועלט". 
װוינציקער וי די וועלט גייט עס ניט. קליגט אויפן גרעסטן בית עולם 
אין דער וועלט" -- האָט ער שוין אַנומעלטן געלייענט אַן אַנאָנס. נאָך 
גוט װאָס ניט אין אוניווערס. אָבער אַ פּאַרק גלייך אינמיטן פון יידישן 
געגנט מיינט אַז עס איז טאַקע דאָ פּאַרקן, און אין פּאַרק אין טאַקע 
דאָ בוימער, גראָז, ניט װי העסטער פּאַרק, 


אברהם איז געזעסן אין דאָגלאס פּאַרק, געזען העסטער פּאַרק, 
ניו יאָרק, קריסטי, האוסטאן, עסעקס, דעלענסי, אָרטשאַרד, זיין קרעמל, 
אסתרן . . . בעף געפינען בענעף ער האָט זיך געלאָזט גיין. 


,מידוועסט פּיינט סטאָר". אַ פאַרב געשעפט דאָס איז אַ בירזשע 
פאַר פאַרבער, טאַפּעצירער. איצט, נאָכמיטיק, קען מען אויף דער בירזשע 
שוין ניט געפינען קיין אַרבעטער, אָבער דער באַלעבאָס, אַ ייד מסתם, 


קען אַמאָל וויסן, אָנווייזן וואו צו געפינען 


אַ לאַנגע, שמאָלע, פינסטערליכע, הויכע קראָם אָנגעשטעלט מיט 
קאַנען פאַרב פון ביידע זייטן, בלויז אַ שמאָלע סטעזשקע צום דורכגיין, 
אין דער הויך, איבער די װענט, אַ געקעסטלטע גאַלערײע, פון יעדן 
קעסטעלע שטעקן אַרױס פּאַפּירן, אויף דער גאַלערײע, מיטן פּנים צו 
די פּאַפּירן איז געשטאַנען איינער, דער קאָפּ פאַרריסן, איין האַנט האָט 
געוואנדערט פון איין קעסטעלע צום צוייטן, אַרױסגעצױגן עטװאָס אַ 
ראל פּאַפּיר, צוריק אַריינגעשטעקט. די פּלײיצע -- אַ באַקאנטע פּלײצע, 
דער קאָפּ. די האָר . , . שיקט זיך עס? אברהם האָט צוגענומען די 


אויגן פון דער גאַלערײע, אַ קוק געטון אויף דער פרוי װאָס אין גע- 


478 


שטאַנען אונטן, אפשר ווייסט זי. די פרוי האָט פאַרריסן דעם קאָפּ צו 
דער גאַלערײע. 

-- וי געפעלט אייך דער פּאַפּיר? 

די שטימע האָט קלאפּ געטון אברהמען אין אויער, זיין קאָפּ האָט 
זיך אַ הויב געטון. נאָך איידער ער האָט צייט געהאַט אַרױסברינגען אַ 
קלאַנג האָט ער דערהערט: א-ב-ר"ה-מ"-ל ?! 

---לאָמיך עס אָנקוקן, -- האָט די פרוי אַ זאָג געטון. בען איז 
אַרונטערגעלאָפן פון לייטער װאָס האָט געפירט צו דער גאַלערײע אָט 
וי ער װאָלט געלאָפן פון טרעפּ, אַ לייג געטון דעם ראל פּאַפּיר פאַר 
דער פרוי און אַרײנגעכאַפּט אברהמס האַנט אין זיינע ביידע גרויסע הענט, 

-- וי קומסטו אַהער? ווען ביסטו געקומען? וי האָסטו אויס- 
געפונען? - | 

-- האָט איר ניט אַ בעסערן פּאַפּיר? עפּעס אַ שענערן איר 
ווייסט, מיט אַ פיין, קליין בלימעלע, עפּעס . . . איר ווייסט װאָס איך מיין, 

-- מיסעס! עס טוט מיר וייער. לייד, אָבער דאָס איז דאָס בעסטע 
װאָס מיר האָבן, 

--- זיכער איר האָט נישט? 

--- ווען איך האָב װאָלט איך מיט פאַרגעניגן אייך געוויזן. דאַרױף 
שטייען מיר אין געשעפט -- צו פאַרקויפן, אָבער עס טוט מיר לייד, 
מיר האָבן עס ניט, 

-- איר ווייסט װאָס איך וויל? | 

--- איך ווייס װאָס איר ווילט, אָלרײט, אָבער גראדע דאָס האָבן 
מיר ניט,. טוט מיר לייד, 

--- ווייסט איר וואו איך קען עס קריגן? 

--- װאַרט. לאָמיר זען. איך דיינק אַז ביי די הורוויצעס קענט 
איר עס קריגן, איר ווייסט וואו די הורוויצעס געפינען זיך? ;שיקאגא 
פּיינט סטאָר". דאָ ניט וייט. אַ זעקס זיבן בלאק. איר'ט זען אַ גרויס 
געשעפט., זיי האָבן אַ גרויסן אױיסװאַל, 

--- דיינקט איר איכ'ל עס דאָרטן קריגן? 

--- איך דיינק אַזױ. איך בין כמעט וי זיכער. 

-- אַ דאַנק, 

--- ניטאָ פאַרװאָס. מיר זיינען אַלע מאָל צופרידן אַרויסצוהעלפן 
אַ קונה. אַ גוטן. אַ גוטן טאָג | 

-- דיר געפּטרט אַ קונה, -- האָט אברהם אַ שמייכל געטון. 
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--- הונדערט יאָר זאָלסטו לעבן װאָס דו ביסט אַריינגעקומען. זי 
האָט מיך פאַרמאַטערט, די יידענע. שוין צוויי שעה אַז זי קלייבט פּאַפּיר. 
פּאַפּיר! דאַרף אויסקלעפּן צוויי שלאָף צימערן, אָט װי דו הערסט, צויי 
שלאָף צימערן, איז זי שוין דאָ געװען דריי מאָל, מסתם אין נאָך אַ 
פּאָר קרעמלעך און קען נאָך אַלץ ניט געפינען װאָס זי וויל. זאָל זי 
גיין צו די הורוויצעס, זיי דרייען אַ ספּאָדיק. מיינע קאָנקורענטן. אַ נס 
װאָס דו ביסט אַריינגעקומען, אַניט װאָלט זי געשטאַנען נאָך אַ שעה. זאָג 
מיר אָבער, װוי קומסטו אַהער? און וי האָסטו טאַקע געפונען מיין אַדרעס? 

--- דעם אמת געזאָגט, האָב איך אים ניט געפונען. געזען ;מיד- 
וועסט פּיינט סטאָר", געטראַכט, אַרײנגײן, אַ פרעג טון. ערשט . . . 
וי קומסטו אַהער? אַרבעטסט דאָ? | | 

-- אַרבעט דאָ? לעקיש! ס'איז מיין סטאָר! -- בען האָט אַ פיר 
געטון מיטן לאַנגן אָרעם, 

-- דיין סטאָר? 

--- חידושסט זיך, האַ? זיך אַלײין אויך געחידושט. געדיינקסט איך 
בין געקומען זיך זעגענען? געפאָרן אַהער וייל איר טאַטע איז געווען 
קראַנק, נו, האָט ער זיך מישב געווען, דער טאַטע אירער, און אַװעקגע- 
שטאָרבן, דאָס האָט ער געװאָלט פאַרן טויט אַרינכאַפּן זיין טאָכטערס 
חתונה, באַװאָרענען זי מיט אַ מאַן כדת משה וישראל און אין איין וועג 
שוין באַזאָרגט דעם איידים מיט א געשעפט. דאָס איז געווען זיין גע- 
שעפט, און אַז דער גן-איידים איז נאָך דערצו אַ ,פּיינטער" איז דאָך 
עס, װי זאָגט מען, אַ כשרע לעפל אין אַ כשרן טאָפּ. האָב איך אַ ;פּיינט 
סטאָר?,. װי געפעלט עס דיר? 

-- נישקשה פון אַ קרעמל, דאָ אַ סך סחורה, 

-- הלואי פאַרמאָג איך עס װאָס איך בין שולדיק דאַרױף. -- 
האָט בען געשמייכלט. --- שאַ! דו האָסט'אָך אויך געהאַט עפּעס אַ קרעמל, 
אַ קענדי סטאָר! אויפגעגעבן? 

--- וי זאָל איך דיר זאָגן? כמעט וי אויפגעגעבן. -- אברהם האָט 
געפילט זיין פּנים האָט זיך גערויטלט, געװאָרן ברוגז אויף זיין ;פּנים", 
אויף זיך, למאי האָט ער ניט געענטפערט ,אויפגעגעבן", איצט האָט בען 
געמוזט זיך כאַפּן . . . 

--- ביסט אַליין? 

נו װי דען,. בען שטויסט זיך שוין אָן. --- יאָ, אַלײן. איינער אַלײן, 
--- האָט ער נאָך צוגעגעבן און אָפּגעדרײט דעם קאָפּ 
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--- וואו ביסטו פאַרפאָרן? 

--- אין אַ האָטעל, דאָ ניט וייט, 

--. געקענט געווען קומען צו מיר, 

--- דאַרף מען דאָך האָבן אַן אַדרעס. 

אַ קונה, אַ פאַרבער, איז אַרײינגעקומען. אברהם האָט גענומען זיך 
אָפּרוקן אָן אַ זייט, 

--- הער, אברהם, -- האָט בען אין איילעניש אַ זאָג געטן. -- 
דו גייסט היינט צו מיר אויף וועטשערע. -- איין מינוט, -- האָט ער 
אַ זאָג געטון צום קונה. -- באַלד הויבט זיך שוין אָן די פאַרנאַכטיקע מחיה, 
זיי דאָ אָרֹום זעקס אַזײיגער. איך פאַרמאַך זעקס, סיידן עס קומט אַריין 
אַ יידענע אַ נודניצע קלייבן פּאַפּיר. טאָ זיי דאָ אַרום זעקס. וועסטו 
צוקומען? אלרײיט, סער! װאָס קען איך טון פאַר אייך! -- האָט ער זיך 
שוין געװענדעט צום קונה, | 


אברהם איז אַרױסגעגאַנגען פון קרעמל, אַ קוק געטון אין איין 
זייט, דער צווייטער, שיקאגא. װועסט צוועלפטע גאַס. ;ביג בען" און.י. 
זשיטאָמיר, יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק . . . 

דער שיקאגאר הימל האָט זיך געכמורעט, די שיקאגאר זון האָט 


זיך באַהאַלטן, פון דער באַהעלטעניש, געבריט, געפּאַרעט, 


(50) . . . שיקאגאר אידיליע 


-- דאָס איז אברהמל, גאסי. -- דאָס האָט בען פאָרגעשטעלט אברהמען 
פאַר זיין ווייב. -- שטעל נאָך אַ טעלער, 

-- ניכאַיבי װאָלסטו אָנגעזאָגט אַז דו בריינגסט עמיצן אויף ווע- 
טשערע! | 

-- הויבט זיך שוין אָן. װען האָב איך געהאַט צייט אָנצואָגן? 
ער איז היינט אַרײנגעפאַלן 

-- האָסט'אָך געקענט טעלעפאָנירן, 

-- זעסטו, מיין ואַב, דאָס אין מיר גאָר ניט איינגעפאַלן. -- 
האָט בען, אַליין איבערראַשט פון זיין ;ניט איינפאַלן", שולדיק צוגעגעבן 
און מיט אַ שמייכל צוגענומען דער וייבס פּעטשל איבער זיין שטערן 

-- קאָפּ! -- האָט זי ווייסעריש געשמייכלט. -- איצט װאָס װעל 
איך טון? 
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-- האָט נאָר מורא טאָמער ועט זיין קאַרג. בסך הכל קען מען 
פון אירער אַ וועטשערע אָפּשפּאָרן אויף נאָך אַ מיטיק, -- האָט ער 
געטרייסט אברהמען. -- דו דערלאַנג עסן. איכ'ל דיר ווייזן מיין קדיש, 
-- האָט ער שטאָלץ אַ וואונק געטון. 

-- נעם אים ניט אַרױס! כ'האָב אים ערשט געלייגט שלאָפן. 

בען האָט אַ וואונק געטון צו אברהמען קום! װאָס הערסטו זי? 
אברהם איז נאָכגעגאַנגען. בען האָט אַרױסגענומען דאָס שלאָפּנדיק קינד 
פון וויגל. דאָס קינד -- אַ ;סענדוויטש" צװישן בענס האַנט-פלאַבן, 
הענטלעך און פיסלעך אַרונטערהיינגענדיק -- האָט אויסגעזען עפּעס אַ 
קליין חיהלע. דאָס חיהלע איז געשלאָפן אָט װי מװואָלט עס ניט אַרױיס- 
גענומען פון דער וויגלינארע. 

-- אַ פיינער בחורעץ, האַ! 

--- דיר געזאָגט זאָלסט אים ניט טשעפּען, -- האָט גאָסיע, כלומרשט 
אַ בייזע, אַרױיסגענומען דאָס קינד פון זיינע הענט, אַ קוש געטון און 
צוריק אַרײנגעלײגט אין וויגל, 

-- ציטערט איבער אים, אַ בן יחידל, זאָרג זיך ניט, ועט זיין 
נאָך, -- האָט בען גוטמוטיק, גראָבליך געשפּאַסט און ס'איז ניט געוען 
צו זען זיין ווייב זאָל פאַראיבל האָבן אויף אים דערפאַר, 

--- און וואו איז דאָס ביסל בראנפן? -- האָט בען אַ פרעג געטון, 
אַרױסקומענדיק פון װאַש צימער. 

-- אין אַזאַ הייטן טאָג בראנפן? | 

-- ערשטנס איז ניט הייס. צווייטנס, װאָס האָט היץ צו טון מיט 
בראנפן? דריטנס, האָבן מיר דאָך עפּעס אַ גאַסט. דערלאַנג דאָס פלעשל. 
און ביר האָסטו? 

-- אי בראנפן אי ביר! 

--- אַי, מיין ווייב, ס'איז דאָך פון דיר נישט אויסצוהאַלטן,. בראנפן 
איז בראנפן און ביר איז ביר. לחיים, אברהמל! לחיים, מיין ווייב! נעם, 
נעם, שעם זיך נישט. אָט אַזױ, געזען וי זי קערט אַרײן? איצט . . . 

אברהם האָט שוין געזען בענען עסן, געװואוסט אַז אַ סענדוויטש 
קלעקט ביי אים אויף איין צאָן, נאָר אַ קוק טוענדיק אויף דעם פּאלימעסעק 
פלייש װאָס גאסיע האָט דערלאַנגט, דערזעענדיק די פּאָרציע װאָס בען 
האָט אַרופגעלײגט צו זיך אויפן טעלער, די שטיק פלייש װאָס בען 
האָט געשאַרט צו אים אויפן טעלער, האָט אים באַשלאָגן אַ ניט גוטקייט, 
-- נעם! נעם! -- איז בען באַשטאַנען. --- װאָס מיינסטו דו'סט ניט אויפ" 
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עסן? ביי איר גייען נישט די קונצן, אָפּגעקאָכט דאַרף מען אויפעסן. און 
דאָס האָט זי דאָך געקאָכט פאַר אונדז צווייען. האָסט'אָך געהערט, האָט 
מורא געהאַט װעט זיין ניט גענוג. נעם אָט דאָס אָ, אַ שטיקל ברוסט, 
אויף ברוסט איז מיין ווייב אַ בריה. פאַרזוך! נו? איין קלייניקייט! שפּילסט 
זיך מיט מיין ווייבס ברוסט? | 

אברהם האָט געזען גאסיע האָט זיך אַ רויטל געטון, אַ קוק געטון 
אויף בענען. בען האָט גנביש געשמײיכלט: גאסיע! ביסט אַלרײט! מאַן 
און ווייבס אויגן האָבן זיך באַגעגנט, זיך באַגיטיקט, און אברהם האָט 
דערזען בענען מיט גאסיען דאָ ביים טיש, עסנדיק ברוסט, אין בעט, 
ברוסט צו ברוסט, אין קאָפּ איז דורכגעלאָפן ,מיין ווייב װעט פאַר מיר 
קאָכן עסן, דערלאַנגען עסן, האָבן קינדער, אַניט אין געבארעט. בען 
האָט דערגרייכט זיינס. גאסיע -- נישקשה אויפן ביין. אַ ברייטער הינטן, 
דאָס קינד װועט קיין בן יחיד ניט זיין, אסתר. אסתר איז אױיסגעװאָקסן, 
זיך אַנידערגעשטעלט לעבן גאסיען, זיך פאַרגליכן . . . 

--פאַרװאָס טרינקסטו ניט דיין ביר? 

אברהם האָט אַ כאַפּ געטון די גלאָז ביר, די אויגן האָבן אַ שפּרונג 
געטון צו בענען, צו גאסיען, האָבן זיי געזען . . , ? 

--- װאָלט דיך געדאַרפט אַרײננעמען צו אונדז אויף קעסט, דיך 
אַ ביסל אונטערפּאַשען. 

אברהם, װאָס האָט באַטראַכט בענען, גאסיען, איז איבערראַשט 
געװאָרן צו הערן אַז אים האָט מען אויך באַטראַכט, דערזען ער דאַרף 
אונטערגעפּאַשעט וערן. --- װאָס זשע? 

-- קוקסט מיר אויס נישט אַזױ יומטובדיק. אָבער ניט געזאָרגט, 
יסט בלייבן אין שיקאגא װועלן מיר שוין פון דיר מאַכן אַ לייט, 

--- דיין שיקאגא איז . . . 

--דו זאָג בעסער גאָרניט אויף שיקאגא. מיין ווייב, פאַרשטײסטו 

מיך, איז אַ שיקאגאר פּאַטריאָט, 

| --- ניין,. ניו יאָרק איז אַ שטאָט! 

-- נישט קיין שלעכט שטעטל. וי מיינסטו, אברהמל? 

אברהם איז נאָר װאָס געהאַט אַנטלאָפן פון ניו יאָרק, פונם דאָקטאָר 
בערנשטיין מיט זיין ?אַ סך שטויב, האַ? לופט! פרישע, ריינע לופט" און 
אים איז שווער געווען אַרױסצװאָגן אַ מיינונג וועגן ניו יאָרק, שיקאגא. 

-- איר ביינקט אויך נאָכן סאָבװײי? 

-- ניין, נאָכן סאבוויי ביינק איך נישט, -- האָט אברהם געענט- 
פערט מיט אַ דאַנקבאַרן שמייכל, 
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-- זעסטו שויף נאָר דו האַלטסט זיך אין איין קרימען אויף 
שיקאגא. דאָס ווייזט ס'אַראַ גוטער מאַן דו ביסט, 

-- בין איך שוין אַ שלעכטער מאַן אויך, 

-- אַז מ'האָט ליב די ווייב האָט מען ליב איר שטאָט, 

-- אה, אַזױ גאָר! הער אַ מעשה. אַ וייב ליב האָבןף וער האָט 
עס ליב אַ ווייב? --- בען האָט אַ דריי געטון דעם קאָפּ צו אברהמען, זיין 
קוק: נו יאָ, איך שפּאַס. זי פאַרשטײט . , . אברהם האָט זיך פאַרטיפט 
אין זיין טעלער. -- עס מאַכט ניט. אַ וואויל שטעטל שיקאגא. וי לאַנג 
דיינקסטו צו שטיין דאָ? איבערן זומער? 

--- אויב איכ'ל קריגן אַרבעט, 

-- אַ דאגה אַרבעט? קריגן אַרבעט. שאַ, װאָס איז מיט דער 
יוניאָן? אַ קאַרטל האָסטו? 

--- גענומען אַ טראַנספער, 

-- האָסט אַ טראַנספער איז אָלרײט, אַ רעד טון מיט העררין, 

--- העררי! װי קומט ער אַהער? | 

-- וועלכן העררי מיינסטו? דעם ניו יאָרקער? גיי שוין גיי, דאָ 
אויך אַ העררי. 

--- און אויך אַ ;גיינגסטער"? 

--- הערסט, ערשט דאָ איז דער אמתער גיינגסטער, אָבער ער 
איז אַ וואוילער בחור, איך מיין עס ערנסט, אַ וואוילער יונג, 

---- דו מיט דיין העררי! 

--- אָט האָסטו דיר, איר געפעלט ער ניט. באשר בכן ער נעמט 
לאַפּקע געלט. זאָל ער נעמען, וועמען אַרט עס, אַבי ער גיט אויך. פאַר 
אַ פּאָר דאלאר ועט ער אַלע מאָל טון אַ טובה. ער איז אָלרײט. מאָרגן 
מיט אים רעדן. װעסט קריגן אַן אַרבעט קאַרטל איינס און צוויי, און 
אַרבעט איז דאָ. דאָ, פאַרשטײיסטו מיך, איז שיקאגא. קיין רויך פעלט 
ניט, אַ דאַנקען גאָט, דער ,לענדלאָרד" מוז נעבעך יעדעס יאָר פאַרבן 
שפּאלירן, אָדער אַמװײניקסטנס כאָטש רייניקן די צימערן. קיין קאַװוע וויל 
איך נישט. דו ווילסט? 

אברהם האָט אויך ניט געװאָלט קיין קאַװע. ער האָט געזען בען 
האָט אַרױיסגענומען אַ פּעקל טוירקיש טראפיס און ער האָט זיך דער" 
פרייט. -- רויכערסט נאָך אַלץ טראפיס? 

-- נו, ווי דען? וייסט'אָך, צוגעוואוינט. און אַז מ'געוואוינט זיך 
צו . . . -- בען האָט זיך אויפגעשטעלט אין זיין פולער הויך, אַ צי 
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געטון די הויזן איבערן בויך, אַרױף צו, -- אפילו צו אַ ווייב געוואוינט 
מען זיך צו. --ער האָט אַ צי געטון זיינע לאַנגע אָרעמס װי אויסציען 
די ביינער אַ ביסל און ,אומגעריכט" פאַרקלעמט די אָרעמס אַרום גאסיען. 

-- גיין שוין, גיי שוין. גיי דיר אין פראָנט צימער! -- האָט זי 
זיך אַרױסגעשאַרט פון זיינע אָרעמס, אָנבױיגנדיק דעם קאָפּ. אויפגעהויבן 
צוריק דעם קאָפּ, האָט זי געשמייכלט צו אברהמען: קענט אים? אויב 
איר קענט אים, נו ווייסט איר דאָך מסתם אַזױ איז ער, אַ ביסעלע גראָבליך, 


אָבער ס'מאַכט ניט, כ'האָב גאָרניט קעגן דעם, אדרבה . . , 

גאסיע איז פאַרבליבן אין קיך װאַשן דאָס געשיר, בען און אברהם 
זיינען אַריין אין פאָדערשטן צימער, 

-- אָנצינדן? 

--- צו װאָס? אַזױ אויך ואַרים. -- אברהם האָט זיך געכאַפּט ער 
האָט מורא געקראָגן פאַר ליכט, זיך געשראָקן באַלד, באַלד װעט בען אַ 
פרעג טון . . . 

-- יאָ, ס'איז װאַרימליך, דאָ איז דאָך אַזױ, בײיטאָג איז הייס, אין 
אָװונט ווערט ערשט גוט ואַרים, וי לאַנג ביסטו פון ניו יאָרק? 

עס הויבט זיך אָן. אברהם האָט דערהערט זיין האַרץ קלאפּן, -- 
פון ניו - - - יאָרק בין איך שוין אַ יאָר צוויי. באַלד צוויי יאָר, --- ליליס 
יאָרצײט, --- האָט אַ קלאפּ געטון אין קאָפּ און גלייך האָבן די אויערן זיך. 
אָנגעשפּיצט,. װאָס װעט בען וייטער פרעגן 

-- אַזױ? . . , טאָ וואו ביסטו געווען די גאַנצע צייט? 
אַ וואוילער בחור בען. קריכט ניט. -- געװען אין דעטראֵיט, 
קליוולאנד, | 

-- קיינמאָל ניט געווען אין יענע מקומות, װאָס איז דאָס פאַר שטעט? 

-- וי זאָל איך דיר זאָגן? אין דעטראָיט איז פאָרד קיסר, אין 
קליוולאנד . . , ראַקעפעלער, 

--- מאָלט'יך, ניט נאָר אין קליוולאנד, | 

דער געשפּרעך האָט זיך פאַרקירעוועט צו דער מלחמה און אברהם 
איז געווען איבערראַשט צו הערן: -- איין זאַך האָט די מלחמה יאָ אויפ- 
געטון -- ביזנעס איז געװאָרן אַ סך בעסער. וען איך בין אָנגעקומען 
אַהער איז געווען טויט, אַלץ הייסט טויט, אַ בית עולם! איצט, דער 
אַרבעטער אַרבעט, פאַרדינט, מ'בויט, מ'קלאפּט, ס'גייט אַ גאַנג, 

האָט דאָך די מלחמה יאָ עפּעס אויפגעטון. אברהם האָט מיט אַמאָל 
דערזען דעם ,ביזנעסמאן? בען, װאָס האָט הנאה פון די מלחמה ביונעס, 
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פון זיין ווייב, זיין קינד, פון די צוקונפטיקע קינדער . . . בען. דער 
גרויסער בען . . . יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, דאָס קיילעכדיע פּאַרשױנדל 
ביי זיך אין שניט קראָם, געקויפט פאַרן ווייבס נדן . . . אַזש קיין שיקאגא 
זיך דערקייקלט . .-. 

דער געשפּרעך האָט זיך מער ניט געקלעפּט. געבליבן אַז מאָרגן 
אינדערפרי קומט אברהם צו בענען אין קראָם, בען װעט שוין פאַר אים 
קריגן אַרבעט, באַזאָרגן די יוניאָן. גאָסיע האָט צעװאַשן דאָס געפעס און 
בען האָט פאָרגעשלאָגן צופירן אברהמען צום האָטעל. 

--- דאָ ניט וייט, קען צוגיין. 

--- גיי שוין גיי, לעקיש! צוגיין! מ'דאַרף זיך דורכפאָרן אַ ביסל, 
כאַפּן אַ ‏ ביסל פרישע לופט. 

-- האָסט אַן אױטאָמאָביל? 

-- אַן אױיטאָמאָביל! אַ טראָקל. װייסט'אָך, אַ פּיינט סטאָר מוז 
האָבן אַ שטיקל אױטאָמאָביל, צופירן, בריינגען סחורה. נו, ס'יקומט אויף 
דער נאַכט, הייס איז, שפּאַנט מען דאָס פערדל, מ'פאָרט אַרױס אַ ביסל, 
אַמאָל אין פּאַרק, צום לייק, פאַרגעס ניט, כ'זיץ צוועלף שעה אַ טאָג אין 
קרעמל, 

--- ביינקט זיך דיר ניט נאָך דער מלאכה? 

--- װוי זאָל איך דיר זאָגן? נאָך דער מלאכה ניט אַזוױײ. די תורה 
נישט פאַרגעסן, אָבער אַמאָל וװוערט נמאס. טאָג איין, טאָג אויס, זעקס 
טעג אַ װאָך, פון זעקס ביז זעקס אין איין און דערזעלבער קראָם. ווייסט'אָך, 
אַ פּיינטער איז היינט דאָ, מאָרגן דאָרט און דאָ טאָג איין טאָג אויס דאָס- 
זעלבע. אָבער מ'געוואוינט זיך צו. אַ לעבן מאַכט מען? דאָס איז דער 
עיקר. נו, מיין ווייב, ביסט שוין פאַרטיק! אָלרײט. געגאַנגעף 

נאַכט, פינסטער, דאָס טראָקל האָט גאַנץ פיין געטומלט, דאָס האָט 
ניט געשטערט בענען ווייזן אברהמען די געביידעס, גאַסן, פּאַרקן, באַ" 
קענען מיט שיקאגא. װאָס בען האָט פאַרפעלט האָט גאסיע דערגאַנצט, 
זי האָט געקענט איר שיקאגא און ניט געלאָזט בענען װאַרפן אַ שפּרינקעלע 
אויף איר שטאָט. אפילו דער רויך פון די באַנען איז געווען אַ מעלה, 
פאַר וועמען פאַר וועמען, אָבער פאַר איר מאַן זיינע געשעפטן פאַר 
אברהמען אפילו, ווען נישט דער רויך װאָלט געווען אַזױ פיל אַרבעט? 

אברהם איז געווען ניט אַזױ צופרידן פונם רויך. ער האָט געפילט 
אין ברוסט האָט געשטיקט, אין האַלז איז געשטאַנען אַ געדיכטער קנויל, 
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די העמד האָט געקלעפּט צום לייב, זיין שיינקל איז צוגעזאָטן צו גאסיעס 
שיינקל. איז איר לייב אַזױ הייס . , , אָדער שיקאגא? 

אברהמען איז שיקאגא ניט געפעלן געװאָרן, אָבער אַרבעט װעט 
ער קריגן? דאָס פאָרן איצטער אַ -- אַ קנאַפּער פאַרגעניגן, אָבער אַ 
גאַנצע נאַכט װעט מען דאָך ניט פאָרן. בען דאַרף דאָך אויפשטיין פאַר 
זעקס אַזייגער. קומען אין צימער װעט ער נעמען אַ שפּריץ. יאָ, ער'ט 
נעמען אַ שפּריץ. זיך אַרומװאַשן, װועט ווערן ריינער, לייכטער . . . 
אַזױ שווער. אַזױ שװער . .. 


(ו5) . . . דער פֿאָרשפּיל 


אברחס האָט געאַרבעט, פאַרדינט גוט, אַכט, צען דאלאר אַ טאָג, גץ- 
שפּאָרט געלט און דאָס אָפּגעשפּאָרטע געטראָגן אין ,באַנק" אַרײן, צו 
בענען: עפּעס האָט ער זיך געשעמט קלייבן געלט אין אַ באַנק, 

-- װעל דיר נאָך אָנזעצן, -- האָט בען געשפּאַסט. 

-- װעל איך זיין אַ געזעצטער מענטש, -- איז אברהם אַריינגע- 
פאַלן אין בענס טאָן. בען איז טאַקע ניט דער צו וועמען ער איז, אין 
געדאַנק, געפאָרן. אָט יענער בען, דער חבר, דער פריינד, האָט אברהם 
געזען, איז אַרומגעװאָקסן געװאָרן מיט אַ קרעמערישער קאָרע, באַגראָבן 
געװאָרן אונטער אַ באַרג באַלעבאַטישקײט. און אפשר האָט גאָר יענער 
בען עקזיסטירט נאָר אין זיין פאַנטאַזיע, דאָך בען איז געווען דער איינ- 
ציקער מענטש צו וועמען ער האָט געפילט אַ נאָענטקייט. אָט די נאָענט- 
קייט האָט גאַנץ אָפּט אפילו אַרױסגערופן דעם ,סוד" װאָס האָט געהויערט 
צווישן זיי -- אסתר, אָבער אַזױ לאַנג װי בען האָט ניט געפרעגט, ער 
איז ניט געווען געצוואונגען צו רעדן, האָט אברהם אפילו הנאה געהאַט, 
יאָ הנאה געהאַט, פונם סוד. אסתר -- אַ דעראינערונג. צייטנווייז האָט 
ער געקענט דיינקען וועגן דעם וי אַ פרעמדער: אברהם עפראס? דאָך 
געהאַט אַמאָל אַ ווייב, ניין! אסתר האָט זי געהייסן. זיך צעגאַנגען? אַזױ, 
נו? זי האָט חתונה געהאַט? וייס ניט, ניט זיכער. און ער? ער שלעפּט 
זיך אַרום, לעצטנס געווען אין שיקאגא. | 

צי אסתר האָט חתונה געהאַט צי ניט, װעגן דעם האָט ער וען 
ניט ווען אַ ספּעקוליר געטון, וועגן זיין אַרומשלעפּעניש, וועגן זיין שטיין 
אין שיקאגא האָט ער געטראַכט גאַנץ אָפּט, די אַרבעט איז אים געפאַלן 
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זייער שווער. אָפּגעאַרבעט די אַכט, און אַמאָל, צען שעה, האָט ער געפילט 
אַז זיין גאַנצער קערפּער איז אַ זעקל צעבראָכענע ביינער. געווען טעג 
ווען נאָך דער אַרבעט איז ער געווען צו מיד צו גיין עסן, ער האָט געמוזט 
ליגן אַ פּאָר שעה ביז ער האָט געקענט אַרונטערגײן אין אַ רעסטאָראַן 
און ערשט דאַן האָט ער געעסן מיט אַ פרעמד מויל,. שולדיק זיינען געווען 
די היצן, אַזױ האָט אברהם באַשלאָסן, און פון דער אָװנט, נאַכט װאַ- 
רימקײַט געפּרואווט זיך ראַטעװען אין פּאַרק אָדער ביים װאַסער. דאָרטן, 
האַלב ליגנדיק אויף אַ שטיין, איינהערנדיק זיך צום װאַסער, איז ער 
גאָר פאַרשוואונדן פון שיקאגא, זיך געבאָדן אינם סלושטש אין בערע- 
זאווקע, אויפן פולוואראק מיט רוסיאן . . . געפאָרן אויף אַ שיפל אויף 
דער קאמענקא אין זשיטאָמיר, געפאָרן מיט אסתרן, לוריען, די פייערלעך 
אויפן לייק ערגעץ וייט אַרױס האָבן געוואונקען, גערופן: נו, לאָז זיך 
אַרױס, די וועלט איז גרויס. אַ גרויסע וועלט. אין דער שטיל, אין דער 
קיל האָט אברהם געקענט טראַכטן וועגן דער גרויסער ועלט, געזוכט 
זיין פּלאַץ דאָרט און ניט געפונען, סיידן אין דער מלחמה. נו יאָ, די 
מלחמה איז ניט זיינע, געוויס. אָבער ואָס איז זיינס? בען האָט זיין ווייב, 
זיין קינד, זיין קראָם, זיין היים, מסתמא אויך זיין געזעלשאַפט, ער? קיין 
ווייב, קיין קינד, קיין חיים, קיין געזעלשאַפט. פאַר אַזעלכע וי ער איז 
אַן אַרמײ װוי געוואונשן, סיידן אַ מאָנאַסטיר, אַ שאָד, אַ שאָד װאָס ביי 
יידן איז ניטאָ קיין מאָנאַסטירן, קלויזניקעס? ניט דאָס. אין אַ מאָנאַסטיר 
איז מען אַליין און אין געזעלשאַפט, 

-- נאַרישקײטן, אברהם! טראַכסט נאַרישקײטן, -- האָט עמיצער 
אונטערגעזאָגט,. אברהם האָט זיך אונטערגעהויבן, פאַררויכערט אַ צי- 
גאַרעט, זיך פאַרהוסט, געכאַפּט זיך אַז פון װאַסער בלאָזט טאַקע אַ קיל- 
קייט, אָבער אַ פייכטע קילקייט, פריער איז דאָס לייב געווען אַרומגע- 
וויקלט מיט אַ פייכטן װאַרימען ליילעך, דאָ ביים װאַסער לייגט זיך 
אַרױף אַ קילער, דעמפּער האַנטוך אויפן ברוסט. אַזױ שווער. גלייכער 
גיין אַהײם, מאָרגן װוידער אַרבעטן. ווען ענדיקט זיך שוין די אַרבעט: 
אָפּנעשפּאָרט קנאַפּע צוויי הונדערט דאלאר. אַ גביר! באַלד, באַלד, זיך 
אויסרוען. - 

דער ערשטער האַרבסט רעגן האָט אַ גאָס געטן. די שװאַרצע 
שיקאגאר גאַסן זיינען געװאָרן נאָך שװאַרצער, חושכדיקער, פוילע ווינטן 
האָבן גענומען בלאָזן. נאָך אַ פּאָר טעג רעגן האָט זיך באַװיזן די זון, 
אַ בראָט געטון און אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט גענומען ליאַפּען אַ נאַסער 
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שניי, דאָס וועטער האָט זיך געװאָרפן װי אין אַ קדחת, די שטאָט האָט 
געפיבערט. אינפלוענצא, | 

פ ל יו, 

הונדערטער, טויזנטער מענטשן האָבן זיך אַװעקגעלײגט, דאַקטױ- 
רים האָבן, דורך זייערע סעקרעטאַרשעס, געלאָזט יס דער דאָקטאָר 
קען באין אופן ניט קומען פריער וי מאָרגן נאָכמיטיק, און דער חולה, 
זיינע קרובים האָבן, לית ברירה, זיך געװענדעט צו די דאָקטירימלעך. 

די דאָקטוירימלעך, אין יוני גראַדואירט פון אַ כמו אוניווערזיטעט, 
זיינען געזעסן די זומער חדשים אין זייערע ניי אױיסגעשטאַטע אָפיסעס, 
געהיט דעם טעלעפאָן, אפשר װעט ער פאָרט אַ קלונג טון, זיך צוגע- 
הערט צו דער טיר, אפשר װעט זי פאָרט זיך אַן עפן טון, אַ פּאַציענט 
וועט אַריינקומען, און דער טעלעפאָן האָט ניט געקלונגען, די טיר האָט 
זיך ניט געעפנט, שאַ. שטיל, בלויזן דער קאַלענדאַר האָט געשריען 
דירה געלט! צאָלונגען פאַר די אינסטרומענטף איינער האָט געמאַכט 
אַ חשבון: ניט געלוינט זיך. פיר יאָר צייט, היינט געלט! וען ער לייגט 
אַריין אַזױ פיל געלט און צייט אין ריעל עסטייט װאָלט ער דאָך שוין 
איצט געווען אַ גביר. אַ צווייטער, אַ דאָקטאָר אין ווייבס גנאָד, האָט 
געטראַכט אַז זיין ווייב האָט צו פרי אויפגעגעבן די אַרבעט. נו יאָ, גראַ- 
דואירט, אַ דאָקטאָר, אָט איז דער דיפּלאָם, דעם דיפּלאָם קען מען אָבער 
ניט עסן, געאַרבעט אַזױ לאַנג װאָלט איר נישט געשאדט אַרבעטן נאָך 
אַ ביסל. מיטן אויסברוך פון דער אינפלוענצא איז אויף די דאָקטױ- 
רימלעך געװאָרן אַן אױסכאַפּעניש. רענצלעך אין די הענט, זיינען זי 
געלאָפן פון איין פּאַציענט צום צווייטן, פון איין עק שטאָט אין אַנדערן 
ווען די טראַמװײיען װאָלטן געפאָרן אַ ביסל שנעלער! ווען זיי האָבן 
אױיטאָמאָבילן! אַ וועלט מיט צייט װאָלטן זיי אײינגעשפּאָרט, און צייט 
איז געלט! דער דר. זײאָנץ שאַרט גאָלד, גאָלד שאַרט ער! אָט דאָס 
הייסט גאָט שיקט צו אַ ווייב! ס'הייסט, ניט אַזױ די ווייב, די יפת תואר 
װאָלטן זיי אים שוין מוחל געווען, נאָר דעם אױטאָמאָביל! אין אויס- 
רייסעניש שפּאַרט ער אָן, אָט דער דר. זײאָנץ מיט זיין אױיטאָמאָביל, 

די ערשטע עטליכע טעג איז דר. זײאָנץ געפאָרן אַלײן. די ווייב 
איז געווען אין דערהיים, געהיט דעם טעלעפאָן. פאַרטיק מיט אין 
פּעקל אַדרעסן, האָט ער טעלעפאָנירט און זי האָט אים שוין דירעקטירט 
וואוהין ער זאָל ווייטער פאָרן. באַלד האָט די ווייב זיך געכאַפּט אַז איר 
מאַן פאַרלירט צופיל צייט. ווען זי פאָרט מיט אים װאָלט מען אפילו 
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ניט באַדאַרפט אָפּשטעלן דעם אױטאָמאָביל, זי װאָלט געזעסן ביים רעדל, 
געװאַרט אויף אים, אגב טרייבט זי בעסער פון אים. דער טעלעפאָן? 
די שװאַרצע דינסטמיידל, אקאָרשט אַריינגענומען, קען פּונקט אַזױ גוט 
אויפנעמען די טעלעפאָנען, אדרבה, נאָך חשובער -- אַן אָפיס מיידל! 
און די מרס. זײאָנץ איז געװאָרן איר מאַנס שאָופער. זי האָט געטריבן 
און ער האָט דערווייל איבערגעקוקט די אַדרעסן און אפילו אָנגעשריבן 
רעצעפּטן, נישקשה, דער אַפּטײקער װועט שוין איבערלייענען וי ס'ניט 
איז,. און װאָס איז דאָ צו לייענען? װאָס איז דאָ צו שרייבן? אַ מענטש 
איז אַ מענטש, פליו איז פליו, ווערט אַ מענטש קראַנק אויף דער פליו 
דאַרף מען געבן דעם און דעם רעצעפּט. דאָס אַלעס. 

אַרויפגעקומען צו אברהמען אין צימער, האָט דאָקטאָר זײאָנץ א 
שמעק געטון די לופט, אַ זוך געטון די באַלעבאָסטע, דאַן ערשט באַ" 
טראַכט דעם פּאַציענט. אַ מאָדנער פּאַרשױן, אין אַ האָטעל גאָר, אַ בחור 
הייסט עס. בעסער אַזױי. די ווייבער, איידער זיי ציילן איבער די דריי 
דאלאר . . . 

ער האָט אַרײינגעשטעקט אברהמען דעם טהערמאמעטער אין מויל, 
מיט די פינגער געהאַלטן דעם פּולס, אין דער צווייטער האַנט דאָס זייגערל, 
מיט די אויגן געטריבן דאָס קליינע וייזערל: נו, ריר זיך נו, גיכער אַ 
ביסל! האָסטו געזען? אַניט ווייס איך ניט? פליו! שוין אפילו פאַרשריבן 
דעם רעצעפּט. לפּנים האָט ער פונדעסטוועגן צוגעשטעלט דעם סטע- 
טאסקאָפּ צו דער ברוסט, פּלײיצע, אויסגעהערט און אויסגעפונען --- פליו! 
װאָס דען? | 
--נעמען אַ לעפעלע יעדע צויי שעה. דרי דאלאר. װעל זיין 
מאָרגן. --- דר. זײאָנץ איז שוין געלאָפן צו זיין אױטאָמאָביל, וואו זיין 
ווייב-שאָופער האָט שוין געװאַרט אומגעדולדיק. . 

איין טאָג, צוויי, דריי. ניין דאלאר האָט שוין אברהם באַצאָלט, 
אויסגענומען כמעט דאָס גאַנצע פלעשל זשמיגע װאָס דער דאָקטאָר האָט 
פאַרשריבן און די היץ איז אַלץ ניט אָפּגעטראָטן. ניט קיין הויכע היץ, 
אָבער נידעריקער וי אַ הונדערט איז עס ניט אַרונטערגאַנגען, היינט 
דער הוסט! עס צערייסט אים די ברוסט, האָט ער זיך באַקלאָגט פאַרן 
דאָקטאָר. דער דאָקטאָר האָט זיך פאַרחידושט. װאָס הייסט? ער האָט 
דאָך געגעבן דעם רעצעפּט! אַלע ווערן געזונט און דער . . . װאָס איז 
דאָס פאַר אַן אָנשיקעניש? אפשר איז עס ניט די פליו? אפשר לונגען 
| אַנטצינדונג? דאָס װאָלט געווען פייף זיין ערשטער פאַל לונגען אַנט- 
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צינדונג! ער'ט אַן אַרבעט טון אויף דעם פאַל, אָבער אַזױ, כדבעי! ער 
האָט גענומען אויף ס'ניי אונטערזוכן אברהמען. דאָקטאָר זײאָנץ האָט 
אָנגעשטריינגט זיך צוגעהערט צו אברהמס ברוסט וען ער האָט פאַר- 
נומען דעם פייף פון זיין אױיטאָמאָביל, דאָס איז זיין האָרן. דאָס בלאָזט 
זי. האָט קיין צייט ניט. מיט די טרייבלעך אין די אויערן האָט ער אַ 
שפּאַן געטון צום פענסטער, אַ הויב געטון די רֹאם. -- איך קום! איך 
קום שויף -- האָט ער אַרונטערגעשריען, פאַרמאַכט דעם פענסטער מיט 
אַ קנאַק און זיך אומגעדרייט צו אברהמען. װאָס האָט ער פריער געהערט 
ביי אָט דעם אין ברוסט? געקלונגען ניט אַזױ . . . װאָס פאַר אַ שװאַרץ 
יאָר איז מיט אים? באַדאַרפט אויסגעפינען. זי װאַרט דאָרט. באַלד וי" 
דער נעמען בלאָזן דעם האָרן. ער האָט זיך אױיסגעשפּאַנט פון די אויערן 
טרייבלעך. --- נו, באַנײט דעם רעצעפּט, יאָ, באַנײיט דעם רעצעפּט. נעמט 
עס פינקטליך יעדע צוויי שעה. אייך זען מאָרגן. אַ דאַנק. | 

דר. זײאָנץ האָט פאַרקנייטשט די דריי דאלאר, זיי אַריינגערוקט 
אין קעשענע, פאַרשוואונדן, אברהם האָט באַשלאָסן -- דעם רעצעפט 
באַנײט ער ניט. דער דאָקטאָר געפעלט אים נישט, 

-- הערט, עסטעלא! -- האָט ער געזאָגט דער שװאַרצער מיידל 
װאָס איז געקומען אויפראמען. --- רופט אָפּ דעם דר. זײאָנץ, דאָ איז 
זיין קאַרטל, און זאָגט אים אַז מר. עפראס האָט זיך אַרױסגעצױיגן פון 
דאַנען. ניין, ניט אַרױסגעצױגן, ער איז אַװעק אין אַ שפּיטאָל, ניין אַ 
פריינד האָט אים גענומען צו זיך, יאָ, אַ פריינד, ווער דער פריינד איז 
ווייסט איר ניט, פאַרשטײט? איך וויל אים מער ניט זען 

| די ווייסע, געזונטע ציין, אַנטפּלעקט ביים שמייכלען, האָבן געזאָגט: 

מיר פאַרשטײען, פון די דיקע ליפּן איז געפאַלף יעס, סיר! יעס, סיר! 
-- און איצט, זייט אַזױ גוט און רופט אָפּ מיין פריינד בען. דאָ איז זיין 
טעלעפאָן, און זאָגט אים ער זאָל קומען גלייך װוי ער ועט נאָר קענעףן 
אַ דאַנק. ‏ / | | 
-- װאָס? אָט דער פּורציע! --- האָט בען אויסגערופן, דערהערנדיק 
ווער דער דאָקטאָר איז. -- אַ פּאַס פּאַפּיר האָט ער דאָך ניט געקענט 
אויפהיינגען וי ס'דאַרף צו זיין. אודאי אַ פּייפּערהיינגער! אַ ויסטע 
קאַליקע, דאָס האָט זי אים געמאַכט פאַר אַ דאָקטאָר. איך גיי שוין בריינגען 
אַ דאָקטאָר. עטיק, שמעטיק, -- האָט בען אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, 
ביי מיר װעט ער גין. | 


ער, דר. טוראוו, איז ניט גערן געגאַנגען צו פּאַציענטן, אַן אַלטער 
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בחור, אין די זעכציקער שוין, האָט ער געלעבט מער פונם דירה געלט 
פון זיינע צוויי הייזער וי פון דאָקטאָריע. ניט איין מאָל האָט ער שוין 
געװאָלט אויפגעבן אינגאַנצן די דאָקטאָריע, אָבער די קאַרגשאַפט זיינע 
האָט אים ניט געלאָזט, פאַר זיין קאַרגשאַפּט האָט ער זיך פיינט געהאַט, 
זיך אויף צו להכעיס האָט ער געװאָלט אַרונטערנעמען די שילד פון זיין 
הויז -- אויס דאָקטאָר. עס איז אָבער געווען גענוג אַז אַ פֹּאָר שכנים 
האָבן זיך פּלוצלונג אַרױסגעקליבן, איינער האָט ניט באַצאָלט קיין דירה 
געלט, און די שרעק אַז ער'ט שטאַרבן אַ קבצן האָט גובר געווען. ער 
האָט ווידער אויפגענומען פּאַציענטן, גיין צו יענעם אין הז איז ער 
ניט געגאַנגען, סיידן מ'איז געקומען נאָך אים מיט אַן אױטאָמאָביל, 
אַליין האָט ער קיין אױטאָמאָביל ניט געװאָלט קויפן, ניט אנערקענט 
דעם אױטאָמאָביל; באַלד, באַלד און מענטשן װעלן פאַרלירן די פיס. 
גיין! גיין דאַרף מעף דר. טוראוו איז יעדן טאָג געגאַנגען מיט אַ שנעלן 
טראָט אַמװײניקסטן דריי מייל. דאָס האָט ער געטון צוליבן מאָגן, ער 
זאָל בעסער אַרבעטן און כדי ער זאָל ניט פעט װערן, די פעטקייט דער- 
גייט אים די יאָר, נאָך יעדן שפּאַציר אַזאַ האָט ער זיך אַרײנגעכאַפּט אין 
אַ רעסטאָראַן, געעסן אַ גרויסן מאָלצײיט, שבת האָט ער שוין געהאַט זיין 
יידישן רעסטאָראַן, וואו ער האָט געקראָגן אַן אמת שטיקל פאַרברוינטע 
קישקע, אַ ביסל היימישן טשאָלענט, און נאָכן עסן האָט עֹר זיך אַלײן 
אָנגעזידלט פאַר זיין נישט קענען ביישטיין דעם פרעס, געמילדערט דאָס 
זידלען זיך מיט אַ שמייכל וועגן זיין טשאָלענט יידישקייט. אַ געשמאַקער 
מאכל, דער טשאָלענט, ניט אומזיסט האָט אים היינע קבאַזונגען". דר. 
טוראוו איז ניט געווען פאַרליבט אין זיך, אין דעם מין מענטש, צו אַ 
פּאַציענט האָט ער מער געבורטשעט װי גערעדט, צו זיך אַליין געברומט: 
ריצנאייל! ריצנאייל! ווען ער האָט אָבער געטראָפן אַ פּאַציענט ערנסט 
קראַנק האָט ער געקענט אָפּזיצן לעבן אים אַ גאַנצע נאַכט. זיינע אָװוגטן האָט 
ער געוויינליך פאַרבראַכט אין שאַך קלוב, דאָרטן, איז ער געווען זיכער, 
וועט אים קיינער ניט געפינען, אים ניט רופן, ניט שטערן אַהין אין 
דאָס בען, אַ גוטער שאַך שפּילער, אַװעקגעגאַנגען. ער האָט געטראָפן 
דר. טוראוו ביי דער ענדע פון אַ פּאַרטיע, זיין פּאָזיציע אַ געוואונענע. 

--- דאַק! איך וויל אייך זען. 

דאָקטאָר טוראוו האָט אַ הויב געטון דעם קאָפּ. -- אָבער איך 
װיל דיך ניט זען. זעסט ניט איך בין פאַרנומען? 

--- איך זע די פּאַרטיע איז א געוואונענע. 


292 


--- דיינקסט אַזױ? --- דער טאָן שוין אַ גאַנץ אַנדערער, אַ מילדער, 
דער פּאַרטנער האָט אַ הויב געטון דעם קאָפּ. --- אַזױ! די פּארטיע אין 
אַ געוואונענע. 

-- קענט אים ניט שטערן מאַכן אַ מלכה און דאַן איז די פּארטיע 
אויס. 

-- אַזױ! איך קען ניט! אַזױ זאָגט איר, נו, װעלן מיר זען. שאַך. 

דר, טוראוו האָט גלייך געמאַכט אַ צוג. -- אָט אַזױ! -- האָט בען 
באַגיטיקט. דר. טוראוו האָט אַ הויב געטון די אויגן, געשמײכלט: -- 
גוטער צוג, האַ? 
| --- איכ'ל זיך װעטן ס'עט זיין אַ רעמי! -- האָט דער פּאַרטנער 

אַ זאָג געטון מיט שטירדעס, | 

-- װאָס דאַרפט איר זיך וועטן? שוין געזען אַמאָל אַ געוינער 
זאָל זיך װועטן? -- האָט בען געקיבעצט. -- װעטף גייט בעסער! 

בען האָט שוין ניט געװאַרט אויף דר. טוראוו, אים נעמען צו 
אברהמען, ער האָט שוין געװאַרט אויף דעם אויסגאַנג פון דער פּארטיע, 
און ווען דער פּאַרטנער האָט מיט אַ שאַר פון האַנט אויפגעגעבן די שפּיל, 
איז בען געווען ניט װייניקער צופרידן וי דר. טוראוו, 

-- ווילסט זיך אַנידערזעצן? --- האָט דר. טוראוו אַ פרעג געטו. 

בען האָט זיך דערמאַנט. -- זיך אַנידערזעצן? איך בין געקומען 
אייך נעמען צו אַ פּאַציענט, 

-- צון אַ פּאַציענט! אָט איצטער אַ! דו ביסט , . . איך גיי ניט, 
איך זאָג דיר, איך גי ניט! לאָזט ניט לעבן, לאָזט מען ניט. אין שאַך קלוב... 

-- איר'ט פאַרטיק ווערן מיטן פּאַציענט שפּילן מיר אַ פּארטיע. 

-- אהא, גיסט דעם פישל אַ ווערימל. זיך ניט לאָזן כאַפּן אויף 
דער ווענטקע. האָסטו געזען? איך גיי ניט בינאַכט, | 

--- ווער גייט ווער? איכ'ל אייך נעמען מיטן אױטאָמאָביל, אייך 
בריינגען צוריק, דאָ ניט ווייט, װעט נעמען אַ מינוט, 

-- װאָס איז מיט אים, מיט דעם פּאַציענט? פליו מסתם. װאָס? 
ריצנאייל. פאַרדאַמט זאָל עס ווערן. וואו איז דיין אױיטאָמאָביל? 

װאָס ליינגער דר. טוראוו האָט אױיסגעהערט אברהמען אַלץ 
ערנסטער איז געװאָרן זיין פּנים. ער האָט שוין אויסגעקלאפּט מיט די 
פינגער זיין פּלײיצע, אַ זוך געטון אַרום זיך זיינע אינסטרומענטן, וועלכע 
ער האָט גאָר ניט געהאַט מיט זיך, און ווידער גענומען קלאפּן מיט די 
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פינגער. -- איצטער זאָגט ניין און ניינציק. בסוד. בלחש. אָט אַזױ, אַזױ, 

אַזױ, די פינגער פון דער לינקער האַנט האָבן געמאָלקן דעם באָרדלאָזן 

קין, די אויגן, אַרונטערגעלאָזט, האָבן ניט געקוקט אויף די פינגער, דער 

האַנט, פונדעסטוועגן האָט זיך געדוכט די אויגן ישובן זיך מיט די פינגער, 

נאָך דעם ישוב האָבן זיי אַ בלאָנזע געטון איבער אברהמען, דאַן צום טישל. 
-- װאָס איז דאָס? -- האָט ער בייזליך אַ פרעג געטוף 


בען האָט גענומען ריידן, דערקלערן, דר. טוראוו האָט געבויגן 
דאָס פלעשעלע פונם רעצעפּט, זיך געשפּיגלט אין דעם ביסל פליסיקייט 
דאָרט, אין זיינע אַלטע, גרויע אויגן האָבן שדימלעך גענומען שפּרינגען. 
--- וויפיל אַזױנע פלעשלעך האָט איר שוין אויסגענומען? -- דער שפּאָט 
אָפן. | 
--- איינס, -- האָט אברהם געענטפערט. -- געהייסן באַנייען, אָבער 
איך , , . איך האָב ניט געװאָלט, איך ווייס ניט . . . -- האָט ער 
געשטאַמלט פאַרשעמט, שולדיק. 


דר. טוראוו האָט אַ שטעל געטון דאָס פלעשל. -- איר דאַרפט 
עס ניט. געהערט! איר דאַרפט עס ניט. איך וייס ניט צי איר האָט 
געהאַט די פליו, אָבער אויב איר האָט זי אפילו געהאַט, זייט איר אַרױס 
פון דעם. פאַרשטאַנען? איר זייט אַרױס פון דעם. דאַרפט קיינע מעדיצין. 
יאָ, היץ, הוסט. איך ווייס. אַלץ װאָס איר דאַרפט איז, נעמט יעדע צװיי 
שעה אַן אַספּירין. יאָ, אַ פּשוטן אַספּירין. און עסט! עסט . . . 

-- עסף ס'הייסט? דער דאָקטאָר האָט דאָך מיר געזאָגט * י . 

-- אה, האָט דער דאָקטאָר יאָ געזאָגט. װאָס אַזױינס האָט ער 
געזאָגט, דער דאָקטאָר? איר זאָלט ניט עסן. גאָרניט עסן. טרינקען מאַי 
ראַנצן זאַפּט, װאָס נאָך? 

אויף אברהמס בלייכן פּנים האָט גענומען שפּילן אַ שמייכל. אים 
איז געפעלן געװאָרן וי אָט דער דאָקטאָר, אַן עלטערער מענטש, בייזערט 
זיך, קרימט אַזױ גוט איבער דעם דר. זײאָנץ. | 

--- דאָס װאָס ער האָט געזאָגט, ניין? נו, מ'קען ניט זאָגן, ער איז 
אַ גוטער דאָקטאָר. װאָס איז זיין נאָמען? זײאָנץ! זײאָנץ! קיינמאָל גע- 
הערט. װי ס'ניט איז, איך װאָלט זיך ניט באַדאַרפט אַריינמישן, ניט גע- 
דאַרפט געווען קומען גאָר, אָבער ער, ער איז אייערער אַ פריינד, װאָס? 
נו, ער האָט מיך פאַרשלעפּט, און אַז איך בין שוין דאָ, זאָג איך אייך 
-- עסט! פאַרדאַמט זאָל עס װערף עסט! עסט יעדן טאָג צויי אייער, 
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ברויט, אַ האַלב פונט פלייש, גרינס, פרוכט און מילך, מילך! דריי פיר 
גלעזער אַ טאָג. איר הערט? און אַז איר'ט זיך אויפפירן וי עס דאַרף 
צו זיין, װי איך זאָג אייך, אַ פיר פינף טעג, די היץ װעט אַרונטער, 
קומט צו מיר אין אָפִיס. איך וויל אייך גוט באַטראַכטן, װעט איר עס 
טון? און איצט, לאָמיר גיין. 


אינדרויסן שוין האָט דר. טוראוו זיך אָפּגעשטעלט. -- וער איז 
ער, דער בחור? דיינער אַ פריינד? 

-- יאָ, אַ פריינד, דאָס הייסט . , , אַנטקעגן װאָס פרעגט איר עס? 

--- ער איז אַ קראַנקער מענטש. ער איז זייער אַ קראַנקער מענטש, 

-- איר מיינט ער האָט טאַקע די פליון. | 

-- יידישע אינפלוענצא,. -- האָט דר. טוראוו אַ שמייכל געטו. 
זעענדיק בען פאַרשטייט אים ניט, האָט ער צוגעגעבן. -- אין שטאָט 
גייט אַרום די פליו, די שפּאַנישע אינפלוענצא, נו, דער בחור האָט די 
יידישע אינפלוענצא, טובערקולאָזיס, האָט ער, 

--- אַזױ גאָר? קיינמאָל . . , 

--- וי לאַנג אַז איר קענט אים? 

-- אַ יאָר פינף זעקס. 

-- האָט ער זיך אַמאָל באַקלאָגט? 

--- ניין, ניט פאַר מיר. געזען ער קוקט אויס ניט אַזױ . . , 

-- נו יאָ, נו, יידישע אינפלוענצא. יידן לייגן זיך ניט אַװעק מיט 
טובערקולאָזיס. זיי גייען אַרום מיט איר, יאָרן גייען זיי אַרום. דער 
בחור איז שוין קראַנק יאָרן, אויב איך מאַך ניט קיין טעות איז עס אַװאַנ- 
סירט. ניט געקענט עקזאַמענירן װי עס דאַרף צו זיין, אפילו ניט געהאַט 
מיין רענצל מיט זיך, און װוידער, אָט דער פאַרדאַמטער נאַר, דער דאָק- 
טאָר, װאָס איז זיין נאָמען? זײאָנץ? קײינמאָל געהערט פון אים. אָט דער 
נאַר האָט אים אַזױ אָפּגעשװאַכט מיט זיין ניט עסן אַז סװואָלט געווען 
אַ פאַרברעכן אים צו מאַטערן מיט אַ גרינטליכן עקזאַמען. דו גיב אויף 
אים אַכטונג און אַז ער'ט אַרונטער פון בעט, דער אַספּירין וועט אַרונ- 
טערקלאפּן די. היץ, זאָל ער קומען צו מיר אין אָפיס. אי, כ'האָב גאָר 
פאַרגעסן! פּאַרדאַמט זאָל עס װערף זיין ספּיוטום! איכ'ל אַרױפגײן, 

--- וואו װועט איר גיין קריכן? איך על אַרויפגיין. 

--- ניין. דו'סט אַרויפגיין װעט עֹר פאַרדעכטיקן איך האָב גערעדט 
מיט דיר, און אַ דאָקטאָר טאָר ניט רעדן וועגן זיינע פּאַציענטן מיט 
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קיינעם. דיר געמוזט זאָגן, ביסט זיין איינציקער פריינד, ניין? אָבער 
אַרױפגײן װעל איך, דו װעסט דאָ צואװאַרטן, װעל אים אָנזאָגן ער זאָל 
צוזאַמענקלײיבן אין אַ פלעשל, איינוויקלען אין אַ פּאַפּיר. דיר געבן, דו 
ווייסט נישט װאָס דאָס איז. פאַרשטאַנען? 

--- װילט איך זאָל אייך אַװעקפירן אין שאַך קלוב? -- האָט בען 
אַ פרעג געטון, ווען דר. טוראוו האָט זיך אַריינגעזעצט אין אױטאָמאָביל, 
--- צום טייוול, ניין,. פיר מיך אַהײם, פאַרדאַמט זאָל עס וערן. צייט צו 
גיין שלאָפן, דער אמת איז, צייט פאַר אַזאַ אַלטן באָק װוי איך צו גיין 
שלאָפן אינגאַנצן. איך בין מיד, טויט מיד, --- מער האָט דר,. טוראוו ניט 
אויסגערעדט א װאָרט. -- אַ גוטע נאַכט, -- האָט ער צוגעװאָרפן בענען 
אַרוסקאראַבקענדיק זיך פון אױיטאָמאָביל, ווען ער האָט צוגעקלאפּט דאָס 
טירל האָט ער אַ געשריי געטון: -- טאָ פאַרגעס ניט, מאָרגן מיר בריינגען 
דעם לייכעץ., | 

ווען אברהם איז אין אַ װאָך אַרום געקומען צו דר. טוראוו האָט 
דער דאָקטאָר מיט פאַרזשמורעטע אויגן אַ קוק געטון אויף אים, דאַן 
אַרױסגעזאָגט: -- אה! קומט אַרין! קומט אַרײן 


אברהם איז געזעסן מיט אַן אַנטבלױזטן האַלבן קערפּער, גע" 
אָטעמט, געהוסט, געזאָגט ניין און ניינציק, ער האָט עס אָבער ניט געזאָגט 
דעם דר. טוראוו, װאָס האָט אים געגעבן די באַפעלן, נאָר צו דעם דאָק-. 
טאָר אין זוויהילער פּריסוטסטווע, אין זשיטאָמירער שפּיטאָל, צו דעם 
דאָקטאָר בערנשטיין אין ניו יאָרק. דער דר. בערנשטיין האָט מיט אַמאָל 
געקראָגן אַן ענליכקייט צו דעם דר. טוראוו. אָט פרעגט שוין דער אויך 
פון װאָס דער טאַטע איז געשטאָרבן, אברהם ענטפערט ער האָט זיין 
טאַטן ניט געקענט און דערװאַרט צו הערן ;אינטערעסנאָ, אינטערעסנאָ!* 
ניין, דער האָט נישט געזאָגט קאינטערעסנאָ?, ער קוקט בלויז אַזױ צו" 
דרינגלעך. װאָס קוקט ער, װאָס? | | 

-- קענט זיך אָנטון, --- טוט ער אַ זאָג און פאַרלאָזט דעם צימער. 


אברהם האָט זיך געאיילט אָנצוטון, זיך געפּלאָנטערט אין דער 
העמד, הויזן קנעפּלעך און װי שנעל ער האָט זיך ניט געפּאָרעט, האָט 
זיך אים אַלץ געדוכט דער ניטדאָאיקער דאָקטאָר טרייבט אים: גיכער! 
גיכער שוין, נו! | 

דאָקטאָר טוראוו האָט ניט אַרױסגעװיזן די מינדסטע אומגעדולדי" 
קייט ביי זיין אַרײנקומען. -- זיצט! -- האָט ער אָנגעוויזן אויף אַ ביינקל 
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פּונקט אַנטקעגנאיבער זיך. --- נו, יונגערמאַן, װאָס איז אייער נאָמען? 
עפראס? נו, מֹר. עפראס, איך האָב פאַר אייך נייס, 
| אברהם האָט געפילט װי דער דאָקטאָר מושטירט אים מיט די 
אויגן. װאָס איז ער אַנשװיגן געװאָרן? פאַרװאָס רעדט ער נישט ווייטער? 
-- קען ניט זאָגן עס איז דוקא גוטע נייס . . , 
ווידער אַ שווייגעניש. זאָל ער רעדף 
-- האָט איר אַמאָל געהאַט צרות מיט אייערע לונגען? 
-- לונגען? ניין, 
זשיטאָמיר. דאָס בריקל, די שטיינער . . . דער מומע פראַדלס 
אַלקיר . . . דר. בערנשטיין, | 
--- ס'הייסט, איך ווייס נישט, איך . . , 
-- נו, נישט ויכטיק. אייערע לונגען זיינען אָנגעגריפן. איך זאָג 
עס אייך גאַנץ אָפן ווייל איר דאַרפט עס וויסן אָבער . . . 
ווידער אַ מושטירונג. װאָס צעגערט ער? פאַרװאָס רעדט ער ניט? 
-- אָבער, איר מוזט אויך וויסן אַז מיט דעם װאָס איך זאָג אייך 
היינט אַז אייערע לונגען זיינען אָנגעגריפן זייט איר היינט ניט געװאָרן 
ערגער קראַנק וי איר זייט געווען נעכטן אָדער אייערנעכטן, צי פאַר- 
איאָרן, אָדער גאָר פאַר פינף יאָרן. פאַרשטאַנען? איר פאַרשטײיט?! דאָס 
װאָס אַ מענטש דערויסט זיך ער איז קראַנק דאַרף אים נישט קראַנק 
מאַכן ,דאַרף אים נישט דערשרעקן, פאַרקערט, דאָס איז דער ערשטער 
שריט צו ווערן געזונט. ער דאַרף אָנהױיבן אַכטונג געבן אויף זיך. װאָס 
איר דאַרפט טון איז ערשטנס -- אויפגעבן די אַרבעט, 
-- איר מיינט פאַרבן הייזער? 
--- קיין אַרבעט! --- האָט דר. טוראוו שיר נישט אַ געשריי געטו, 
-- איר זעט, איך בין אַ דאָקטאָר. װאָס איז מיין אַרבעט? גאָרניט. קלאפּ 
אַ פּלייצע. אַזױ דוכט זיך. דאָך, ווען איך בין אויף אייער פּלאַץ, װאָלט 
איך אויפגעגעבן אויך די אַרבעט, װאָלט אַװעקגעפאָרן ערגעץ אויף אַ 
האַלב יאָר, אַ יאָר, גאָרניט געטון, רוען, עסן, גוט עסן און רוען, פול- 
שטענדיק רוען. | 
-- ניט אַרבעטן און עסן. וי אַזױ קען מען דאָס באַװײזן? 
--- וועגן דעם, מיין פריינד, קען איך אייך גאָרניט זאָגן, װען עס 
האַנדלט זיך וועגן געלט דאַרפט איר זיך זען מיט אַ באַנקיר. איך בין 
אַ דאָקטאָר, װי אַ דאָקטאָר זאָג איך אייך: אויב איר ווילט ווערן געזונט, 
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און ניטאָ קיין אורזאַך פאַרװאָס איר זאָלט נישט ועלן, מיר אַלע וילן 
זיין געזונט, פאַרגעסט וועגן אַרבעטן, אַמװײניקסטנס אַ יאָר צייט. פאָרט 
אַװעק . . . -- באַגעגנט אברהמס קוק, װאָס האָט געטענהט: װאָס פאָרן? 
וואוהין פאָרן? וי אַזױ פאָרן? -- האָט דר. טוראוו געענטפערט -- שי" 
קאגא איז נישט קיין שטאָט פאַר אייך. פאַקטיש, פאַר קיינעם נישט. איך 
שטעק שוין דאָ זעקס און צוואנציק יאָר אין דער לאָך און װאָס אַ יאָר 
ווערט עס ערגער. איכ'ל שוין מסתם דאָ קראפּירן. פאַרפאַלן, אין אַ 
געוויסן זין בין איך פאַרהייראַט מיט אָט דער פּאַסקודסטװע, יאָ, פאַר- 
הייראַט איז דאָס װאָרט, אָבער איר, איר זייט אַ פרייער מענטש, פאָרט 
אַװעק, פאָרט אַװעק ערגעץ אין אַ סאַניטאַריום. 

-- סאַניטאַריום? 

-- יאָ, אַ סאַניטאַריום,. איך האָף איר האָט זיך נישט דערשראָקן 
פאַרן װאָרט, | 

--- ניין, זיך נישט דערשראָקן. אָבער אַזאַ פּלאַץ דאַרף דאָך 
קאָסטן געלט, 

-- נו . . . 

זעענדיק וי דער דאָקטאָר ישובט זיך, האָט אברהם אַ טראַכט 
געטון: ער'ט מיך שוין ווידער שיקן צו אַ באַנקיר. 

-- נו, -- האָט דאָקטאָר טוראוו ווידער אָנגעהויבן, -- עס איז 
דאָ אַ סאַניטאַריום, וואו מ'וועט אייך אַרײננעמען אָן אַ סענט געלט, דאָס 
הייסט, אויב זיי'לן האָבן אַ בעט פאַר אייך. אַלס כלל שיקן זיי קיינעם 
ניט אַװעק, אַלץ װאָס איר דאַרפט אין אַ בריוו פון אַ דאָקטאָר. דאָס 
קען איך אייך געבן, זיי קענען מיך שוין דאָרטן. שוין ניט איין בריוו 
געקראָגן פון מיר, אויב איר װילט . . . 

-- איך . . . 

-- עס ווענדט זיך אָן אייך. אויב אָבער איר וילט מיך פאָלגן 
-- פאָרט. פאָרט װאָס גיכער, איידער דער היגער פּאַסקודנער ווינטער 
קומט אָן. איר'ט דאָרטן אָפּזיין אַ יאָר צייט װועט איר װערן אַ ניער 
מענטש. יאָ, איר'ט זיין אַ געזונטער מענטש. איכ'ל אייך געבן אַ בריו. 
אָבער איר'ט מוזן צואװאַרטן, אָט װי איר קוקט מיך אָן, האָט מיין האַנט- 
שריפט שוין ניט איין אַפּטײיקער אַרונטערגעפירט פון זינען, זיי קענען 
קוים איבערלייענען מיינעם אַ רעצעפּט, און אויף דער שרייב מאַשין 
אַרבעט איך מיט איין פינגער, גענוי וי אַ הון טרינקט. געזען װי אַ הון 
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טרינקט? אַ פּיק און אַ הויב דעם קאָפּ. אָט אַזױ אַרבעט איך אויף דער 
שרייב מאַשין, 

דר. טוראוו האָט געלאַכט, געשמייכלט פון זיך אַליין און אברהם 
האָט מיטגעשמייכלט. ער האָט צוגעקוקט װי דער דאָקטאָר האָט געפּיקט 
אויף דער שרייב מאַשין און האָט ניט געטראַכט אַז דאָס שרייבט דער 
דאָקטאָר אַ בריוו מ'זאָל אים אַרײננעמען אין אַ סאַניטאַריום, ער האָט 
וועגן גאָרניט געטראַכט, די אויגן האָבן געװאַנדערט פון דאָקטאָרס 
פּלייצע צו די וענט, זיך אָפּגעשטעלט אויף דעם דיפּלאָם, די בילדער 
װאָס זיינען געהאנגען, אויף דער ליוסטרע װאָס איז אַרונטערגעהאנגען 
פון דער סטעליע, אַזױ ביז . . . 

- נו, דאָ האָט איר עס. 

אַ פאַרקלעפּטער קאַנווערט, 

--- פאָרט, און ניט געזאָרגט. איר'ט זיין אָלרײט, 

-- אַ דאַנק. אַ שיינעם דאַנק. וויפיל . . . קום איך אייך? 

-- קומט מיר גאָרניט, 

? { { 

--- געזאָגט: איר קומט מיר גאָרניט, אייער פריינד, בען, מיט 
אים זיך שוין אויסרעכענען. 

| -- בען? ניין, דאָס גייט ניט. איך . . , 

-- מר, . . . עפראס! אייך געזאָגט, איר קומט מיר גאָרניט און 
אַ גוטן טאָג, | 

דער דאָקטאָר האָט דערלאַנגט די האַנט. אברהם האָט זי געמזט 
אָננעמען. דריקנדיק די האַנט, האָט דער דאָקטאָר מיט דער צוייטער 
האַנט געקלאפּט לייכט איבער אברהמס פּלײצע: ניט געזאָרגט, יונגער- 
מאַן, איר'ט זיין אָלרײט, אַ גוטן. אַ גוטן | 

-- ביסט אַ לעקיש! -- האָט בען געענטפערט אויף אברהמס 
פראַגע וויפיל ער האָט באַצאָלט דעם דאָקטאָר. -- אַניט גיב איך אים 
געלט? געלט װעל איך אים געבף ער קויפט ביי מיר פאַרב, 

--- פאַרב קויפט ער! 

-- נו, וי דען? ער האָט צוויי הייזער. פון זיין דאַקטאָריע לעבט 
ער? אָנגעשטאָפּט וי קרח. אַן אַלטער בחור. קויפט ביי מיר פאַרב, פאַר- 
קויף איך אים אַ ביסל ביליקער און, דער עיקר, איך לאָז אים געווינען 
אַ פּארטיע שאַך. דערפאַר אָבער אַז איך דאַרף אים, גייט ער. אַ שאַך 
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שפּילער איז ער ניט אַזאַ גװאַלדאָװונער, אָבער אַ גוטער דאָקטאָר, ער 
פאַרשטייט אַ קריינק, 

-- יאָ, אַ קריינק פאַרשטייט ער. 

--- װאָס האָט ער געזאָגט? 

--- געזאָגט איך זאָל אַװעקפאָרן פון דאַנען. שיקאגא איז ניט קיין 
שטאָט פאַר מיר, 

-- ניט קיין נאַר, 

-- קיין נאַר איז ער שוין גאָרנישט. 

--- נו? 

-- כ'דיינק, איכ'ל עס טון 

--- וואו'סטו פאָרן? 

--- װעסט, -- האָט אברהם אַרױסגעװאָרפן דאָס װאָרט און זיך 
אַליין פאַרוואונדערט וי איז דאָס װאָרט געקומען צו אים, 

-- קאלאראַדא, קאַליפאָרניע? 

-- קאלאראַדא, 

בען האָט מער ניט געפרעגט, אברהם האָט מער נישט געזאָגט. ביים 
באַן שוין, ווען בען איז אים געגאַנגען באַגלײטן, האָט בען אַ זאָג געטון: 
-- הייסט עס, פאָרסטו אַװעק. -- אברהם האָט פאַרנומען עפּעס אַ מין 
באַדױערן אין די פּאָר ווערטער און ניט באַנומען גענוי צי באַדױערט 
עס בען װאָס אברהם פאָרט אַװעק, אָדער ער באַדױערט סתם אים, 
אברהמען. 

--- נו, פאָר געזונט, -- האָט בען שטאַרק געדריקט זיין האַנט, 
-- און זיי געזונט, 

אָט דער זיי געזונט איז שוין געווען איבעריק. אברהם האָט דער- 
פילט זיינע ליפּן באַװעגן זיך, די אויגן . . . 

--- און אויב דו'סט דאַרפן אַ פּאָר סענט, שעם זיך נישט . . . 

--- ניין, איך האָב געלט. וייסט'אָך, מיין באַנקיר, -- האָט אברהם 
באַװויזן אַ שמייכל צו טון, 

-- סיי ווי, שרייב! הערסט?שרייב אַ בריוול! -- האָט בען שוין 
נאָכגעשריען. | 

און אברהמען האָט באַנג געטון װאָס ער פאָרט אַװעק, פאָרט אַװעק 
פון בענען, פאָרט בעף ער פאָרט קיין . . . דענװוער, און געװען צו" 
פרידן ווען דער צוג האָט זיך שוֹין אַ ריר געטוף 
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(52) . . . אין { מ ק ו " 
(פייוויש רעדט) 


הינט באַשמעקן זיך, באַקענען זיך דורך זייערע נעזער, מענטשן, חולאים, 
װאָס ליגן אויף בעטן, באַטאַפּן זיך מיט די אויגן, און אין אָט דער באַ- 
טאַפּעניש איז דאָ עטװאָס הינטישעס, חיהשעס. אברהם האָט געפילט וי 
דריי מענטשן, פון זייערע דריי בעטן, באַטאַפּן אים מיט די אויגן, זיין 
בעט -- אַ שטייג, וואוהין מ'האָט אים אַרײנגעלײגט. פון אָט דער שטייג 
האָבן זיינע אויגן גנבהש אַ טאַפּ געטון איין שכן, אַ צווייטן, דעם דריטן 
און ערשט ווען אויגן, װאָס האָבן זיך באַטאַפּט האָבן זיך באַגעגנט, האָט 
ער צוגעכאַפּט זיינע, פאַרמאַכט זי --- אָט אַ ליג איך! נאַט, טאַפּט וויפיל 
איר ווילט, פאָרדאַמט זאָלט איר ווערף באַלד האָט ער וידער געעפנט 
די אויגן. אָס דער אַ קעגנאיבער. ס'אַראַ בלאַסקײט. אַזש בלויליך, און 
דאַר! די הויט אָנגעצויגן אויף די ביינער, קיין פלייש מחיצה, דערפאַר 
די ביינער, באַקן ביינער, אַזעלכע שאַרפע, ברייטע. דאָס מויל ברייט, 
דער קין אויך ברייט און האַרט, אַ סטעזשקעלע אינמיטן, די הענט 
ברייטע, די קורצע פינגער באַװאָקסן ביז די נעגל און, פאַרמאַכט ער 
אַ האַנט, סטאַרטשען אַרױס אַזעלכע שאַרפע, האַרטע שלאס ביינער. פון 
אים כאַפּן אַ מתנת יד . . ., וער איז ער? מוז זיין אַ גראָבער קערל, 
װאָס איז ער? די געדיכטע שװאַרצע ברעמען בערשטלען זיך איבער די 
אויגן, סטראַשען מיט זייער שװאַרצקייט, שטעכיקייט, די אויגן, אָפּגע- 
בליאַקירטער ברוין, איבערגעגאַנגען מיט אַ פיבער- פּאליטור, און עס 
זעצט זיך דורך דער אָפּגעבליאַקעװעטער ברוין, און עס שטעכט אין די 
אויגן דער פיבער שיין. 

--- פון װאַנען איז א לאַנדסמאַן? 

אָט דער ;גראָבער קערל", אַ געזונט אין אים, ער האָט געבראָכן 
די שטילקייט, די אויגן טאַפּעניש, מער ניט פונם װאָרט עלאַנדסמאַן" 
איז אברהם מבולבל. װאָס מיינט ער? פון רוסלאַנד? 

-- אַ ניו יאָרקער? 

-- שיקאגא, --- האָט אברהם פאַרלוירן דאָס װאָרט, זיך געכאַפּט, 
מיט דעם װאָרט האָט ער זיך פאַרלייקנט און געפּסקנט -- פאַרפאַלן און 
, . גוט אַזױ, 

--- קיינמאָל ניט געווען דאָרט. -- די שטאָט שיקאגא איז אַרונטער 
פון דער מאַפּע. בטל. 
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-- פאַרבייגעפאָרן בלויז. --- אויף דער מאַפּע איז זי דאָ, אָבער, 
מישטיינס געזאָגט, אויך מיר אַ שטאָט. -- אין ניו יאָרק געווען אַמאָל? 
געווען? נישקשה פון אַ שטעטל, האַ? -- דער מענטש האָט זיך אויפגע- 

זעצט אויף זיין בעט. אַי, ניו יאָרק, ניו יאָרק! 
| --- לאַנג געוואוינט דאָרט? 

-- איך? צען יאָר, צע-הן יאָר! -- דער מענטש האָט געריכט 
זיינע אויגן צום פענסטער. האָט ער דאָרט געזען זיינע צען יאָר פאַר- 
בייציען? האָט ניו יאָרק זיך דאָרט געטורעמט? -- יאָ, צע-הן יאָר. ווען 
איך האָב אַזױ פיל , , . טעג צום לעבן וויפיל רעק איך האָב דאָרט 
אױסגעפּרעסט . . . 

אַ פּרעסער, האָט זיך רעגיסטרירט ביי אברהמען אין מח און די 
רעגיסטראַציע האָט אױיטאָמאַטיש אָפּגעקלונגען: אַ פּרעסער? 

-- אַ פּרעסער, װאָס דען? -- קיין אַנדער מלאכה קען גאָר ניט 
געמאָלט זיין. --- פייוויש דער פּרעסער. אַרױסגײן אויפן חזיר מאַרק, 
ווייסט'אָך,. אויף דער בירזשע, אַ פרעג טון אויף פייוויש דעם פּרעסער, 
אָדער פייוויש דער רומענישער . . . 

-- איר קומט פון רומעניע? 

-- רומעניע, אַ בעסאַראַביער, בריטשאן, געהערט! ניין? אַ מדינה 
די גרויס וי אַ געניץ. דאָרטן געבוירן געװאָרן. אױיסגעװאָקסן אין אדעס. 

--- אַזױ, אַן אדעסער? 

-- געהערט פון אדעס? אַ שיינע שטאָט, האַ? יאָ, אַ שיינע שטאָט, 
אַ לעבעדיקע, אָבער צו ניו יאָרק קומט עס נישטאַי, ניו יאָרק! אָבער 
װאָס קומט אַרױס? מ'ליגט דאָ א . . . -- די אױסגעדאַרטע ברייטע 
האַנט האָט אַ קער געטון דעם צימער, אַװעקגעלײגט אויפן דיל אַ שטיל- 
קייט, אַ טויטקייט, | 

-- שוין לאַנג דאָ? -- האָט אברהם אויפגעשויבערט די שטילקייט. 

פייוויש האָט שוער אַ הויב געטון דעם קאָפּ, אָנגעשטעלט די 
אויגן אויף אברהמען. 

-- איך? וי לאַנג דאָ? שוין לאַנג גענוג. צוויי יאָר. דאָס דריטע 
יאָר שוין, לאַנג געמעגט געווען אַרױסגײן פון דאַנען, אָבער פון דאַנען 
גייט מען ניט אַרױס, פון דאַנען פירט מען אַרֹױס, -- האָט פייוויש 
אָפּגעקלאפּט די ווערטער, ניט אַרונטערנעמענדיק די אויגן פון אברהמען. 
אַ קער פון אַ מענטשן אין אַ בעט האָט באַװועגט אברהמען אַ קוק צו טון 
אין יענער ריכטונג, 
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-- 'עסט אפשר לאָזן רוען? האָט שוין צעעפנט זיין פֹּה קדוש, 
! האָט ער שוין. -- דער מענטש האָט זיך אַ דריי געטון, זיך צוריק אַװעק- 
געלייגט אויפן רוקן, די הענט אויף דער קאָלדרע איבערן בויך, פינגער 
צו פינגער, די אויגן געריכט צו דער סטעליע. 

--- האָט נאָר מורא ער'ט זיך ניט אויסרוען. -- האָט פייוויש גע" 
שמייכלט צו אברהמען און אים איינגעלאַדן קוקן וואוהין ער שיקט זיינע 
רייד. --- געקומען אויף דאַטשע, זיך אויסרוען אַ ביסל, אויסהיילן די 
הינער אויגן און מ'לאָזט אים ניט. זאָרג זיך ניט, וועסט זיך אויסרוען 
;פּלענטי? זיך אויסרוען, אין קבר איז לויטער רו, 

-- 'סט אפשר פאַרמאַכן די פּיאַנא דיינע? --- פון דער דריטער 
בעט. -- נאָך קיין דריי ניטאָ און ער גאלעגערעט שוין. -- דער מענטש 
האָט אַ נורע געטון דעם קאָפּ אין קישן, אַ צי געטון די קאָלדרע. 

-- האָזליק! זיך דערשראָקן, האַ? מ'דערמאָנט זיך אין טויט איז 
מען ניט זיכער מיטן לעבן, --- האָט פייוויש געלאַכט מיט אַ צעשאָטענעם 
געלעכטערל. די הייזעריקייט װאָס האָט זיך געהערט אין זיין רעדן האָט 
זיך געפילט אפילו אין זיין לאַכן, אַ געלעכטער דורכגעמישט מיט זאַמד, 
אָט דער זאַמדיקער געלעכטער האָט געקראַצט אין די אויערן. אברהם 
האָט אַ קוק געטון צו דעם ;האָזליק" דאָרט אויפן בעט. דער אופן וי 
ער האָט אַ נורע געטון דאָס קליינע קעפּל, אַ צי געטון די קאָלדרע האָט 
דערמאָנט אַ שרעקעדיק האָזל,. און דער אָ, דער װאָס רעדט אַזױ קריציק, 
לאַכט אַזױ זאַמדיק, ווער איז ער? -- נו, קעצעלעך, שלאָפּט, שלאָפט. איך 
האָב אייך פאַרפּאַקט, גיין פאַררויכערן. -- דערזעענדיק אברהמס ניי- 
גיריקן קוק, האָט פייוויש אַ צופרידענער אַ פרעג געטן: -- רויכערסט? 

-- יאָ, -- האָט אברהם געענטפערט און גלייך זיך פאַרכאַפּט, -- 
האָב גערויכערט ביז . . . דאָ . . . דאָ טאָר מען דאָך נישט, 

-- כ'הער דאָס ערשט. -- בלויז אין די קנייטשן אַרום פייווישעס 
מויל ווינקלען האָט מען געקענט דערקענען דעם שפּאָט. ער האָט שוין 
געפינגערט אַ ציגאַרעט, 

דער רויכערער אין אברהמען האָט אים געריסן פון בעט. פייוויש 
האָט רמאיש אַ קוק געטון. -- אַ גרינער בלייבט אַ גרינער. אודאי טאָר 
מען נישט רויכערן. אַנו, פאַררױכערט נאָר דאָ, זיי . . . -- דער מאַך 
פון זיין האַנט, אָט די גאָרנישטן --- װאָלטן דאָך געמאַכט אַ גװאַלד, כאָטש 
רוף די פייערלייט, מ'וויל רויכערן, גייט מען אין רויכער קלוב, 

--- אין רויכער קלוב! -- אברהם האָט בגנבה אויסגערויכערט אַ 
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שטיקל ציגאַרעט אין בית הכסא, געבלאָזן דעם רויך אין אָפענעם פענ- 
סטער אַרײן און געהאַט דעם געפיל ער רויכערט אום שבת און לאָזט 
אַרױס דעם רויך דורכן קוימען, באַלד װעט אויפשטיין די מאַמע פון 
שבת נאָכמיטיקדיקן שלאָף, אַ צי טון מיט דער נאָז: שמעקט עפּעס רויך. 

--- אין קעלער, בחור! אין קעלער איז דער רויכער קלוב. װילסט 
אַרונטערגײן? 

ס'האָט זיך געװאָלט, אַזױ געװאָלט אַז . . . -- ניין, נישט איצט, 
-- האָט אברהם קוים אַרױסגעבראַכט, 

-- זיך זען שפּעטער, -- האָט פייוויש אַ שמייכל געטו, אַ מאַך 
געטון מיט דער האַנט, 

אברהם האָט אים נאָכגעקוקט. אַ מאָדנער פּאַרשױן. װוי ער רעדט! 
,פון דאַנען גייט מען ניט אַרױס, פון דאַנען פירט מען אַרױס". אַ פיינער 
ברוך הבא. מ'קען ניט זאָגן, אַ . . . אינטערעסאַנטער פּאַרשױן. כדאי 
זיך באַקענען + . . 

טעג, װאָכן, בעט אַנטקעגן בעט, ,מיטגלידער פון איין רויכער קלוב", 
און פייוויש האָט זיך געלאָזט דערקענען 

-- , , ; דאָ איז דאָך אַ לאָך, אָבער אַנטקעגן בעדפאָרד הילל 
איז דאָס אַ פּאַלאַץ, אַ גן עדן. דאָרט איז אַ הקדש, איך זאָג דיר, אַן 
אמתער הקדש. דאָס עסן. דאָ גיט מען דאָך אויך ניט קיין מאַרציפּאנעס, 
דאָרטן --- פּאָמאָיעס, אין מויל ניט צו נעמען, אָבער, ווייסט'אָך, אַ מענטש 
איז דאָך ניט מער וי אַ חזיר, די ערשטע פּאֶר װאָכן האָב איך געוואונען 
צען פונט. יעס, סער, צען פונט! אין פיר װאָכן צייט. געטראַכט, ס'עט 
אַזױ אָנגײן װעט מען אונטער מיר דאַרפן אונטערשטעלן רעדלעך. די 
נעקסטע צוויי חדשים אַרויפגעצויגן נאָך פינף פונט און דאַן סטאפּ! זאָלסט 
עס זאָגן אַן אונץ. פיר, פינף חדשים, שוין דער זעקסטער חודש, זאָלסט 
עס זאָגן אַ לויט. טראַכט איך מיר, אויב ניט געווינען װאָג, טאָ צו וועלכע 
שװאַרצע יאָר דאַרף איך שטעקן אין דער חזירישער לאָך? גי איך אַװעק 
צום דאָקטאָר, אַזױ און אַזױ, פופצן פונטלעך געוואונען, מער קיין װאָג 
געווין איך ניט, דאָס מיינט ווייטער גייט עס גיט, טאָ װאָס טויג זיין דאָ? 
איך בין אַ געזונטער מענטש, וויל גיין אַהיים, 

--- בייסט דיך שוין דער האָבער? זיך שוין פאַרביינקט אַהיים נאָך 
דער ווייב? מיר ווייסן שוין, װאַרט, אַ קוק טון אויפן ;טשאַרט", אויף 
דיינעם. | : 

| גענומען דעם טשאַרט, געקוקט, געקוקט. װאָס קוקט ער דאָרט 
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אַזױ לאַנג? דעם אמת געזאָגט, האָב איך אַליין געװאָלט אַ קוק טון, זען 
אָבער אַז כ'וועל קוקן, װעל איך פאַרשטיין! סיי װוי, מילא, איבערגעקוקט 
דעם טשאַרט, מאַכט עֶר צו מיר: פיליפּ! פון פייוויש פּרעסער בין איך 
ביי זיי געװאָרן פיליפּ, פיליפּ! ווילסט מיך פאָלגן? בלייב דאַ נאָך אַ 
זעקס חדשים. װאָס! אַן אָנגעצונדענער בין איך געװאָרן. יענער באָנדער, 
דער דאַָקטאָר מיין איך, האָט מיר געזאָגט זעקס חדשים, די זעקס חדשים 
אָפּגעדינט, ערשט נאַדיר, די צווייטע טעג יום טוב, נאָך זעקס חדשים, 
ניט פייוויש! װאָסי? פרעג איך, אַזױ שמאָל האַלט עס מיט מיר אַז איך 
דאַרף דאָ קריינקען נאָך זעקס חדשים? 

--- קריינקען ניט. ביסט אַ געזונטער מענטש, פונדעסטוועגן, אויב 
דו ווילסט זיך צוהערן צו מיין עצה . . . 

-- אַ דאַנק פאַר דער עצה. איך וויל גיין אַהיים! 

--- אַזױ. איך פאַרשטײי. דיר אָנגעשפּאַרט. אָלרײט. אַלרײט, גי 
גיי געזונטערהייד, אָבער געדיינק, קיינמאָל מער, דיין פוס זאָל אַהער 
מער ניט אַרײינשטעקן. 

--- מעגט זיין זיכער, אַן איינפאַל! סטראַשעט מיך, מער ניט קומען. 
געמעגט שווערן איך בין געפאָרן אויף דאַטשע. אָפּגעדינט זעקס חדשים? 
גענוג,. צופיל. פאַרשטײסט? ס'ניט דאָס ליגן, אָט ליג איך דאָך שוין' 
דאָ אַריבער צוויי יאָר, דאַן איז אָבער געווען עפּעס אַנדערש. ביסט פאַר- 
הייראַט? אַ בחור? נו, אַזױ וואויל איז צו דיר,. עס איז אינגאַנצן אַנדערש 
ווען מ'האָט אַ ווייב. אַז מ'האָט אַ ווייב, אַ יונגע וייב, אַלײן אויך יונג, 
געזונט. געזונט? ווייסט'אָך, קאטוטע, אָבער, וייסט'אָך, דער לאפּיטוט 
ווייסט ניט פון קאטוט, ;והאָט א העל"? תעניתים פאַסטן? אינגעפּאַקט 
דאָס פּעקל און היידא --- אַהיים. געקומען אַהיים . . . 

פייוויש האָט זיך פאַרהאַקט. ער האָט אָפּגעקערט דעם קאָפּ, די 
אונטערשטע ליפּ איז אַרונטערגעקראָכן אונטער דער אויבערשטער, דער 
קנאָפּ פוֹן גאָרגל האָט זיך אַ וויג געטון אַרױף און אַרונטער, ער האָט 
אַרונטערגעשלונגען. 
|--- , , . וי זאָל איך דיר זאָגן? איך האָב עס דערשמעקט. פאַר- 
שטייסט? וויסן האָב איך ניט געואוסט. װאָס קען מען ויסן? גייסט 
אַװעק, לאָזסט אָפן די טיר, גיי ווייס צי עמיצער איז געווען אָדער ניט, 
אָבער עפּעס . . . עפּעס . . . פאַרשטײיסט? איך כאַפּ זי אַרום, וויל 
זי אַ קוש טון, ערשט זי שטעלט מיר אונטער די באַק. אין מויל, זאָגט 
זי, טאָר מען ניט, קען זיך נאָך אָננעמען. אַזױ גאָר? הער אַ געשיכטע, 
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די נאַכט איידער איך בין אַװעקגעגאַנגען אין בעדפאָרד הילל האָט מען 
געמעגט, איצט ניט. מילא, 'עסטו מיך ניט קושן אין מויל, 'עסטו מיך 
קושן ערגעץ אַנדערש, אָבער ס'איז מיר אַריין אין נאָז,. די ערשטע נאַכט 
איז מיר ניט איינגעגאַנגען. װייסט'אָך, אויסגעהונגערט, זיך צוגעכאַפּט 
און זי, נו, ווייסט'אָך, אַ ווייב, אָבער עפּעס דרייט זי מיר צופיל מיטן קאָפּ, 
די קישן ליגט ניט גוט, די קאָלדרע . . . פוילע שטיק . . . געפילט 
האָב איך אָט וי אין שטוב װאָלט געווען א גנב, אָבער זאָגן קען איך 
גאָרניט, װאָס, געמאַכט אַ סימן? אויפגעהאנגען אַ שלעסל? קיין שלעסל 
נישט אויפגעהאנגען. זי איז גלייך איינגעשלאָפן און מיך נעמט נישט 
קיין שלאָף, אַ װאָרעם האָט געטאָטשעט, געהריזעט. 'סט מיר גלויבן, 
יענע נאַכט האָב איך זי שיר נישט דערװאָרגן. געליגן, געקוקט אויף איר 
און די הענט האָבן געביסן, אַרײיננעמען דעם האַלז . . . 

פייוויש האָט אויסגעשטעלט צוויי הענט שיסעלעך, פינגער צו פינ- 
גער, די ליפּן האָבן זיך געעפנט, אַנטפּלעקנדיק ברייטע געזונטע ציין. 

--- ניין, האָב איך זיך מישב געוען. פייוויש! אַזױ גייט עס ניט. 
סוף כל סוף װאָס וייסטו? גאָרניט! מאַלע װאָס דיר דוכט זיך. דו 
געפין פריער אויס, און ביי זיך אָפּגעמאַכט, סזאָל מיך קאָסטן כווייס 
ניט װאָס, איך מוז אויסגעפינען 

--- װאָס טויג דיר מעשות? איך האָב זיי געפּאַקט! אינמיטן העלן 
טאָג האָט עס מיך אַ טראָג געטון פון דער אַרבעט. געקומען אין שטוב, 
אַהאַ, ער איז דאָ! אַזױ די מעשה? אים האָב איך דערלאַנגט איין במאַל, 
איז ער אַװעקגעפאַלן וי אַ סנאָפּ. געמיינט ער'ט שוין ניט אויפשטיין 
ער האָט זיך וי עס איז אויפגעהויבן, האָב איך אים אָנגענומען פאַרן 
קאָלנער, אַ קני אין הינטן און פון אַלע טרעפּ אַרונטערגעװאָרפן. גיי צו 
אַלדי רוחות. איצט האָב איך זיך גענומען צו איר. ברוין און בלוי האָב 
איך זי געמאַכט. אירע קולות האָבן געשפּאָלטן די סטעליע. שכנים זיינען 
זיך צוזאַמענגעלאָפן, געמאַכט גװאַלדן, מ'עט רופן די פּאָליצײ. מילא, 
קיין פּאָליצײי האָט מען ניט גערופן, ווייבער האָבן זי אַרױסגעריסן פון 
מיינע הענט. איך בין געבליבן שטיין, וי זאָל איך דיר זאָגן, װי אַ 
ליימענער גולם. װאָס ווייטער? נו, אָנגעבראָכן די ביינער, איצט? זיך 
ניט געהאַט וואו אַהינצוטון, בין איך אַװעק צוריק אין שאַפּ. יאָ, אין 
שאַפּ אַרײן, פייוויש פּרעסער האָט געקענט אַרױסגעבן אַרבעט. אַ צוואג- 
ציק פונטיק פּרעסל האָט ביי מיר געהאַט אַ ווערט װי אַ . . . זעסט? 
-- האָט ער אָנגעוויזן אויף זיין מוסקול. -- דאָס איז איצט. דאַף אַז 
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פייוויש האָט אַ שטעל געטון דאָס פּרעסל איז עס געווען אַ שטעל! דעם 
טאָג האָב איך געאַרבעט וי אַ רוח, װי אַ שד! ס'איז גאָרניט געװען 
קיין גענוג. דער פאָרמאן האָט געקוקט, איין אונטערפּרעסער האָט מיך 
אַ פרעג געטון צי עס ברענט ערגעץ, האָב איך אויף אים אַ קוק געטון, 
איין קוק געטון, האָט ער שוין מער גאָרנישט געזאָגט. אַזױ דעם גאַנצן 
טאָג. דערפאַר, נאָך דער אַרבעט בין איך געווען אַזױ צעבראָכן, געמיינט 
איך פאַל אַװעק, טאַקע דאָ אין שאַפּ, איך האָב װי עס איז זיך פאַרשלעפּט 
צו גרינבערגן, אין קליין רומעניע,אַ רומענישער רעסטאָראַן. אויף ברום 
סטריט, באַשטעלט אַ סטייק, וייסט'אָך, אַ ריכטיקן סטייק, דערלאַנגט אַ 
קװאָרט זאָװערן וויין, געעסן, געטרונקען, דערפילט זיך אַ ביסל בעסער, 
אָבער אַזױ שוער, אַז כאָטש צי זיך אויס דאָרט אין רעסטאָראַן. אַהיים! 
עס רעדט זיך אַזױ, אַז אָךְ און וויי װאָס פאַר אַ חיים. געקומען, אַן עפן 
געטון די טיר, האָט אויף מיר אַ וי געטון אַ קעלט. פּוסט. ניטאָ. 
אַװעקגעגאַנגען. געװאַרט אַ שעה, צויי, מיד בין איך געוען, בין איך 
איינגעשלאָפן. אין די זאַכן. אָפּנעשלאָפן די נאַכט װי אַ געהרגעטער. 
אויפגעשטאַנען, ניטאָ. מסתם ביי די קרובים, ביי אירע. האָט מורא פאַר 
נאָך קלעפּ. ניט געדאַרפט געווען אפשר שלאָגן. נאָך אַלעמען, אין בעט 
האָב איך דאָך זיי ניט געכאַפּט. מאַלע װאָס אַ מאַן שלעפּט זיך נאָך. און 
ווידער, שלאָגן העלפט עפּעס? איבערגװאָלד האָט מען ניט האָלד. אָבער 
פאַרפאַלן, זי גיין איבערבעטן? אַ ניט דעראַרן װעט זי דאָס. און ניט 
נאָר זי, קומען צו די קרובים, אָנהויבן דערציילן מעשות, װועלן זי 
אָדער זיין אויף איר זייט אָדער גאָר לאַכן פון מיר. אַזױ זיינען שוין 
מענטשן, גנבעט מען ביי דיר אַװעק אַ פּאָר הויזן װועט מען דיך באַ- 
דויערן, גנבעט מען ביי דיר צו דיין ווייב לאַכט מען נאָך פון דיר. ניט 
פון פייווישן. זי'ט װועלן װעט זי אַליין קומען. אַ װאָך, צוויי, דריי, פיר, 
איך האָב געאַרבעט מיט דער גאַל. ניט ווייל כ'האָב געװאָלט מער געלט, 
אויף כפּרות האָב איך עס געדאַרפט. געלט! פאַרשטייסט, ווען כ'האָב 
געאַרבעט, געאַרבעט שווער, איז מיר געווען גרינגער. פּאָטיאָקעס שווייס 
האָבן זיך פון מיר געגאָסן און מיך האָט עס ניט געאַרט. שלעכט איז 
געווען נאָך דער אַרבעט. אָפּגעעסן, בין איך געגאַנגען אין אַ ניקאל- 
אדיאן, אַמאָל געשפּילט אַ ביינדל, אַ קאַסינא, אַבי װאָס שפּעטער קומען 
אַהיים. אַזױ האָט עס אָנגעהאַלטן אַ פיר חדשים. הערסט, פיר חדשים 
קאַטאָרזשנע אַרבעט און דאָס שווערסטע אין די פיר חדשים איז געווען 
דאָס ואַרטן -- היינט קומט זי. די הויז ניט אויפגעגעבן, געװאַרט, 
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געװאַרט, אַזױ ביז . . ., אויף הענרי סטריט איז עס געוען. איך בין 
מיר געגאַנגען אַזױ, געטראַכט וי הרגעט מען אַװעק דעם אֶװנט, גיין 
האָט זיך ערגעץ ניט געװאָלט, אַהײם . ., .? ערשט איך האָב זיי דער- 
זען, זי מיט אים. אים האָב איך ניט דערקענט, אָבער זי . , . גע- 
ארעמט. פון װאַנען זיי האָבן זיך גענומען וייס איך עד היום נישט. 
מיט אַמאָל אױיסגעװאָקסן. זיי דערזען . . . 'עסט מיר גליבן? מיר 
האָבן גענומען ציטערן הענט און פיס. איין לאף טוף איך האָב זיך ניט 
געקענט רירן פון אָרט! איך בין שיר נישט אַװעקגעפאַלן, ווען איך בין 
געקומען צו זיך זיינען זיי שוין ניט געווען. אויסגערונען. װי אין װאַסער 
אַרײין. זיך גענומען לויפן, אַ שווייס האָט מיך באַשלאָגן,. מענטשן האָבן 
זיך אומגעקוקט, געמיינט אַ משוגענער. אפשר בין איך געװוען משוגע. 
אפשר האָב איך זיי גאָרניט געזען, האָט זיך מיר געדוכט. װי ס'ניט איז, 
איך האָב זיך קוים דערשלעפּט אַהים. אין שטוב האָב איך דערפילט 
-- אַן עק, דאָס איז די ענדע. וייסט? איך האָב זיך צעויינט. וי אַ 
קליין קינד. און דאָס האָט מיר געהאָלפן. וי זאָל איך דיר זאָגן עס 
איז מיר ניט בעסער געװאָרן, איך בין געווען צעבראָכן, קיין איין אבר 
קיין גאַנצן ניט געפילט, אָבער ס'איז מיר גרינגער געװאָרן. איך האָב 
זיך אַליין גענומען זידלען: װאָס ליגסטו און יאַכמערסט, װאָס! דיין אשה 
איז אַװעקגעגאַנגען? װאָס װאָלסטו געװאָלט? זאָל זיך מיט דיר אַרומ- 
כאַפּן, זיך קושן? אַ ווייב דאַרף האָבן אַ מאַן, אַ מאַן װאָס זאָל געבן 
פּרנסה אין שטוב און זיין אַ מאַן אין בעט, לייגסטו זיך אַװעק קראַנק, 
קענסט איר ניט געבן ניט דאָ און ניט דאָס, געפינט זי אַ צווייטן און ער 
גיט איר, אי דאָס אי יענץ . . . 

--- גראָכער יונג! -- האָט אויסגערופן דער שכן פון צווייטן ווינקל, 

-- קוק עס אָן, דעם איידלען יונגערמאַנטשיק, דיין ווייב האָסטו 
אונטערגעשטעלט אַ מאסניצע אונטערן בעט? דו וױייסט דאָך די מעשה, 
-- האָט ער זיך געװוענדעט צו אברהמען, -- אַ גוי איז אַװעקגעפאָרן אויף 
אַ יאַריד, האָט ער זיך געװאָלט באַװאָרענען, מאַכן אַ סימן אויף דער ווייב, 
האָט ער אונטערגעשטעלט אונטערן בעט אַ מאסניצע מיט סמעטענע. 
ר'איז געקומען צוריק האָט ער געטראָפן פּוטער . . . 

--- מיט אַ גראָבן יונג איז נישטאָ װאָס צו רעדן. -- האָט יענער 
געענטפערט. -- אַז זיין ווייב האָט זיך . . . איז שוין אַ סימן אַז אַלע. 
אָט ליג איך דאָ, מיין ווייב שטייט אין קענדי סטאָר, שרייבט מיר יעדע 
װאָך. יעדן מאָנטיק, וי אַ זייגער, קריג איך פון איר אַ בריו, 
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-- הערסטאָך, ער קריגט פון איר בריוו, קריגט ער. זי שרייבט 
דיר מסתמא ווען זי גייט אין מקוה, װאָס? אייב! אַזױ וואויל איז צו 
דיר װאָס דו ביסט ,סינגל", איך ווייס װאָס איך רעד. איך וױיס עס, 

אברהם האָט זיך דערפילט שולדיק לגבי פייווישן, ;אַזױ וואויל 
איז דיר װאָס דו ביסט סינגל", װאָלט אויך געקענט עפּעס דערציילן 
פייוויש אַן אָח לצרה . . . ער האָט אַ קוק געטון אויף פייווישן, דער" 
זען דער ;איך וױיס עס" איז אַרוױסגעקומען ניט פון קאָפּ דורכן מויל, ‏ 
נאָר פון האַרץ, דורך אַלע פּאָרן פון זיין קערפּער האָט זיך עס אַרױס- 
געשפּאַרט און, אַרױסגעװאָרפן פון זיך, איז דער קערפּער איינגעשרומפּן 
געװאָרן. --- זי האָט עס מיך דערפירט אַהער, פון יענעם טאָג אָן האָב 
איך גענומען גיין באַרג אַרונטער, און איצטער . . . -- ער האָט א 
מאַך געטון מיט דער האַנט, | 

יענעם נאָכמיטיק האָט פייוויש מער ניט גערעדט. אַ מענטש האָט 
אויסגעשוויצט און איז געליגן אַ גענעזענער, אָבער אוױיסגעמאַטערט. אין 
אָװונט, ווען דער דאָקטאָר מיט דער װאַרטספרױי זיינען צוגעקומען צו 
זיין בעט, אַ פרעג געטון אויף זיין טעמפּעראַטור, האָט ער געענטפערט 
ניין און ניינציק מיט זעקס צענטל, 

-- רעקטום? -- האָט די ווארטספרוי אַ פרעג געטון. 

-- רעקטום, רעקטום! -- האָט אברהם בייז געענטפערט און פאַר 
זיך געבורטשעט: רעקטום. דורכן מויל טויג זיי ניט, דוקא דורכן הינטן, 
רעקטום! ער האָט א הויב געטון איין פוס, אַרױסגעלאָזט אַ הילכיקן 
נפיח. ,פּאַרדאָן מאַי עקספּרעשאָן" -- האָט ער אַ זאָג געטון צו אברהמען 
אָן אַ שאָטן פון אַ שמייבל, 

דער פפּאַרדאָן? איז אַרֹױסגעקומען אַזױ קאָמיש, אַז ער האָט 
צעזייט די גראָבקײט פון דעם ,אויסדרוק". די גאַנצע עובדא -- אַ מין 
שטיפערישער פּראָטעסט, אַ יינגלשע שקאָצעריי קעגן עלטערע װאָס האָבן 
זיך אָנגעזעצט אויף אים, װוילט ;רעקטום"? נאַט! 

-- און דורכן מויל האָט איר יאָ גענומען? -- האָט אברהם, אַ חבר- 
יינגל אין דער ,פאַרשװערונג", געפרעגט. / 

-- נו אודאי האָב איך נישט גענומען גיין זיי נעמען טעמפּע- 
ראַטור יעדן טאָג, דריי מאָל אַ טאָג. קענען זיך ניט באַדרײען אָן דעם, 

-- מ'דאַרף דאָך וויסן וואו מ'האַלט אין דער וועלט, 

-- איך ווייס שוין וואו איך האַלט אין דער ועלט. זאָלסט זיד 
גאָרניט זאָרגן. איך ווייס שוין גאָר, 
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|-- אָבער זיי דאַרפן דאָך אויך וויסן. 

---איך לעב דאָס פון זייערטוועגן? זיי דאַרפן װויסף זיי ווייסן שוין 
גענוג. קומסט צוגיין אויפן חודשליכן עקזאַמען: נו, מר. טשערנין, איר 
פּאפּראַװעט זיך. 

--- אויף וועלכער זייט? 

--- אה, אין אַלגעמײן, 

-- װאָס? ניטאָ מער קיין ווערים? 

- נו, ;ווערים" זיינען דאָ, אָבער װוינציקער, אַ סך וינציקער. 
איר זענט אַלרײיט, איר זאָלט נאָר ניט רעדן אַזױ פיל, איר פאַרשטײט, 
דאָס רעדן טוט אייך קיין גוטס. װאָס װינציקער גערעדט אַלץ געזונטער 
פאַר אייך. אָט האָסטו דיר. בעסער. ניט רעדן. שטום וערן אַנשטומט 
ווערן, אָלרײט. ס'עט לאַנג ניט נעמען אויך. --- אַ מאַך מיט דער האַנט 
און פייוויש איז אַנשװיגן געװאָרן. 


(53) . . . , כל מ סיים" 


8רי2ינג. אויף די שפּיצן בערג גלאַנצט דער שניי, אין טאָל װאַרימט 
די זון. אַ קרעפּקער זקן -- דער קאָפּ שניי ווייס, דער פּנים בראָנז, די 
אויגן פינקלען. שטייגט די זון, מיניעט זיך דער שנייאיקער קאָפּ, שניי 
און זונענשטראַלן שפּילן אַז עס פאַרכאַפּט דאָס אויג. עס שמייכלט דער 
זיידע צו די שטיפער אייניקלעך: קריכט מיר אויפן קאָפּ, האַ? קריכט, 
קריכט, שפּילט זיך, שפּילט זיך ביז איר זייט יונג, עד עבר יום. עס 
גייט דער טאָג אויף זיין וועג צום פאַרנאַכט, טאָג און נאַכט טאַנצן אַ 
ברוגז טאַנץ, און מיט יעדן קער און ווענד בייט זיך דער פּנים, ענדערט 
זיך דער שנייאיקער קאָפּ --- ווייס, ראוז, רויט, באָרדאָ, אויף אַן אויגג- 
בליק ווידער טיף רויט, דאַן רויך-גרוי, בלוי, און ווידער גרוי, מויז גרוי. 
--- שיין! --- דאָס איינציקע װאָרט --אַ טראָפּן װאָס האָט זיך 
אַרונטערגעריסן, אַ טראָפּן סענץ פון אַ משקה װאָס האָט געברויזט אין. 
אברהמס געמיט, 
|| יאָ, שיין, --- האָט פייוויש אונטערגעהאַלטן, און אויך זיין ;שיין" 
איז געווען סענץ, אָבער אין דעם טאָן האָט מען געקענט פילן די משקה 
איז אַ גאַנץ אַנדערע. --- װאָס קומט אַרױס? זי אַז זי פאַרגייט, קומט זי 
מאָרגן װוידער, אַ מענטש אַז ער פאַרגייט . . . 
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אברהם האָט דערשפּירט דעם טעם פון פיווישעס "משקה. אָט 
פון װאָס ער האָט געטראַכט. האַלט ניט גוט, קענטיק. --- װאָס זשע, איר 
גלויבט גאָרניט אין תחית המתים! -- שפּאַס אפשר דער בעסטער 
טרויער אָפּלײטער, | 

-- תחית המתים? איך גלויב נישט אין די נאַרישקײטן. מ'לייגט 
אַריין אין דרערד איז גוד באַי. 

פייוויש האָט ניט געאַנט אַז ,גוד באַי" איז אַ גלגול פון ;גאָט איזן 
מיט אייך". גוד באַי, האָט אויף זיין אַמעריקאַנישן יידיש געמיינט -- 
אויס! פאַרפאַלף אברהמען האָט עס אַ שטויס געטון צו פרעגף -- און 
אין גאָט? יי | 

--- אין גאָט? | 

פונם איבערפרעגן, פונם צעצויגענעם 2ג-אָדט? און, דער עיקר, 
פונם קורצן שווייגן נאָך דעם, האָט אברהם דערפילט אַז אויף זיין פראַגע 
-- אַ נייגיריקייט פון אַ ,געלערנטן" צו הערן די מיינונג פון אַ ,פּראָסטאַק? 
-- רוקט זיך אַן אומגעריכטער ענטפער און ער האָט אָנגעשטרײנגט 
געקוקט אין דער האַלב טונקלקייט, אָט וי ער װאָלט געװאָלט ניט נאָר 
הערן, נאָר אויך זען דעם ענטפער, 

--- איין מאָל אין מיין לעבן האָב איך יאָ געגלויבט אין גאָט, 
דאָס איז געווען ווען מיין מאַמע איז געליגן קראַנק, געהאַלטן ביים שטאַרבן. 
איצט פאַרשטיי איך -- קאטוטע, דאַן ניט געוואוסט. געקריינקט אַ יאָר 
צייט. אין שטוב שוין נישט געווען אַ פאָדים צו פאַרזעצן. ליכט -- 
דריי גראָשענע ליכטלעך -- האָט שוין די מאַמע אַרײינגעשטעקט אין 
אַ ליימל, אַ ביסל ליים אױיסגעקנאָטן, דאָס איז געווען דער לייכטער. 
פון חלה אויף שבת שוין אָפּגערעדט. דער טאַטע, אַ שניידער אויף די 
דערפער, דעם גוי אַ שפּענצער אויפגענייט, יענעם א קאזשוך פאַרלאַ- 
טעט, די אמתע פּרנסה. דער טאַטע געווען אויפן דאָרף און זי, די מאַמע,. 
מיט אַמאָל איינגעפאַלן. -- זוניו! ראַטעװע מיך! -- אַװעקגעלאָפן גע- 
בראַכט אַ דאָקטאָר. נו װאָס? ווייסט'אָך, אַ דאָקטאָר פאַרשרײבט אַ רע- 
צעפּט. אין שטוב זאָלסט זאָגן אַ גראָשן,. מילא דער דאָקטאָר שוין געווען 
געוואוינט, אַ טייערער ייד, אַ דימענטענער מענטש! אָבער דער אַפּטײ- 
קער! געכאַפּט די תפילין און אַװעקגעלאָפן צו פּייסי חלפן. --- שוין ווידער 
דאָ? װאָס איז װוידער? -- האָט מיך שוין געקענט וי אַ בייזן שילינגער. 
דערצייל איך אים די מאַמע איז קראַנק, און טו אַ לייג די תפילין אַז 
ער צעשרייט זיך ניט אויף מיר: דו, משומד דו, די תפילין! אַ ייד פאַר- 


511 


זעצט די תפיליף אָט שטייט ער מיר פאַר די אויגן פּייסי דער חלפן 
געװאָלט אים דערלאַנגען מיטן קולאק אין דעם ;של ראש" אין זיינעם. 
--- און אַז מיין מאַמע װעט שטאַרבן װעט זיין מער מצוה? -- דער ייד 
האָט אַזשׂ גענומען אַרומשפּרינגען. -- װאָס רעדסטו? װאָס אַ משומד 
קען דיר אַ זאָג טון. וויפיל ווילסטו? וויפיל דאַרפסטו? װאָס טויג דיר 
מעשות, ער האָט מיר אויסגעציילט די זעקס גילן מיט אַ גריוונע און 
מיך גענומען טרייבן: גיי! גיי! לאָמיך דיין טריפהנעם פּרצוף ניט אָנ- 
קוקן. קיין סך טרייבן האָט ער מיך ניט געדאַרפט, איך בין געלאָפן אין 
אָפּטייק אַריין וי אַן אָפּגעבריטער, אין אַפּטייק געמיינט איכ'ל צעפּלאַצט 
ווערן װאַרטנדיק. געקראָגען דעם רעצעפּט, געקומען צולויפן אַהיים, די 
מאַמע ניט צו דערקענען. דער טויט איז איר שוין געליגן אויפן פּנים, 
און איך נאַר האָב איר נאָך געשטופּט דאָס לעפעלע מיטן רעצעפּט אין 
מויל אַרײן. זי האָט אָפּנעדרײט דעם קאָפּ, ניט געװאָלט נעמען, האָט 
נאָר אַרױסגעקרעכצט: אוי, מיין קינד, בעט גאָט פאַר מיר. מיר איז 
געװאָרן ענג אין האַלז. איך האָב זיך אַװעקגעשטעלט אין אַ ווינקל, האָב 
פאַרמאַכט די אויגן און האָב געבעטף גאָט, הייל אויס מיין מאַמע! 
גאָט! העלף מיין מאַמע! גאָט . . . אָט מיט די ווערטער. יענע נאַכט 
איז די מאַמע אױיסגעגאַנגען. פון דעמאָלט אָן גלויב איך ניט אין גאָט, 
איך גלויב ניט! איך גלויב ניט! 

פייוויש איז אַנטשװיגן געװאָרן,. טונקל, פינסטער, און אברהם האָט 
געזען, געהערט וי פייוויש בעט וידער גאָט: גאָט! העלף מיר! גאָט! 
הייל מיר אויס מיינע לונגען, מיין האַלז און איך װעל זיין גוט און פרום, 
װעל דאַװנען יעדן טאָג, נאָר העלף מיר, גאָט! העלף! 

גאָט האָט ניט געהאָלפן, אין אַ פּאָר טעג אַרום איז אַריינגעקומען 
די ווארטספרוי מיט אַ באַדינער אַריבערנעמען פייווישן אין אַ באַזונדערן 
צימער. זיי האָבן אים געװאָלט נעמען מיטן בעט, אַרױיספירן, פייוויש 
האָט ניט געלאָזט. -- דערווייל נאָך נישט! פייוויש קען נאָך גיין. -- 
פּאַמעליך איז ער אַרונטערגעקראָכן פון בעט, לאַנגזאַם געצויגן אויף 
זיך דעם שלאָף ראָק, פאַרבונדן דעם גאַרטל, די ווארטספרוי, דער באַ- 
דינער זיינען געשטאַנען, געװאַרט, גרייט אים אונטערצוכאַפּן טאָמער 
טוט ער זיך אַ װאַקל, פאַלט. שאַרנדיק מיט די שטעק שיך, האָט ער 
זיך דערנעענטערט צו אברהמס בעט. -- נו, זיי געזונט, 

אברהם האָט אָנגענומען די ביינערדיקע האַנט. -- זיך נאָך זען 
אין קלוב . . . -- אברהם האָט אַ מאַך געטון מיט דער צווייטער האַנט, 
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אַ פּעטשל געטון אברהמען איבערן אַקסל. -- ביסט געווען אַ גוטער 
בעט שכן. זיי געזונט. גיב אַכטונג אויף זיך. -- ער האָט אַרױסגעצױגן 
די האַנט, זיך אומגעדרייט: לאָמיר גיין, 

אברהם האָט אים מער נישט געזען. אויף זיינע נאָכפראַגעס האָט 
די ווארטספרוי, דער באַדינער געענטפערט: ער איז טראַנספערירט 
געװאָרן, | 

-- טראַנספערירט? ואוהין? 

-- ווייס ניט. אַלץ װאָס כווייס איז אַז ער אין טראַנספערירט 
געװאָרן, | | 

דעם דאָקטאָר האָט שוין אברהם ניט געפרעגט, ער האָט שון 
באַגריפן װאָס , טראַנספערירט" האָט געמיינט און אין קאָפּ האָט גע- 
דלובעט: טראַנספערירט, טראַנספערירט . . . 

ניט געווען מער פייוויש, דאָך האָט אים אברהם געזען, געהערט 
אים. אָט דער אָ ;גראָבער ברודער", װאָס האָט געטון אַ נפיח און גע- 
בעטן ,פּאַרדאן פאַרן אויסדרוק" האָט געגלויבט אין גאָט, אויף זיין 
פּרימיטיוון אופן, און אים פאַרלאָרן ביי זיין מאַמעס טויט, האָט געהאַט 
אַ וייב און . , . די ואונד אסתר האָט זיך גענומען יאטערן . . . 
ניט געווען דער אגראָבער ברודער" צו רעדן אַזױ גראָב וועגן ווייבער, 
אָבער געבליבען דער ,איידעלער יונגערמאַנטשיק", דער מר. קיטנער, 
װאָס האָט איבערגעלאָזט אַ ווייב ערגעץ אין מילװאָקי, אַ ווייב מיט אַ 
,קענדי סטאָר?, זיין ווייב -- די בעסטע וייב אין דער ועלט, דאָס האָט 
זי אַרױפגעאַרבעט דאָס קרעמל, זי . . . זי . . . און זי שיקט אים 
יעדע װאָך אַ בריוו, יעדן מאָנטיק קריגט ער אַ בריו. אברהם האָט 
געזען וי ניט איין מאָנטיק האָט דער מר. קיטנער זיך געקריגט מיטן 
,בריוו טרעגער" -- ער האָט ערגעץ פאַרשטורכעט זיינעם אַ בריוו ווייל 
יעדן מאָנטיק מוז זיין אַ בריוו. דער בריוו טרעגער, אַלין אַ פּאַציענט, 
האָט זיך אַנטשולדיקט: ,ס'טוט מיר לייד, עס טוט מיר זייער לייד, אָבער 
ניט געווען קיין בריוו היינט, װועט קומען מסתם מאָרגן, װייסט'אָך, די 
פּאָסט פאַרשפּעטיקט אַמאָל". מר. קיטנער האָט זיך איינגעשטילט, האָט 
אָבער ניט געקענט איינליגן דעם נאָכמיטיק און צום וויפלטן מאָל דער- 
ציילט אברהמען די מעלות פון זיין ווייב, פון זיין ,קענדי סטאָר", און 
אברהם האָט געזען דעם מר. קיטנער מיט זיין ווייב, מיט זיין קרעבֿל, 
פייווישן מיט זיין ווייב, זיך מיט אסתרן. -- אַח לצרה. ביידע, אי דער 
מר. קיטנער, אי פייוויש. ניט דער איינציקער מחותן אויף דער מענטש. 
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ליכער חתונה און אַלע מחותנים האָבן איין פּנִים, אויב אפילו מיט 
אַנדערע קנייטשן. קיטנער, פייוויש, דער קיענקי" װאָס האָט פאַרנומען 
פייווישעס בעט. זיין אַמעריקאַנישקײט --- רעדט ניט קיין יידיש, גע- 
קומען קיין אַמעריקע אַ קינד, קריגט יעדע װואָך דעם זונטיקדיקן לאַמע" 
ריקאן" דירעקט פון ניו יאָרק און שטודירט אים אַ גאַנצע װאָך. ליגט, 
קוקט, קוקט, טאַפּט זיך דעם פּולס אפשר צען מאָל אַ טאָג, האָט אַ בלוט 
דרוק פון אַריבער צוויי הונדערט, און װאַרפט זיך אומרואיק אויפן בעט. 
;דערעסן. דערעסן. סאַם דעי אֵיים גאִינג טו קיק איט אַלל? . . . 
אברהם האָט ניט געכאַפּט גענוי צי װעט דער גיענקי" אַ בריקע טון די 
קאָלדרע, די בעט, זיך אויפהויבן און מיט זיין בלוט דרוק פון אַריבער 
צוויי הונדערט זיך לאָזן לויפן איבער די בערג, אַנטלופן, אָדער אַ בריקע 
טון, אויסציען די קאָפּיטעס . . . אויך מיט אָט דעם מענטשן האָט 
ער געמיינשאַפטליכעס, אים ווילט זיך אויך אַ בריקע טון . . . אַרױס! 
אַרױס פון דאַנעף ,פון דאַנען גייט מען ניט אַרױס, פון דאַנען פירט 
מען אַרױיס?. פייוויש. יאָ, אויב ער'ט דאָ ליגן לאַנג גענוג. ער'ט ניט 
ליגן, ער'ט אַרױסגײן. ער איז געזונט. ער פילט גוט. ער'ט רעדן מיטן 
דאָקטאָר, 

- זיצט, 

אברהם איז געזעסן ניט מיט אַן אַנטבלױזטער פּלײיצע פאַרן דאָק- 
טאָרס אויגן, אויערן, נאָר פּנים אל פּנים, באַשטימט ביי זיך רעדן מיט 
אים וי מענטש צו מענטש. דער דאָקטאָר, געואוינט שוין צו ;גע- 
שפּרעכן", האָט געהאַט אויפן טיש ביי זיך אברהמס רעקאָרד. װי אַ זאַך 
מאכט זיך . . , 

--- װאָס'ט איר זאָגן גוטס? 

-- איך האָב געװאָלט . . . איך ויל אַרױסגײן פון דאַנען 

ניט דאָס האָט ער געװאָלט זאָגן, ניט אַזױ האָט ער געװאָלט אָנ- 
הויבן. ער האָט געװאָלט פרעגן וי האַלט עס מיט אים, אָבער אָט דער 
דאָקטאָר, ער קוקט דאָך אפילו נישט אויפן פּאַציענט. ער האָט פיינט 
אָט דעם דאָקטאָר, פיינט דעם ,, מקום". אַרױס! גוט װאָס ער האָט אויס- 
געפּלאַצט, 

--- װאָס איז די איילעניש? 

דער פאַרקער פּאָליציסט פרעגט אַזױ דעם אויטאָמאָביל טרייבער 
װאָס איז געפלויגן זיבעציק מייל אַ שעה וען אין געדאַנק וויגט זיך 
דער ציפער --- וי גרויס זאָל זיין די שטראָף. דאָקטאָר זינגער האָט זיך 
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5: 


געריכט אויף אַ געשפּרעך, זיך אָבער ניט געריכט אויף אַזאַ אָנהױב און 
אויך זיין ענטפער-פראַגע איז געקומען אומגעריכט, 

--- שוין אַכט חדשים אַז איך בין דאָ, 

אין אברהמס טאָן אַ פּרעטענזיע -- שוין אַכט חדשים אַז ער 
װאַרט אויפן אַרױסגאַנג בילעט, אַ זאַך װאָס קומט אים, און ער האָט אים 
נאָך ניט געקראָגן. 

-- עס האָט אייך גענומען ליינגער וי דאָס קראַנק צו װערן -- 
האָט דאָקטאָר זינגער אומעטיקליך געענטפערט, זיינע פינגער האָבן 
;געשפּילט? אויף די טאָוולען פון אברהמס דאסיער. -- עס האָט אפשר 
גענומען אַכט יאָר קראַנק ווערן און איר ווילט אין אַכט חדשים געזונט ווערן. 

אברהמס שטירדעס איז געדעמפט געװאָרן, דאָך . . . ער'ט זיך 
ניט אונטערגעבן. -- איך בין געזונט. איך פיל גוט, איך גיי אַרום, 

-- יאָ, איר האָט זיך געבעסערט. אַ היפש ביסל. -- מיט די 
פינגער פון איין האַנט האָט דאָקטאָר זינגער קונציק אַן עפן געטון דעם 
דאסיער. -- היץ אַרונטערגעגאַנגען, -- האָט ער געלייענט, -- געוואונען 
װאָג, נים קיין סך, דאָך געוואונען. פונדעסטוועגן, -- דער דאסיער האָט, 
וי פון זיך, זיך פאַרמאַכט, -- װאָלט איך אייך ניט געראטן אַרױסגײן 
פון דאַנען,. דערוױיל נאָך ניט. 

--- פאַרװאָס? וי האַלט עס מיט מיר? איך וויל וויסן. דעם אמת! 
-- אברהמס טאָן -- איך בין נישט קיין קינד! מיט מיר פּראַװעט מען 
נישט קיין שטיק! דעם אמת! 

דאָקטאָר זינגערס מידע אויגן האָבן אַ שימער געטון: נו יאָ, אַלע 
אַזױ. דעם א-מ"ת! ער אַלײן, אַ קראַנקער מענטש, איין לונג איינגעפאַלן, 
די צווייטע ווייט פון נאָרמאַל, האָט זיך שוין אַזױ צוגעוואוינט צו זיין 
קראַנקהייט, צום געדאַנק פון טויט, אַז ער האָט ועגן דער קראַנקהייט 
פאַרגעסן, וועגן טויט זיך נישט געקימערט. קאַרג טויטע האָט ער שוין 
געזען? אפילו דער טויטן רעקאָרד פון די פּאַציענטן האָט אים נישט 
געקימערט, די מאָטאָ פון דעם סאַניטאַריום -- כל המקיים נפש אחת 
מישראל כאילו קיים עולם מלא, ער דאַרף מקיים זיין, אַזױי רופן זיך 
טאַקע די פּאַציענטן ;כל מקיים", און ער איז מאבד . . . נו, פאַרפּאַלן, 
אַ שלעכטער דאָקטאָר . . . אַ סך פּאַציענטן שטאַרבן, געזונט מאַכן 
קען ער זיי ניט, ער קען זיי העלפן שטאַרבן, אָבער דוקא די הילף ווילן 
זי ניט, קיין איינער ניט! האָט אים איינער געפרעגט װי ס'האַלט מיט 
אים, דעם אמת, דעם ריינעם אמת, האָט זיך געװאָלט אַרײינשרײען אין 
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פּנים אַריין: װעסט שטאַרבף פאַרפאַלן, װעסט שטאַרבן, אָבער געויין 
זיך צו, לערן זיך אויס צו שטאַרבן וי אַ מענטש, בריקע זיך נישט, בריקען 
װעט נישט העלפן, אדרבא, וועסט זיך צוגעוואוינען צום געדאַנק פון טויט 
וועסטו אפשר קענען לעבן, אָבער ס'איז געווען גענוג אַ קוק צו טון אויפן 
פּאַציענט און ביים דאָקטאָר האָט ניט געסטאַיעט קיין מוט דאָס צו טון 
און ער האָט געזאָגט דעם אױסגעדראָשענעם ליגן -- איר פּאפּראַװעט 
זיך, בעסערט זיך. דערהערט די פראַגע פון אברהמען, איז דורכגעלאָפן 
דער געדאַנק: אפשר דעם טאַקע זאָגן? און גלייך זיך געכאַפּט: װאָס 
איז דער? בעסער? קלוגעראַניט גייט עס אין חכמה? דאָקטאָר זינגער 
האָט זיך כלומרשט פאַרטיפט אין אברהמס דאסיער, די אויגן האָבן גע" 
קוקט אויף ווערטער, ציפערן, צייכענונגען, דער געדאַנק האָט געװאַנ" 
דערט: דאָ חכמה פון קאָפּ, קלוג אויף פירן געשעפטן, אויף לערנען פון 
ביכלעך, דער אָ, קענטיק אַרײינגעקוקט אַמאָל אין אַ ספר, אָבער מיט 
דער חכמה קען מען ווייט ניט פאַרפאָרן. דאָ חכמה פון האַרצן, גוטסקייט 
הייסט זי, ביי ;קאָפּ מענטשן" הייסט עס נאַרישקייט, מיט דער חכמה קען 
מען שוין יאָ עפּעס אויפטון, אָבער אויך . . . מדאַרף האָבן די פרומע 
חכמה, אויפנעמען די װעלט, ניט באַנעמען, אויפנעמען . . . דער אֶז 
--- איך על מיט אייך זיין אָפּנהאַרציק, --- האָט דאָקטאָר זינגער אַ זאָג 
געטון, אַפירנעמענדיק די אויגן פון רעקאָרד. ער האָט שוין באַשלאָסן 
אין וויפיל זיסקייט איינצואוויקלען די ביטערע פּיל. --איר זייט געקומען 
אַהער אין אַװאַנסירטן צושטאַנד . . . -- דערזעענדיק אברהמס ווייסלען 
האָבן זיך אַ דריי געטון, האָט דער דאָקטאָר עטװאָס פאַרזשמורעט די 
אויגן, -- װאָס איך מיין צו זאָגן איז, אַז די קריינק איז אַ לאַנגאָניקע, 
כאָטש איר האָט אפשר ניט געװאוסט ועגן דעם. מעגליך אַזאַ זאַך, 
הלואי װאָלט אַזױ ניט מעגליך געווען. הלואי װאָלט יעדער איינער װאָס 
ווערט נאָר קראַנק אויף דער קריינק זי גלייך דערפילט, דערפילט שאַרף, 
דאַן װאָלט געווען אַ סך װינציקער חולאים. ניט אַלע מאָל פּאַסירט עס 
אָבער אַזױ. נו אָט, איז יאָ, אַװאַנסירט. פאַר דער צייט װאָס איר זייט 
דאָ האָט איר זיך פּאפּראַװעט, שוין געזאָגט, אָבער, ס'טוט מיר לייד, 
ניט גענוג. ניט גענוג. אייער ספּיוטום איז נאָך אַלץ פּאזיטיוו. 

ספיוטום. פּאזיטיוו, פייוויש. פייוויש װאָס רעדט וועגן די "ווערים". 
אַ בליץ בילד. אַ מענטש ליגט אונטער אַ קאָלדרע פון ווערים. ניט דער 
שאָדן, די שרעק, די מאוסקייט! אַ שאַר טוף זיך אַ הויב טון, אַרונטער" 
װואַרפן, אַנטלױפן! 
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-- און אַז איכ'ל ליגן נאָך אַכט יאָר . . . מיין איך חדשים, 
וועט דער ספּיוטום ווערן נעגאַטי? 
--- דאָס, מיין פריינד, ווייס איך ניט. אַלץ װאָס איך ווייס איז, אַז 
די איינציקע רפואה װאָס די מעדיצין האָט היינט צו טאָג איז ליגן, רוען. 
|-- יאָ, די מעדיצין . . . ניט שלעכט גענוג צו דערהרגענען, ניט 
גוט גענוג צוֹ היילן, 
--- איר האַלט ניט פון דער מאַדאַם מעדיצין, װאָס? 
-- ניט פאַרליבט אין איר, 
-- נו, איך אויך נישט, כאָטש איך ;גיי שוין אַרום מיט איף" 
אַ יאָר דרייסיק. דאָך אַ ביסל דרך ארץ האָב איך פאַר איר און עס װאָלט 
נישט געשאדט אַז אויך אַנדערע זאָלן עס האָבן, 
--- מיט מיין גאַנצן דרך ארץ מוז איך אייך זאָגן אַז אייער מע- 
דיצין האָט אויפגעטון גאָרניט. גאָרנישט! -- האָט אברהם אַ קנאַק געטון 
מיט די פינגער. -- ליגן, רועף אַ גװאַלדיקער אויפטו! 
-- אהא. איך פאַרשטיי. איה װאָלט געװאָלט -- אַ שאָס אין 
אָרעם און פאַרטיק, געזונט, 
--- פאַרװאָס ניט? דאָס װאָלט איך פאַרשטאַנען איז עפּעס אויפגעטון, 
-- נו, שוין דאָס אויך באַוויזן. געהערט מסתם פון דיפטעריע, 
ניין? נאָך פאַלן, אָבער אין דעם פֹאַל קען מען ניט ;שיסן", ניין, מיין 
פריינד, קענט ניט שיסן די מאסקיטא. --- אויף אברהמס פראַגע-קוק האָט 
דאָקטאָר זינגער געענטפערט מיט אַ שמייכל. -- דאָ ניט לאַנג געלייענט 
וי אַ סאָלדאַט װאָס איז געשטאַנען אויף דער װאַך אין אַ זומפּיקן געגנט 
איז אַזױ אין כעס געװאָרן אויף אַ מאסקיטא װאָס איז אים דערגאַנגען 
די יאָר אַז ער האָט געכאַפּט די ביקס און אויסגעשאָסן. דער סאַלדאַט, 
אפשר אַ בראַװוער סאָלדאַט, אָבער צי האָט ער דערשאָסן די מאסקיטא 


צווייפל איך. פאַראיבל האָבן אויף אים קען מען נישט. אַ סאָלדאַט 
דאַרף שיסן דעם שונא, אפילו אויב דער שונא איז אַ מאסקיטא, דער 
דאָקטאָר איז אָבער נישט אַזױ בראַו. ווען די מאַדאַם מעדיצין האָט 
אויסגעפונען אַז אָט די מאסקיטא איז די טרעגערין פון דער מאַלאַריע 
קראַנקהײיט האָט זי נישט געכאַפּט קיין ביקס, זי האָט אויסגעפונען אַ 
זייטיקן מיטל -- אויסטריקענען די זומפּן, און עס איז כמעט דיזעלבע 
זאַך מיט אונדזער מאסקיטא. מיר האָבן אויסגעפונען די מאסקיטא, דאָס 
איז אַ דערגרייכונג, דערשיסן זי קענען מיר ניט, אַלץ װאָס מיר קענען 
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טון איז אויסטריקענען דעם זומפּ. דאָס טוען מיר. ווען איר ליגט דאָ, 
עסט, טרינקט, אָטעמט אַרײן ריינע לופט ,טריקנט איר אויס דעם עזומפ", 
אַלץ װינציקער ,/מאסקיטאס", 

-- און וי לאַנג דאַרף עס אַ מענטש ליגן? 

--- מיין ליבער פריינט! אַ דאָקטאָר װאָס שטעלט אויס אַ טערמין 
פאַר זיינעם אַ פּאַציענט איז נאָך ערגער װי אַ קרעמער װאָס שטעלט 
אויס אַ טשעק אויף ניינציק טעג שפּעטער, דער קרעמער קען, אין פאַל 
פון אַ נויט, אויב די דערװאַרטעטע קונים קומען ניט, זוכן אַ הלואה, 
כאַפּן אַ גמילות חסד, װי ס'ניט איז דעקן דעם טשעק, אַ דאָקטאָר קען 
דאָס ניט טון, קיין הלואה קען ער ניט מאַכן און מיט זיינע קונים, די 
פּאַציענטן, איז ער אויך ניט זיכער. איר פאַרשטייט, דער פּאַציענט דאַרף 
העלפן דעם דאָקטאָר, און ניט אַלע העלפן וי ס'דאַרף צו זיין, נעמט 
זיך, איך קען ניט זאָגן איר העלפט צופיל . . . 

-- איך? 

--- איך זאָג נישט איר זייט אַ שלעכטער הולה. אדרבא, אין 
פאַרגלייך מיט אַנדערע, איר האָט מסתם באַמערקט, ניט אַלע זיינען פון 
אַ הויכן גראַד אינטעליגענץ, זייט איר איינער פון די בעסטע, האָב קיינע 
קלאגעס אויף אייך, אדרבא, אַלע מיט איין מיינונג -- אַ שטילער פּאַי 
ציענט, פאָדערט ניט צופיל, אָבער טאַקע אָט דאָס רעדט קעגן אייך. 
איר זייט שטיל, דאָס האָב איך שוין אַלײין באַמערקט, אָבער אין אייך 
ברויזט עפּעס, טאָטשעט אייך. איר'ט מיר אַנטשולדיקן, עס אין ניט 
מיין עסק, דאָס איז אפשר פּריװאַט זאַכן, אָבער מיר, דעם דאָקטאָר, שטערט 
עס. אייער טעמפּעראַטור איז ניט קיין שטענדיקע. איר זעט די קרומע? 
פון ניין און ניינציק ביז אַ הונדערט און צוויי, היינט קענט איר אומגיין, 
מאָרגן מוז איך אייך אַרײנלײיגן אין בעט. איר רוט, ליגט גענוג, אָבער 
איר רוט ניט װי עס באַדאַרף צו זיין, איר דאַרפט רוען אינגאַנצן, שבת 
זינפש. געדאַװנט אַמאָל? נו, ווייסט איר דאָך. ניט נאָר דער קערפּער, 
דער גייסט דאַרף אויך רוען ניט טראַכטן צופיל, איר לייענט אפילו 
צופיל. 

-- נו יאָ, איך פאַרשטיי. װוי קומט עס אָבער װאָס בהמות האָבן 
טובערקולאָזיס? 


דאָקטאָר זינגערס אויגן זיינען געבליבן רוען אויף אברהמען. -- 
דאָס איז צוליב דער מאַדאַם מעדיצין. וען ניט די בהמות װאָלט דר. 


58 


קאך אפשר ניט אויסגעפונען זיין טובערקולין. אגב, פערד האָבן ניט 
קיין טובערקולאָזיס. --- דאָקטאָר זינגער האָט זיך אויפגעשטעלט, אברהם 
האָט זיך אַ הויב געטון פון זיין ביינקל. -- יונגערמאַף -- האָט דר, 
זינגער פּלוצלונג אַ זאָג געטון, -- וי אַלט זייט איר? דרייסיק? איין 
און דרייסיק? ווען איך בין אַלט געווען זעכצן יאָר, יאָ, זעכצן יאָר, בין 
איך געווען דער קלוגסטער מענטש אין דער װעלט, אין מיינע אויגן 
פאַרשטײט זיך, אַזױ קלוג, אַז איך האָב אַזש געװאָלט באַגיין זעלבסט- 
מאָרד. איצט בין איך שוין נעענטער צו זעכציק וי צו פופציק, פון דאַן 
אָן שוין אַ סך נאַרישער געװאָרן און איך קען אייך זאָגן אַז בהמות, פיר- 
פיסיקע, גייען ניט אויף מעדיצינישע קורסן, קיין בהמות דאָקטױרים 
זיינען ניטאָ, אָבער פּאַציענטן זיינען זיי בעסערע וי די צויי-פיסיקע. 
און ווייסט איר פאַרװאָס? ווייל זי ווילן אויך לעבן, אָן חכמות, פּשוט לעבן, 
יאָ, מיין פריינד, לעבף לעבף -- האָט ער געפּעטשלט אברהמען איבערן 
אַקסל. --- ניט געזאָרגט, אַז מ'לעבט לעבט מען אַלץ איבער, נאָר געדולד, 
וי איז אייער אַפּעטיט? דער מאָגן אַרבעט? נו, אַבי דער קעסל קאָכט, 
זיך איבערקאָכן. 


דער געשפּרעך איז געווען געענדיקט. אברהם האָט אַ בורטשע 
געטון אַ גוטן טאָג, דער דאָקטאָר האָט צעשטרייט געענטפערט. ערשט 
ווען די טיר איז געווען פאַרמאַכט האָט דאָקטאָר זינגער אַ נעם געטון 
אברהמס דאסיער, אַ לייג געטון צוריק, געשאָקלט מיטן קאָפּ, --- נו יאָ, 
דעם אמת. גיי זאָג אים אַז ניט נאָר אַװאַנסירט, נאָר צו ווייט פאַרקראָכן, 
גיי דערצייל אים אַז זיין לייכעץ טישעט מיט באַצילן, אַז זיינע לונגען 
. . ער װאָלט דאָך געשטאָרבן פאַר שרעק! עך . . . -- האָט דר, 
זינגער אַ מאַך געטון מיט דער האַנט,. מיד. טויט מיד, זיך גאָר אַועק- 
לייגן, אַװעקלײגן אינגאַנצן . . . 

אַ מידער האָט דאָקטאָר זינגער זיך אַרױסגעשלעפּט פון זיין קאַ- 
בינעט, אַרױס אין דרויסן. מיט זיין פּאַמעליכן גאַנג זיך געשלעפּט 
איבער די סטעזשקעס, געקוקט אויפן גראָז, אויף די בלומען װאָס האָבן 
זיך צעלאָזט. --- זיך צוגענומען, -- האָט עֹר זיך אַלײן אַ זאָג געטון, 
אַרײנגענומען אין זיין האַנט שיסעלע דאָס קעפּל פון דעם מעריגאָלד 
בלימל װאָס ער האָט אַליין פאַרזעצט, זיך געשפּיגלט אין דעם, דאַן אַ 
צופּ געטון אַ בלעטל, עס צעריבן צוישן די פינגער, איינגעזאַפּט דעם 
מיאַטנע ריח און אַ שמייכל האָט זיך צעשפּילט אין זיינע מידע אויסגע- 
לאָשענע אויגן. . 
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(54) . . . ד ע ר ח לו ם 


דער גיענקי" האָט אַ ;בריקע געטן". איין פרימאָרגן, אברהם האָט 
זיך אױיפגעכאַפּט האָט ער דערזען -- ניטאָ דער ;יענקי", זיין בעט, דער 
פריש אָנגעצויגענער בלויליך-ווייסער ליילעך האָט געקוקט תמ'עװאַטע 
--- װאָס ווייס איך? איך וייס גאָר-ניט! | 

--- ער האָט געקראָגן אַן אַטאַקע. ביינאַכט. אַ האַרץ אַטאַקע. איר 
ווייסט'אָך, ער האָט געהאַט אַ שװאַך האַרץ, 

פייווישן האָט מען טראַנספערירט . ., דער האָט געקראָגן אַ האַרץ 
אַטאַקע . . . פייוויש. פון דאַנען גייט מען ניט ארויס, פון דאַנען פירט 
מען אַרױס . . , 

מ'גייט יאָ אַרױס. מר. קיטנער, דער ,איידעלער יונגערמאַנטשיק?, 
אָנגעטון אין אַ בלויען אנצוג, אַ ביליק, גראָב קייטל אויסגעצויגן איבערן 
ברוסט דורך אַ לעכל פון זשילעט, די האָר פאַרקאמט, צוגעפּלעטשט, 
גלאַנציק פון פייכטקייט, גייט אַרום זיך זעגענען. דער פּנים שיינט. -- 
נו, זייט געזונט. איך האָף מירץ זיך זען, ניט דאָ, פאַרשטייט זיך, 

ער מיינט עס, דער מר. קיטנער. נישט קיין שלעכטער מענטש, 
און װאָס אַרט עס אים אַז אַ צווייטער װעט אויך געזונט װערן? אין זיין 
פרייליכן פּנים זעט אָבער אברהם אַן אויסדרוק: נו, אָט זעסטו, איך 
האָב זיך אויסגעהיילט. מ'דאַרף קענען. איך האָב עס באַװיזן, דו? כ'צווייפל, 

-- פאָרט געזונט, -- װינשט אים אברהם מיטן גאַנצן האַרצן 
דריקט אים די האַנט און . . . צי איז דאָס געװען דאָס גאָלדענע 
קייטל איבער דער ברוסט, די אָנגעשמירטע האָר, אָדער גאָר אַ טונקעלער 
שד װאָס האָט סופלירט, אברהם האָט נאָכגעזאָגט: גריסט איער וייב, 
אברהם האָט דערפילט דעם שפּאָט אין זיין גרוס, זיך פאַרשעמט, זיך 
פאַרענטפערט -- ער פאַרגינט אים װאָס ער איז געזונט געװאָרן, פאַר- 
גינט אים זיין ווייב, זיין ;קענדי סטאָר", מער ניט, ער האָט דערזען 
אַן אַנדער ,קענדי סטאָר", אַן אַנדער ווייב . . . שטייט זי נאָך דאָרט 
אין קרעמל? האָט זי חתונה געהאַט? אסתר . . . איז דאָס דער אָנ" 
קומענדיקער האַרבסט װאָס בריינגט מיט זיך אַזאַ נאָגנדיקע ביינקעניש? 
ער האָט שיר נישט אָנגעשריבן אַ בריוו צו בענען, בלויז צוליבן שרייבן 
צו עמיצן, צו קריגן אַ בריו, 

-- קריגט איר גאָר קיין בריוו? האָט איר גאָר קיינעם? 

ניין, קיינעם. אפילו בענען ניט געשריבן. דעם אמת קען ער 
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ניט שרייבן, קיין ליגן װוילט זיך ניט שרייבן. און ביינקט ער נאָך בענען? 
אַ ביינקעניש אין דער ועלט אַרין. טעג, װאָכן, חדשים אַז ער האָט 
געלייענט מלחמה נייס, ער האָט געזען, הויפנס טויטע מענטשן נאָך 
ערגער, מענטשן צעקאַליעטשעטע, צעריסענע, און ער האָט . , . גע- 
װאָלט זיין דאָרטן, יאָ, דאָרטן, ניט דאָ. דאָרט שטאַרבט מען כאָטש, דאָ 
ווערט מען טראַנספערירט . , , װאָס איז דער חילוק? מי בחרב ומי 
ברעב. ניין, ניט רעב -- דבר, דבר --- די דער, אַזױ האָט די מאַמע גע- 
זאָגט. רחלע . , . אױסגעגאַנגען וי אַ ליכט , , , בערעזאווקע. זיידל, 
געווען אַ סאָלדאַט. האָט מען אים גערופן? און די צווייטע רחלע? ואו 
איז זי אַהינגעקומען?דאָרטן טרייבט מען יידן. הונדערטער, טויזנטער 
יידן גייען צופוס, אָנגעלאָדן מיט פּעק, שלעפּן זיך איבער די שליאַכן 
איבער צעגראָבענע פעלדער, אין וועלדער, וואוהין? און ער ,שפּיגלט" 
זיך עס אין זיינע יסורים! ער װאָלט געװאָלט זיין דאָרטן, יאָ, דאָרטן 
מיט זיי, אַ פאַרװאָגלטער ערגעץ, אַבי ניט דאָ. דאָ . . . 

-- נו, מר. קיטנער האָט זיך אויסגעדינט. אַװעקגעפאָרן. 

-- מקנא, װאָס? 

-- וי זאָל איך אייך זאָגן, יאָ און ניט. איך מיין, מקנא זיין, 
װאָס הייסט מקנא זיין? פאַרגין אים ניט, װאָס! 

--- איך מיין ניט אין דעם זין פון ניט פאַרגינען. 

--- איך פאַרשטיי אַז ניט,. טאַקע דאָס מיין איך. גייט אַרױס אַ 
מענטש, געזונטערהייד. ווער װויל עס נישט אַרױסגײן? ליגן אין גוט? 
ווען איך טו אָבער אַ טראַכט: נו, אַרױסגעגאַנגען, און װאָס ווייטער? ער 
האָט אַ ווייב ;אַ קלייטל, איך װאָס? ניט קיין ווייב, קיין קינד, קיין רינד, 
װאָס 'עלייך טון? גיין אַרבעטן? ערשטנס, דאַרף מען קריגן אַרבעט, און 
אַז מ'קריגט שוין, װי לאַנג על איך אויסהאַלטן? דריי חדשים, זעקס! 
נאָכדעם, ווידער קומען אַהער. שוין גלייכער זיך ניט רירן דאָ, װי 
ס'ניט איז, עסן גיט מען? אַ דאַך איבערן קאָפּ איז דאָ? אי װאָס, מ'ליגט? 
איז אויך די מעשה, און אַרומגיין איז בעסער? דאָ, אַמאָל ליגט מען 
אַמאָל גייט מען אַרום. װאָס איי מיט אייך! פילט ניט גוט? 

-- איך בין אֶלרײט, | 

--- איז דאָך אָלרײט, 

דער ,האזליק" האָט זיך דערווייטערט פון אברהמס בעט. אברהם 
האָט אים נאָכגעקוקט, אָט האָסטו דיר. ניט אומזיסט רופן די פּאַציענטן 
אַ סאַניטאַריום אַ מקום. אַ מקום מקלט. דער יידישער מאָנאַסטיר,. מאָ- 
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נאַסטיר? אפשר גאָר אַ טורמע. אברהם האָט דערזען די זשיטאָמירער 
טורמע, געפונען אַן ענליכקייט ניט נאָר צװוישן טורמע און סאַניטאַריום, 
אפילו די מענטשן ענליך. איז ניט אָט דער ;האזליקל" ענליך אויף... 
װאַרט, אויף וועמען איז ער ענליך? טולינקע! טולינקע, װאָס האָט ;גע" 
זויגן די שקאָרינקע? ביים הונגער סטרייק. דער א װאָלט עס מסתם 
אויך געטון. יאָ, אַ טורמע. דאָס ליגן צזאַמען, שלאָפן . . . װי גוט 
ער האָט זיך דערפילט דעם ערשטן טאָג אין דער איינצל קאַמער, דאָס 
קלאפּן אין . װאַנט, לוריע. װאָס איז פון אים געװאָרן? אפשר ניט גע- 
דאַרפט געווען אַװעקפאָרן, ניט געדאַרפט. אסתר . . . קיין װאָרט . . , 
בעסער אַזױ. אַלין, אינגאַנצן אַלײן, הלואי גיט מען אים אַ צימער 
פאַר זיך, | | 

זיין ,,וואונטש" איז דערפילט געװאָרן. האַרבסט. רעגן, כמורנע, אַ 
זומערדיקער טאָג פאַרבלאָנזעט, ליכטיק, װאַרעם, פרייליך, אויף מאָרגן 
ליאפּעט אַ נאַסער שניי, אָדער עס בלאָזט אַ פוילער, עסיקער וינט, די 
בערג אפילו זעט מען ניט אַרױס, מ'פילט זיי בלויז, פינסטערע סטראַ- 
שידלעס. אין אַזעלכע טעג וילט זיך ניט אַרויסקריכן פון בעט, אפילו 
דעם נאָז אַרױסשטעקן. ליגן, דרימלען. 

אברהם האָט ,ניט אַרױסגעשטעקט דעם נאָז" אין דרויסן, דאָך האָט 
ער גענומען ניסן, פּריכען, הוסטן און ביי יעדן הוסט דערפילט אַ שטע- 
כעניש. דער דאָקטאָר האָט אויסגעהערט אברהמס באַריכט, אים האָט 
אָבער קענטיק ניט אינטערעסירט דאָס ניסן הוסטן, אפילו נישט די 
שטעכעניש. -- װאָס איז זיין טעמפּעראַטור? --- האָט ער אַ פרעג געטון 
ביי דער ווארטספרוי, זי האָט געענטפערט אַזױ שטיל אַז אברהם איז 
מיט אַמאָל נייגיריק געװאָרן צו טרעפן איר ענטפער, כאָטש טעמפּע- 
ראַטור האָט ער אַלײן גענומען,. איר געזאָגט צו פאַרצייכענען 

-- אַ ביסל צו הויך. צו הויך. און וואו האָט ער עס געקראָגן? 
איר זייט נישט אַרױסגעגאַנגען פון בעט, זייט איר? 

--- ניין, בלויז דאָ אַרום, וייסט'אָך. 

--- איר װויסט, מיס סטוירן, װאָס איך דיינק! איך דיינק אַז 
דאָ לעבן פענסטער איז פאַר אים נישט קיין פּלאַץ, אַ צוג. װאָס מכח 
טראַנספערירן אים? | 

דאָס װאָרט ,טראַנספערירן" האָט אַ קלאפ געטן, דער אופן וי 
דער דאָקטאָר האָט גערעדט - מיט דער ווארטספרוי וועגן קאים" האָט 
באַלײידיקט. | | | | 
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--- דער צימער נומער צוועלף װאָלט געווען אידעאַל, אַלײן פאַר 
זיך, דער פענסטער אַנטקעגן, קיין צוג. 

--- איז ער לײדיק? 

-- זיכער, אַניט װאָלט איך דאָך נישט דערמאָנט. 

-- נו, װאָס דיינקט איר עפּעס מכח זיך אַריבערקלײבן אויף אַ 
פּאָר טעג אין אַ באַזונדערן צימער? קיינער װאָלט אייך נישט געשטערט 
און, די הױיפּט זאַך, איר'ט גיכער פּטור ווערן פון אייער פאַרקילונג, יאָ, 
אַ לייכטע פאַרקילונג. אַ געוויינליכע דערשיינונג די צייטן פון יאָר, אָבער 
מ'מוז זיין פאָרזיכטיק, מ'מוז זיין זייער פאָרזיכטיק, היינט דער, מאָרגן 
יענער, איידער מ'קוקט זיך אַרום האָסטו אַ שפּיטאָל מיט חולאים. און 
מיר ווילן ניט זיין קראַנק. ווילן מיר? פאַרשטייט זיך אַז ניט. נו, ניט 
געזאָרגט, אין אַ צוויי דריי טעג װעט איר זיין אָלרײט, מיס סטוירן װעט 
שוין אַכטונג געבן. 

אברהם איז טראַנספערירט געװאָרן און ניט נאָר, האָט ער געזען 
ער איז געבליבן לעבן, אים איז געפעלן געװאָרן די איינצל קאַמער . . , 
נאָך חדשים ליגן מיט עטליכע מענטשן אין איין צימער איז די איין" 
זאַמקײט געווען אַן אָפּרו, דאָרטן האָט ער ניט איין מאָל געפילט אַז די 
בעט שכנים קוקן נאָך װי ער טראַכט, דאָ קען ער ליגן, טראַכטן, חלומען, 
דאָס ניסן, פּריכען איז שוין איבערגעגאַנגען, דער דאָקטאָר האָט זיך 
ניט געאיילט אים איבערפירן צוריק. -- וואו האָט איר עס געקראָגן אַזאַ 
פייער טעפּל? -- האָט ער זיך געוויצלט וועגן אברהמס הויכער טעמ- 
פּעראַטור, 

--- ווינטער דאַרף מע אַ פייער טעפל, -- האָט אברהם אָנגעהאַלטן 
דעם טאָן. 

-- יאָ, ווינטער, װאַרט די פרעסט װעלן ערשט קומען. נו, מירץ 
פּרואוון אַ ביסל אַרונטערקלאפּן די היץ. מיס סטוירף --- דער דאָקטאָר 
האָט עפּעס געשעפּטשעט דער מיס סטירן, באַלד זיך געװענדט צו 
אברהמען. -- דערווייל בלייבט דאָ. אָדער, איז אייך אומעטיק דאָ איינער 
אַלײףף. 

 --‏ ניין, מיר. איז נישט אומעטיק. אַזױ לאַנג װי איך האָב אַ בוך, 
אַ צייטונג 5, 

-- לייענט בעסער ניט אַזױ פיל. אַ בוך, מילא, אָבער אַ צייטונג? 
מישטיינס געזאָגט, װאָס מ'קען שוין דאָרט געפינען װאָס צו לײענען. 
סיידן די ,פאָני פּייזש". נו, לייענט געזונטערהייד, אָבער שטריינגט זיך 
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ניט אָן. פינף,. צען מינוט -- גענוג. וי איז דער הוסט? נאָך אַלץ? 
הם , . . נו, דאָס איז גאָרניט. אייך עפּעס געבן. מיס סטוירף איר'ט מיט- 
גיין מיט מיר אין אַפּטײיק. איכ'ל אייך געבן אַ ביסל קאדעאין סולפייט 
און קרעאזאט קארבאנייט, איר'ט עס אים געבן. דאָס װעט צונעמען דעם 
הוסט. װעט אַ סך פאַרלייכטערן. װעט זיכער העלפן. זיך זען מאָרגן 


אברהמען האָט זיך געװאָלט לאַכן פונם דאָקטאָר װוי ער האָט 
,פאַרשריבן" דעם רעצעפּט אין דער מיס סטוירנס אויערן און פון זיין 
;זיכער העלפן", אַזױ אַזױ, דאָקטאָר זינגער, זיכער העלפן, װאָס זשע, 
איר האַלט שוין פון ;אַ שאָס אין אָרעםי? זומפּן װילט איר דאָך טרי- 
קענען. יאָ. עס טריקנט, טריקנט אין האַלז, אין ברוסט און דער עזומפּ" 
איז נאָך אַלץ ניט אויסגעטריקנט . . . ער קען עס פילן . . . אברהם 
האָט אַ געפיל אַז ער איז געקומען צו אַ גרעניץ. זיין טאַטע איז גע- 
שטאָרבן צו דרייסיק יאָר. ער ווייסט ניט גענוי, דרייסיק, איין און דרייסיק, 
די מאַמע איז געווען אַזױ אומקלאָר אין אירע רייד וועגן טאַטן. איצט 
פאַרשטייט ער. געשטאָרבן פון שווינדזוכט, צו דרייסיק יאָר. און ער'ט 
גיין אין טאַטנס דרכים . . . פריער רחלע, איצטער ער . . . {דער 
טאַטוניו מיט די ביינער", אַזױ פלעגט זי דאָך זאָגן, די מאַמע. דער זיידע 
-- אַ זיבעציקער, ,אוי, טאַטע זיסער, שיינק מיר אַ קורצן קימפּעט". 
אַזױ האָט דער זיידע געבעטן. און ,טאַטע זיסער" האָט געהאָלפן. וי 
רואיק ער איז געשטאָרבף דעם זיידן איז געווען גרינג צו שטאַרבן, אַניט 
איז מען געשטאָרבן? איבערגעגאַנגען פון עולם הדמיון אויף דער אמתער 
וועלט. גרינג צו שטאַרבן מיט אַ גאָט. די תפילין האָט ער אָפּגעזאָגט 
דעם אייניקל, און דאָס שוין נאָך . . . קירפּיטשניקאוװון . . . שוין דאַן 
געהאַט פאַרלוירן גאָט. נאָכדעם, פּאָגראָם, רעװאָלוציע, טורמע, לוריע, 
יאַנקעלע, פאַרלאָרן דעם . . . מענטשן. נאָכדעם -- אסתר. אַלץ פאַר- 
לאָרן, גאָרנישט. נאַקעט. נאַקעט געבוירן, נאַקעט שטאַרבן. און לעבן 
נאַקעט? קען מען. דאַרף מען לעבן נאַקעט? צוליב װאָס? וואו איז דער שכל? 

על כרחך אתה חי. 

על כרחך אתה חי, על כרחך אתה מת. אַלץ על כרחך. דאָס 
די לעצטע תורה? על כרחך. נו יאָ, די שיף פירט דער קאַפּיטאַן אָדער 
גאָר דער שטורעם. אָבער אויפן שיף! אויפן שיף האָט מען דאָך די 
ברירה צו שטיין, גיין, זיצן, ליגן, מ'קען מעסטן די טיפקייט פון ים 
און אפילו די שנעלקייט פון שטורעם . . . 
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;איך װאָלט געקענט זיין אַרײנגעשפּאַרט אין אַ שאָלעכץ פון אַ 
ניסל און זיך פילן קיניג פון דער וועלט". 

אָט דער זאַץ -- אַ ווייס װאָלקנדל אויף אַ בלויען הימל, געקומען 
פון ;ערגעץ נישט? -- האָט זיך פאַרבייגעטראָגן, רואיק, געלאַסן: איך 
מיין דיך ניט שרעקן אַ שטורעם קומט, איך וויל דיר בלוין זאָגן . . . 
ניט די שיף, דער פּאַסאַזשיר . . . 

דער ;פּאַסאַזשיר? האָט אַ פיר געטון מיט די אויגן איבערן דעק 
פון ;שיף", קנאַפּע דרייסיק יאָר באַוואוסטזיניק לעבן האָבן זיך אַ וויג 
געטון פאַר זיינע אויגן. 

--- ניי? --- האָט אברהם אַ דריי געטון מיטן קאָפּ, --- נייף ניט 
ערגעץ וואו אין זיין לעבן איז געווען אַ טעות, נאָר דאָס גאַנצע לעבן 
זיינס, פון קינדווייז אָן, איין גרויסער טעות, ניט אַזױ. אַנדערש, אינ- 
גאַנצן אַנדערש. אָנהױבן פון דאָס ניי. אַנדערש! אינגאַנצן אַנדערש! וי 
אַלט איז ער דען? דרייסיק יאָר. װאָס איז דרייסיק יאָר! כי אלף שנים 
, , , אַ מענטש װאָלט געדאַרפט לעבן כאָטש הונדערט יאָר, ואם בגבורות 
שמונים, אַכציק יאָר. אַכ-ציק יאָר! נאָך פופ-ציק יאָר! איז ניט פופציק, 
דרייסיק! אין דריי-סיק יאָר , . . ער'ט . . . ער'ט . . . די מלחמה װעט 
זיך דאָך ענדיקן, נאָך דער מלחמה, אין רוסלאַנד . , . ואו איזן די 
צייטונג? 

אברהם האָט געלייענט אַן ענגלישע און אויך אַ יידישע צייטונגי 
אין דער יידישער צייטונג פון ניו יאָרק די נייס אַ היפּש ביסל פאַר- 
שפּעטיקט, דערפאַר אָבער דאָ יידישע נייס, דאָס מיינט יידישע צרות, זאָל 
כאָטש איין מאָל זיין אַ פרייליך שטיקל נייס, אַ נייס אַז . . . 

--- ראַספּוטין דערמאָרדעט! --- דעם לעצטן טאָג אין דעצעמבער 
6 האָט ער איבערגעלייענט די נייס אין דער ענגלישער צייטונג. אַ 
קורץ שטיקל נייס, דאָך האָט עס אברהמען אַ הויב געטון פון בעט -- 
אפשר איז דאָס דער אָנהױב? ווען ער האָט, שוין אין די ערשטע טעג 
פון 1917, איבערגעלייענט דיזעלבע נייס אין דער יידישער צייטונג, די 
נייס, די פּירושים דאַרױף, האָט ער אַ מאַך געטון מיט דער האַנט -- ניט דאָס, 
פירשט יוזופאוו איז ניט באלמאשאוו אָדער קאליאעוו. אַ הויף רע" 
װאָלוציע, ניט מער. מיט איין פּאַסקודסטװע װינציקער, דאָס אַלעס. די 
אמתע רעװאָלוציע דאַרף קומען פון גאַס, פון אונטן! 

אין די צייטונגען איז מער ניט געווען קיין נייס װאָס זאָל אָנדייטן 
אויף אַ רעװאָלוציע. רוסישע מפּלות, דאָס אַלעס. אָבער אפילו אין די 
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נייסן האָט אברהם געזען סימנים פון דער אָנקומענדיקער רעװאָלוציע. 
איז עס ניט געווען אַזױ אין ניינצן פינף נאָך די מפּלות מיט יאַפּאַן? 
ס'עט קומען ס'עט קומען + + +/ 

עס איז געקומען. צוויי הונדערט טויזנט אַרבעטער אין סטרייק, 
אין פּעטראָגראַד, איבער הונדערט מענטשן דערשאָסן, 
= אברהם האָט געשלונגען די נייס. ער האָט געלייענט, איבערגע- 
לייענט, פון צװוישן די שורות אַרױסגעלײענט און נאָך מער אַריינגע- 
לייענט. ער האָט דאָך עס שוין אַמאָל געזען, סטרייק, גענעראַל סטרייק! 
באַנען שטעלן זיך אָפּ. אפילו די זשיטאָמירער ,אוזקאקאלייקע" אָפּגע- 
שטעלט. אַלץ אָפּגעשטעלט, קלייטן פאַרמאַכט. ער, לוריע, יאַנקעלע, יאַ 
אָט דער יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק איז אַרומגעגאַנגען: פאַרמאַכט, פעטער, 
פאַרמאַכט! אַרבעטער זאַמלען זיך,. רעדעס, דעמאָנסטראַציעס, פאָנען... 

אברהם איז נישט געליגן אויף אַ בעט אין צימער, ערגעץ אין 
אַ סאַניטאַריום אין קאלאראדא, ער איז געווען אין רוסלאַנד, דאָרטן האָט 
ער זיך געקליבן אַ שטאָט. אָט איז ער געווען אין זשיטאָמיר, דאָרט 
| איז אַלץ אַזױ באַקאנט, אַזױ היימיש, און אָט איז זשיטאָמיר פאַררוקט 
געװאָרן, װאָס איז זשיטאָמיר? אַ שטעטל, פּעטראָגראַד!: דאָרטף שליסל- 
בורגער פעסטונג פאַרכאַפּט. שליסל-בורג! דאָס מיינט, דאָס מיינט . . , 
ער'ט פאָרן אַהין! דאָרטן זיין? דער דאָקטאָר? גייט ער צו אַלדי רוחות, 
ער'ט עס אים זאָגן. ניין, ער'ט אים נישט זאָגן. װאָס פאַרשטייט ער, 
דער נאַרישער דאָקטאָר? | 

אברהם האָט דעם דאָקטאָר גאָרניט געזאָגט, דער דאָקטאָר אים 
אויך ניט, ער האָט נאָר געקוקט אויף אברהמען, אַ נעם געטון די צייטונג 
פון בעט, אַ קוק אין צייטונג און אַ קוק אויף אברהמען, אַ פרעג געטון 
וי פילט איר? און אַרױסגעגאַנגען 

--- פאַרװאָס האָב איך נישט געקראָגן מיין צייטונג? -- האָט אברהם 
אויסגעשאָסן גלייך װוי די ווארטספרוי האָט אים אַרײנגעבראַכט דעם 
מיטיק, - 

-- איר האָט זי נישט געקראָגן! איכ'ל אַ פרעג טון. דערווייל עסט 
אייער מיטיק. איכ'ל אויסגעפינען. 

אברהם האָט געעסן אָן חשק, זיינע אויערן זיינען געווען אָנגע- 
שטריינגט צי קומט ניט די ווארטספרוי. װאָס נעמט עס איר אַזױ לאַנג? 
אַז די ווארטספרוי דאַרף דערלאַנגען נאָך עמיצן עסן איז אברהמען גאָר- 
ניט איינגעפאַלן, זי איז דאָך געגאַנגען אויסגעפינען וועגן זיין צייטונג, 
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טאָ װאָס זאמט זי זיך אַזױ לאַנג? װאָס פאַר אַ שװאַרץ יאָר! זי גייט, 
זי גייט! -- נו? 
-- עס טוט מיר לייד, מר, עפראס, אָבער דער דאָקטאָר האָט אָנ- 
געזאָגט --- קיינע צייטונגען. | | 
- װאָדס! דער דאַָקטאָר?! -- אברהם האָט זיך אַזש אַ הויב געטון, 
-- ער איז אַ פאַרדאַמטער נאַר! ער איז . . . אַנטשולדיקט, -- האָט 
זיך אברהם פאַרכאַפּט, זיך צוריק אַװעקגעלײגט. -- איך האָב עס ניט 
געמיינט, ווירקליך, ניט דאָס האָב איך געװאָלט זאָגן, אָבער װאָס הייסט 
פאַרבאָטן אַ צייטונג? װאָס איז דאָס, אַ טורמע? אפילו אין טורמע . . . 
| = -- עס טוט מיר זייער לייד, אָבער דאָס איז דעם דאָקטאָרס באַפעל, 
איך מוז פאָלגן / הי 
-- איר מוזט, ניט איך. איך גיב ניט קיין זעץ פאַרן דאָקטאָרס 
באַפעל, איכ'ל קריגן מיין צייטונג צי ער ויל, צי ער יל ניט. איר 
הערט, איכ'ל קריגן מיין צייטונג. איך גיי שוין אַרונטער . .  ,‏ 
-- דאָס ניט, מר. עפראס! -- האָט די מיס סטוירן זיך אַ לאָז 
געטון. -- איך בעט אייך, לייגט זיך אַװעק און, אום הימלס ווילן, רעגט 
זיך ניט אויף. איכ'ל אים זאָגן. אויף מיין װאָרט איך װעל עס טון, 
ער'ט אַרײינקומען װעט איר רעדן צו אים, נאָר איצט ליגט רואיק, אָט 
אַזױ. איך גיי שוין אים זאָגן, | | הי 
אברהמען האָט באַשלאָגן אַ שוייס. אים האָט ראביעט פאַר די 
אויגן, די סטעליע, די ווענט, האָבן זיך געוויגט, איין פוס האָט אַ דריגע 
געטון, איבערן גאַנצן קערפּער איז דורכגעלאָפן אַ ציטער. דער דאָקטאָר 
איז אַרײינגעקומען. | 
-|-- װאָס הער איך? איר מאַכט רעװאָלוציעס? איין רעװאָלוציע 
איז אייך קאַרג, װילט איר נאָך איינע, אַ היימיש געמאַכטע? 
--- איך וויל מיין צייטונג, 
אין דעם קורצן, שטילן ענטפער האָט אברהם אַרײנגעפּרעסט זיין 
אַנטשלאָסנקײט צו קריגן די צייטונג און אויך זיין פאַראַכטונג צו אָט 
דעם . . . דאָקטאָר, אָט דעם טורמע נאַטשאַלניק, װאָס האָט געװאַגט 
אים צו באַרױיבן פון זיין רעכט . . . 
---די צייטונג טוט אייך קיין גוטס. איך האָב באַמערקט אַז יעדעס 
מאָל װאָס איר נעמט די צייטונג אין האַנט שטייגט אייער פיבער, 
-- דאָס איז מיין עסק. 
--- נאַטירליך איז עס אייער עסק, צופעליקערווייזע בין איך אָבער 
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דער אויפזעער איבער די עסקים, עס איז מיין עסק צו זען אייער פיבער 
זאָל נישט שטייגן. 

-- איך מוז האָבן די צייטונג! איר פאַרשטײט? איך מו! איך 
מוז! --- אברהם האָט געפּרואווט זיך אויפהויבן. 

--- אָלרייט, אָלרײט. אויב איר מוזט, מוזט איר, איר'ט זי קריגן, 
אָבער איצט לייגט זיך אַנידער. אָט אַזױ. אַ וואוילער בחור. נאָר ניט 
אויפגערעגט זיך. איר'ט זי קריגן, וועט גלייך קריגן. איר ווילט די 
יידישע אויך? אָלרייט די יידישע אויך. איר'ט זיי קריגן, אָבער זעט 
שטריינגט זיך ניט אָן. פינף,. צען מינוט, גענוג. װעט איר עס טון? 
דאַן איז אָלרײיט, זיך זען שפּעטער. 

דאָס איז געווען אַ דאָנערשטיק אינדערפרי. אברהם האָט זיך 
אויפגעכאַפּט פון שלאָף וי אַרױסגעריסן זיך פון אַ נעץ. חלומות האָבן 
זיך געפּלאָנטערט די גאַנצע נאַכט. וואו איז ער נישט אויסן געווען? אין 
פּעטראָגראַד, געגאַנגען, געלאָפן, אין זשיטאָמיר, ער און אֹסתר . . . 
זיינען געווען אויפן פּלאשטשאַד, נאָכדעם אין . . . ער האָט אַ שאַר 
געטון דעם ליילעך אונטער זיך . . . 

--- גוט מאָרגן, מר. עפראס! װוי פילט איר היינטיקן פרימאָרגן? 
פיין? געהאַט אַ. גוטע נאַכט שלאָף? איצט וװעלן מיר אייך געבן אייער 
באָד, איבערבייטן די בעט-צייג . . . 

נאָר ניט דאָס. זי מוז ניט זען . . . זי דאַרף ניט אָנרירן זיין 
בעט, זיין ליילעך . . . 

--- מוז איך עס נעמען אַ באָד יעדן פרימאָרגן? 

--- בלויז מיט דער שואם. אַ שוואם מיט אלקאָהאָל. דאָס דער- 
פרישט אַזױ, איר האָט גאָר קיין אַנונג, 

--- אָבער, מיס סטוירן, קענט איר נישט איבערהיפּערן איין טאָג? 
איך פיל זיך אַזױ מיד, 

--- טאַקע דערפאַר. איכ'ל אייך אַרומטושן, אַרומװישן, װעט איר 
פילן אַ נייער מענטש. בלויז די פּלײצע. אָט אַזױי. -- האָט די מיס 
סטוירן פּאטאַקעװעט און שוין געצויגן דאָס נאַכט העמדל פון זיינע 
אַקסל. --- נו, פילט זיך עס נישט גוט? 

-- יאָ, -- האָט אברהם קרעכצנדיק צוגעגעבן און זיינע פיס, זיינע 
שיינקלען האָבן זיך צוגעדריקט איינע צו דער צוייטער. 

--- איצט, ווילט איר איך זאָל איבערבייטן די בעטציג? 

-- ניין! 


528 


--- אָלרייט, ניט איז ניט,. בלויז די קישן אַ ביסל אויפקלאפּן 
אָט אַזױ. איצט זיינען מיר גרייט פאַר אונדזער אָנבייסן, איר האָט גאָר- 
ניט קעגן אַ גלעזל מאַראַנצן זאַפט, האָט איר? און וי ווילט איר אייער 
טאָאסט? גוט צוגעברוינט. אָלרײט. איר'ט עס קריגן. גלייך קריגן 

--- און די צייטונג, 

--- כ'וועל זען. אויב מ'האָט זי שוין געבראַכט, 


צאַר ניקאלאי האָט אָפּנעדאַנקט. 


אברהמס אויגן זיינע געבליבן היינגען אויף דער גרויסער פעטער 
צייטונגס שורה. דער אָנבייסן איז געבליבן שטיין אומבאַרירט, אברהם 
האָט געשלונגען די גרויסע ווערטער, זיך פאַרכלינעט מיט די קליינע 
ווערטערלעך. ער האָט שוין געהאַט איבערגעלייענט די גאַנצע נייס און 
האָט זיך נאָך אַלץ עפּעס ניט געגלויבט. ער האָט געקוקט אויף דעם 
גרויסן צייטונג קאָפּ , צאַר ניקאָלאי האָט אָפּגעדאַנקט?, געזען דעם ניקאָלאי 
מיטן צוגעשוירענעם בערדל, געהערט דעם שול מי שברך . . . הקיסר 
ניקאלאי . . . ירום הודו און געהערט: מיר, ניקאלאי דער צוייטער, 
קייסער פון . . . האָבן , . . אָפּגעדאַנקט. אָפּגעדאַנקט! אויס ניקאלאי. 
-- דאלאֵי ניקאָלאי! --- האָט ער אויסגעשריען, אַ שאַר געטון די קאָלדרע 
פון בעט, גרייט אַרונטערצוגיין, 

--- פאַרװאָס עסט איר ניט אייער אָנבייסן? 

-- ניקאַלאי האָט אָפּגעדאַנקט! אָפּגעדאַנקט . . . 

--- יאָ, געזען, אָבער פריער עסט דעם אָנבייסן, נאָכדעם לייענען 
אָט אַזוֹי . . , | 

די מיס סטוירן האָט פאָרזיכטיק אַ צי געטון די צייטונג, זי וויל 
אויך לייענען . . . דערלאַנגט אברהמען דאָס גלעזל מאַראַנצן זאַפּט. אברהם 
האָט געזופּט פּאַמעליך, די אויגן געריכט צום גרויסן צייטונגס קאָפּ אין 
דער מיס סטוירנס הענט, ער האָט געעסן די גוט צוגעברוינטע פּענעצלעך 
און עס איז געווען אַזױ געשמאַק. --- פייף --- האָט די מיס סטוירן אָנ- 
געקװאָלן פון זיין אויפעסן דעם גאַנצן אָנבײסן. -- איצט וועלן מיר רוען 
אַ ביסל, יאָ? די צייטונג? דאָ איז זי, אָבער האָט אין זינען, נאָכן עסן 
דאַרף מען רוען. | 

--- איך װעל, איך ועל, 

-- רוען. נאַרישע מויד! רועף אַ טענצל גייף ער האָט נאָך אויף 
זיין לעבן אַזױ גוט נישט געפילט, לאָמיך נאָר זען . . . 
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ווידער האָט אברהם גענומען די צייטונג, צום וויפילטן מאָל גע- 
לייענט, דאַן אַװעקגעלײגט און מיט אויגן געריכט אין דער וייט זיך 
גענומען צוקוקן צו דער רעװאָלוציע, נאָכגײן. אָט איצט גייט מען צו 
די טורמעס, באַפרייען אַלע אַרעסטירטע. אַ װאַנט, אַ טורמע װאַנט און 
אַ װאַנט פון מענטשן, די טורמע װאַנט פאַרשװינדט, די אַרעסטירטע 
קומען אַרױס, מ'קושט זיך, מ'האַלזט זיך, פאָנען פּלאַטערן, מ'גייט, 
מ'זינגט . . . 

אברהם איז מיטגעגאַנגען, מיטגעזונגען ביז אַ . . . הוסט ספּאַזמע 
האָט אים אויפגעטרייסלט, אַ קאַלטער שווייס האָט אים צוגעקלעפּט צום 
בעט: דאָ ליגסטו! איז ער געליגן, מיט פיבערישע אויגן געקוקט אויף 
די בערג, געזען אויך זיי פיבערן. אינדערפרי האָט אַ קרישטאָלן אייז 
צעמפּל אויף אַ בוים זיך אָנגעצונדן מיט אַ בלויען פייער און א ליכ- 
טיקע טרער איז אַרונטערגעפאַלן, נאָכמיטיק האָט עס פון ערגעץ אָנגע- 
טראָגן אַ זאַוערוכע, בערג, בוימער -- פאַרשוואונדן, אפילו קיין הינל 
ניט געבליבן, דער הימל עפּעס אַ קויטיקער לאנטוך װאָס עמיצער האַלט 
אין טרייסלען און עס טראָגט זיך פון אים עפּעס אַ שטויב, ספק רעגן 
ספק שניי, פרילינג פיבער. ;ניקאלאי אַרעסטירט אין מאהיליעו. אַ 
געלעכטער, דוקא אין מאהיליעו! ,רוסישע אַרבעטער סאָװעטן גיבן 
אַרױס אַ מאַניפעסט מזאָל ענדיקן די מלחמה, שלום אָן אַנעקסיעס; 
אַמעריקע איז אַריין אין קריג". די גאַנצע װועלט פיבערט. דער באַ- 
ראמעטער האָט זיך געהויבן און געפאַלן, דער טהערמאָמעטער אין אברהמס 
מויל האָט זיך געהויבן און געפאַלן, ער האָט פיבעריש נאָכגעפאָלגט די 
פיבערהאַפטע געשעענישן, ניין, ער האָט זיך באַטײליקט אין דער אַרבעט, 
ער האָט אויך געפאָדערט אַז רוסלאַנד זאָל מער זיך ניט שלאָגן די 
גאַנצע מלחמה איז דאָך געווען רק צוליב דעם די רעװאָלוציע זאָל קומען, 
איצטער, ווען די רעװאָלוציע איז דאָ, איז אויס מלחמה, אַי דער דייטש? 
מיט אים װעט שוין אַמעריקע זיך ספּראַװען, און מיכעל װעט אויך מאַכן 
אַ רעװאָלוציע. | 

רע-װאָדלויצידע! 

די צייטונגען, אפילו די יידישע, האָבן ניט געגעבן אברהמען גענוג 
נייס וועגן דער רעװאָלוציע, פון די גויאישע איז דאָך אָפּגערעדט, בי 
זיי איז דאָך רעכט אַז ניקאלאי ליענין, מארטאוו, זינאוויעוו זיינען דייטשע 
אַגענטן, באשר בכן זיי זיינען געפאָרן אין אַ דייטשישן צוג, אין אַ ;פּלאמ- 
בירטן? װאַגאָן. אָט איז טראָצקי געפאָרן ניט מיט קיין דייטשער שיף 
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און אויף אים זאָגט מען אויך --- דייטשישער אַגענט. מ'האָט אים טאַקע 
פאַרהאַלטן, אָבער ער איז אַרױסגעקראָכן,. מאָלאָדיעץ! מיט אים זיינען 
געפאָרן נאָך מענטשן: טשודנאווסקי, מוכין, פישילעוו . . , װאָלט אויך 
באַדאַרפט פאָרן, זיין דאָרטן, שווער דערגיין אַ טאָלק פון דער וייטן 
גוטשקאוו, מיליוקאוו, ראדזיאנקא -- זיי געדיינקט ער, צערעטעלי 
טשכעאידזע, מארטאוו, ליבער, דאן,. טשערנאוו, זיי, ווייסט ער, ער 
זיי זיינען, אָבער קערענסקי, ווער איז דער קערענסקי? און עֶר ויל 
עס ווייטער פירן די מלחמה. מ'רייסט זיך, מע . . . טראָצקי אין תפיסה, 
ליענין באַהאַלט זיך, קארנילאוו גייט אויף פּעטראָגראַד, װאָס טוט 
זיך דאָרט? פאָרן אַהין! פאַרװאָס זאָל ער ניט פאָרן? אָט דאָס אַ? ער 
פילט נישט שלעכט, און די רייזע, דער איבערבייט װאָלט אים געשטעלט 
אויף די פיס. אַ דעד טון מיטן דאָקטאָר, 

דאַקטאָר זינגער האָט אָן אַ שמץ פון איראָניע צוגעגעבן אַז אַ 
רייזע, אַן איבערבייט קען ווירקן צום בעסערן, מער ניט, מיט טעמפּע- 
ראַטור קען מען זיך ניט לאָזן אין וועג אַרֹײן. זאָל אברהם פּטור ווערן 
פונם ,פייער טעפּל*, סיי וי זומער, דאַרף עס ניט האָבן, און יאָ, וויפיל 
ציגאַרעטן אַ טאָג רויכערט ער? פינף? געמעגט רעדוצירן צו דרי, 
נאָך יעדן מאָלצייט, דאָס װאָלט פאַרלייכטערט דעם הוסט, דאַן װאָלט 
ער ווירקליך געקענט טראַכטן וועגן פאָרן. דערווייל זאָל ער אַכטונג 
געבן אויף זיך, 

דער דאָקטאָר --- גאָרניט אַזאַ האַרטער פּאַרשױן. און וועגן דעם 
רויכערן . . . אָבער ער וייסט דיר אַלץ! אים געזאָגט פינף, אין דער 
אמתן --- זיבן און אַמאָל אפילו צען, אפשר טאַקע פּרובירן שניידן ביז 
דריי, כאָטש פון איין מאָלצייט ביזן צווייטן איז אַזױ לאַנג . , . ער'ט 
שפּאַלטן די ציגאַרעטן אויף צווייען. יאָ, אַזױ װעט ער טון, און אַז ער 
וועט אויפהערן הוסטן, די היץ וועט אַרונטערפאַלן, װעט ער אַ רעד טון 
מיטן דאָקטאָר טאַקע אויף אַן אמתן. 

דאָקטאָר זינגער האָט גערעדט מיט אברהמען גאַנץ ערנסט, ערשט 
ווען ער איז אַרױסגעגאַנגען פון זיין צימער האָט אין די אויגן אויפגע- 
שפּילט אַ שמייכל: װאָס ליינגער מע לעבט אַלץ מער לערנט מען. קיין 
רוסלאַנד װיל ער פאָרֹף נו יאָ, ,ספּעס פטיזיקא", די האָפענונג פונם 
שווינדזיכטיקן, אפשר דער בעסטער ליגן װאָס די נאַטור האָט צוגע- 
טראַכט פאַרן קראַנקן, פונדעסטוועגן אַ זעלטענער פאַל, אַ מענטש זאָל 
זיין אַזױ גענאַרט. און ער האָט דאָך געװאָלט וויסן דעם אמת, דעם ריינעם 


521 


אמת. מענטשן . . . וי אַזױ ער האָט דורכגעצויגן דעם פרילינג אין 
טאַקע אַ רעטעניש, אָבער ער וועט שוין לאַנג ניט ציען, ווען די בלעטער 
וועלן אָנהויבן פאַלן . . . 

דער ערשטער האַרבסט רעגן האָט אָפּגעװאַשן די לעצטע שפּורן 
פון זומער, די בערג -- אַ ריזיקער קעמל מיט אַ וייסן רוקן, און פון 
דעם שניי-ווייסן רוקן האָבן זיך געצויגן בלוי-ווייסע ריפן, און רוקן 
און ריפּן האָבן קאַלט געדראָעט -- וינטער, טויט. די בוימער אונטן 
האַלב נאַקעט שוין, האָבן העל געפלאַקערט -- געל, ברוין, רויט, בארדא, 
און די קאָלירן, גסיסה קאָלירן, האָבן שאַרף געשריעף מיר לעבף אין 
אונדז ריזלט נאָך דער זומער זאַפּט, מיר לעבן! 

אויף אברהמס קערפּער איז שוין כמעט קיין ליב ניט געבליבן 
די שלייפן זיינען איינגעפאַלן אָט װי מ'װואָלט זיי איינגעקוועטשט מיט 
אַ צוויינגל ביים געבוירן ווערן, די שפּיציקע באַקן-ביינער האָבן גע" 
פלאַמט, די אויגן האָבן געגליט, די צייטונג האָט ער קוים געקענט איי:- 
האַלטן, ער האָט אָבער גיריק געשלונגען די נייס, און ווען ער האָט 
אָנהױיב נאָוועמבער דערזען די נייס: לאָרד באַלפור האָט אַרױסגעגעבן א 
דעקלאַראַציע אַז ארץ ישראל וװערט אַ נאַציאָנאַלע היים פאַר די ייד 
האָט ער זיך אַ הויב געטון אויפן בעט, פון מויל האָט זיך אַרױסגעריסן 
נעכאמקעס! 

נעכאמקעס ביי דר. בינשטאק אין זֹאַל . . . ;און אין שפּיגל 
קוקט איר אַמאָל?" נעכאמקעס אויף דער מאליאווינקע, נעכאמקעס מיט 
דער באַנדאַזשירטער האַנט . . . בדם ואש נפלה יהודה, בדם ואש יהודה 
תקום. דם ואש . . . פּאָגראָמען, מלחמה, רעװאָלוציע, איצטער ארץ 
וישראל, אויס פּאַגראָמען, נאַציאָנאַלע היים. היים, אַזױי ואַרים, אַזױ 
, , , היימיש, לאָרד באלפור. ווער איז ער? ער קוקט זיך איין אינם 
בילד, א פיינער פּנים, אָבער אַ לאָרדישער . . . ניט קיין היימישער, 
אפשר ווען ער האָט אַ באָרד , . . הערצלס פּנים מיט דער פיינער באָרד 
טויכט אויף און פאַרשװוינדט גלייך, מיכל אנזשעלאס משה מיט דער באָרד, 
מיט די ,הערנער" באַווייזט זיך. אויך ניט, אַ גויאישער משה. משה 
רבינו! ער האָט פאַרמאַכט די אויגן, און ער האָט דערזען משהן, זיין 
משה רבינו פון חומש. יידן, שישים רבוא, גייען, שלעפּן זיך אין דער 
מדבר, פאָראויס גייט משה מיט אַ שטעקן אין האַנט, אָט שטעלט ער 
זיך אָפּ, קוקט אויף צוריק: גייען נאָך די יידן נאָך? און אָט פאַרשטעלט 
ער די זון מיט זיין האַנט דעכעלע, שטריינגט אָן דעם קוק פאָראויס: נאָך 
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ווייט? װעט ער דערגיין? ויעל משה , . . אל הר נבו . . . ויראהו 
יהוה את כל הארץ . . . הראיתיך בעיניך ושמה לא תעבור, וימת שם 
משה . . . אַ דערשראָקענער האָט אברהם אַן עפן געטון די אויגן. דאָס 
איז חומש, װאָס האָט עס צו טון מיט . , . אים? נעכאמקעס! ער האָט 
אים ווידער דערזען, נעכאמקעס מיט זיינע פקאראמיסלע" אַקסלען, איינער 
נידעריקער פונם אַנדערן, איז וי זשע װועט עס זין? װועלן אין ארץ 
ישראל זיינע אַקסלען זיך אויסגלייכן? עס-עס, "סיאניסטי-סאָציאליסטי?, 
ארץ ישראל און רעװאָלוציע, נעכאמקעס מיט זיינע קאראמיסלע אַקסלען 
און יאַנקעלע פּריקאַזשטשיק, יאַנקעלע-באַנקעלע, מיט זיין בייכל, זיין 
קרעמל, װעט ער פאַרמאַכן זיין קרעמל, און ניט אויף אַ טאָג, צוויי, וי ער 
האָט אַמאָל פאַרמאַכט יענעמס קרעמל, נאָר טאַקע פאַרשליסן, פאַרמאַכן 
זיין קרעמל אויף אַן אמתן און וערן . . . 

װאָס וועט וערן פון יאַנקעלען? און לוריע? און אַלע אַנדערע 
חברים? וואו זיינען זיי, װאָס טוען זיי? וועלן זיי איצט טאַקע איינפירן 
סאָציאַליזם? איז דאָס טאַקע די , , . גאולה? 

, פּראָװיזאָרישע רעגירונג אומגעװאָרפן . , , באָלשעװויקעס פאַר- 
באַפּן די מאַכט?, 

די פּראָװיזאָרישע רעגירונג האָט אים ניט געקימערט, ניט די 
איז אַן אַנדער רעגירונג, אפילו ,אומגעװאָרפן" האָט אים ניט געאַרט: 
וועלכע רעגירונג גייט עס אַלין אַרונטער? ווען אַ קייסער זאָל שכל 
האָבן, נוצן זיינע פיס אַרונטערצוגיין פון טראָן, װאָלט ער דאָך געראַ- 
טעוועט זיין קאָפּ,. דערפאַר אָבער דאָס װאָרט ;פאַרכאַפּן" האָט זיך 
אַרױפגעלײגט אויף אים וי אַ שװערע לאַפּע, אים געשטיקט, געװאָרגן 
און ער האָס זיך געווערט קעגן דעם, זיך געריסן -- עס קען ניט זיין! 

,גייט וואוהין איר באַלאַנגט -- אין מיסטקאַסטן פון דער גע" 
שיכטע? -- טראָצקי, 

טשכעאידזע, צערעטעלי, מארטאוו, דאן -- אין מיסטקאַסטן? עס 
קען ניט זייף? ער האָט עס ניט געקענט זאָגן. ניט אמת! אויף די צײ- 
טונגען קען מען זיך ניט פאַרלאָזן. עפּעס טוט זיך דאָרטן, מ'דאַרף זיין 
דאָרטף דאָרטן זיין! 

ער איז געווען דאָרטן,. אויף אַ באַרג איז ער געשטאַנען. אַ הויכער 
באַרג. פון דעם באַרג האָט ער געזען וייט אַרום, אין טאָל מענטשן 
אַזױ פיל! אַ מאַסע מענטשף אַ דעמאָנסטראַציע. ער האָט אַ כאַפּ געטון 
אַ פאָן, געפאָכעט מיט איר גגעלאָפן, געשריען, מיט אַמאָל קאָזאַקן -- 
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ראַזאָידיסיא! --- איין קאָזאַק אויף אַ פערד, אָט אָט דערלאַנגט אים דער 
פערד מיט דער קאפּיטע. -- לויף! -- טוט ער אַ שטופ אסתרן אַליין 
טוט ער זיך אַ בויג, קריכט דורך אונטערן פערדס בויך און לויפט צום 
בריק. נעכאמקעס פּרואווט אים פאַרהאַלטן, טוט ער אים אַ זעץ איבער 
דער האַנט און אַליין פאַלט ער צו צו דער פּארענטשע. די פּארענטשע 
ברעכט זיך איין, ער שווימט, אויפן ברעג קעגנאיבער שטייט די מאַמע, 
מיט רחלען אויף די הענט, און זי מאַכט צו אים מיט דער האַנט. -- 
איך קום! איך קום! -- שרייט ער, אָבער ער האָט אַ פולן מויל מיט 
װאַסער, ניט ער איז אין טייך, נאָר דער טייך איז אין אים, --- רח"ע-לע! 
-- שרייט ער נאָכאַמאָל, שרייט מיט אַלע כוחות און . . . ער האָט זיך 
אויפגעכאַפּט, 

אברהם האָט ניט באַגריפן וואו ער געפינט זיך. אַ שװאַכע גרינליכע 
שיין האָט אַריינגעדרונגען דורכן פענסטער. -- טאָגט אַפּנים, --- האָט 
אַ שוועב געטון אַ געדאַנק און פאַרשוואונדן, די חלום פעדים האָבן זיך 
נאָכגעשלעפּט, געצויגן אויף צוריק. רוסלאַנד, רעװאָלוציע, טייך, ער 
האָט זיך געטרונקען . . . די האַנט האָט אַ טאַפּ געטון די בעט. ואו 
איז ער? די אויגן האָבן זיך ברייט געעפנט, געפאָרשט דעם חלל, חלום 
און װאָר האָבן זיך דאָרט געוויגט, מיטגעוויגט אברחמען, און מיט יעדן 
וויג האָט ער געפילט וי אין אים בויטעט זיך עפּעס, שלאָגט אים צום 
האַלז, צום מויל, עס קומט אָבער ניט אַרֹױס. ווען ער קען זיך באַ- 
פרייען דערפון! ער װערט דערטרונקעף ער . .. . 

די האַנט האָט בלינד געזוכט דאָס גלעקל, אַ צי טון, מיס סטוירף! 
דאַקטאָר! און די האַנט האָט געשאַרט די בעט, געזוכט אַ ברעג . . . - 
אויפן ברעג שטייט די מאַמע מיט רחלען אויף די הענט. -- מ"מ -- 
האָט ער געברומט, -- רח---- ראכ-כ-כ-, -- האָט עס אַ כאָרכל געטון 
אין ברוסט, אין האַלז, די האַנט האָט שלאַבעריק זיך אַ לייג געטון, דער 
גאַנצער קערפּער האָט זיך אַ צי געטון . . . 


די מיס סטוירן האָט אַן עפן געטון די טיר. די שטילקייט האָט 
איר אַ קלאפ געטון אין פּנים. איר געניט אויג האָט באַנומען די נאָז, 
דעם קין . . . אָבער די אויגף אָפן | 
אויף די שפּיץ פינגער האָט זי זיך דערנעענטערט צו אברהמס 
בעט. זי האָט אַ נעם געטון זיין האַנט. אַ שפּור פון װאַרימקײט װאָס 
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איז שוין כמעט וי אויסגעװעפּט, זי האָט צוגעלייגט איר אויער צו זיין 
ברוסט און גלייך אויפגעהויבן איר קאָפּ, דאָס איז עס, אָבער די אויגן! 
מיט אַמאָל האָט זי דערזען די פאַרשטײנערטע קאסקאדן אין דער הייל 
לעבן קאלאראדא ספּרינגס -- װאַסערפאַלן פאַרשטײינערט אינמיטן גאַנג, 
אויך די אויגן אַזױ . . . נו, פּאַסירט. מיטן אגודל און אָנווייזן פינגער 
האָט זי פּאַמעליך צוגעמאַכט די אויגן לעדלעך פון איין אויג, צוגעפּרעסט 
אַ ווייל, דאַן פון צווייטן אויג, אַריבערגעצויגן דעם ליילעך איבערן קאָפּ, 
מיט שטילע טריט אָפּגעגאַנגען פון בעט, אַ קוק געטון אויפן האַנט זייגערל, 
זיך אומגעקוקט צום בעט, אַן עפן געטון די טיר און שטיל זי צוגעצויגן 
פון דער צווייטער זייט, | 

גרויער נאָוועמבער. אַ פוילער פייכטער וינט האָט געטראָגן רויך 
גרויע װאָלקנס, זיי געקוילערט איבער די בערג. די בערג זיינען פאַר- 
שוואונדן, דער הימל -- אַ גרויע זיפּ, אָט אָט און דער גאַנצער רעגן 
פון דער גאָרער וועלט װעט זיך דורכזייען דורך איר. די בוימער האָבן 
הכנעהדיק אַרונטערגעלאָזט די קעפּ -- װאָס ס'עט זיין װועט זיין, מיר 
קענען עפּעס טון? דאַרױף איז דאָך מר חשון, אַז מ'וועט לעבן און זיין 
געזונט װעט מען ניסן אויך דערלעבן. די בלעטלעך האָבן סודותדיק 
זיך געשושקעט: ניט גוט, ניט גוט. פון אָט דעם ווינטל, דער פייכטקייט ‏ 
וועט קיין גוטס ניט אַרויסקומען. איין ברוין"געל בלעטל, װאָס איז גע- 
האַנגען האַלב פאַרחלשט, האָט זיך אַ צאַפּל געטון, זיך אָפּגעריסן, און 
פּאַמעליך גענומען פאַלן צו דער ערד, 

-- געזען? -- האָט איין בלעטל אַ שאָרך געטון, און די איבעריקע 
האָבן שטום צוגעשאָקלט -- יאָ, דאָס איז דער סוף, 
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